Solohov meghalt

NAGY LASZLO RAJZA

A nemzetkozi prézairodalom fekete vira-
got nyitott.

Minden korok bolcsel6i tanitjak, hogy az
élet s az elmilas édes egy testvérek. Mégis,
valahényszor osszetalalkozunk az innensé-
vel, elszomorodunk szokatlansagan, tiirhe-
tetlenségén.

Batorsagos érzés volt tudni, hogy Solo-
hov él. Ahogy gyermekkoromban jobb izii-
en jatszottam, ha apamat magam koriil vél-
tem. Ereztem, csak egyet sem sohajtok,
erds, bator vagyok attél, hogy 6 létezik.
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Solohov fekete lobog6ja homdlyba vonja
az egyetemes irodalom nagy arénajanak ta-
jékat. Csacsfény sziint meg vilagitani. Gya-
lik-e helyette masik ? Esetleg tiz kisebb ki-
tolti majd fényudvarat, azt én gyongiilé
szememmel még nem latom. Ugy lehet, ger-
jed masik, ahogy higanygézlampak teszik.
Lassan er6sodik benne a sugéarzas. A fény-
nek is id6re van sziiksége, amig a tavolsago-
kat megfutja.

Evek 6ta csond iilt koriilotte. Fesziilt va-
rakozéasaink kozott ezt a csondet folfoghat-
tuk alkot6i miihelyzajnak. Miért is ne? 79
évesen még vidaman forgathatta volna tol-
lat. E helyett a haldl jelentette magat. Le-
zérta Solohov életmiivét. S egyattal elszaki-
totta azt a liathatatlan finoman rezgd se-
lyemszalat, ami az él6ket Osszekoti.

Am péld4z6 biztatdsa a keziinkben, ami
hozzéfiizi még hozzam hasonlé mezitlabas
kicsi gyalogjaré irokat is, akik a poros, sa-
ros, véres valésag tdgas mezfin szedege-
tiink. Irdnymutatonk, biztaténk volt, mint
sivagati vindornak a valasztott csillag, ami-
hez bizton veheti az irdinyzomot. A draga
kicsi haza hatérain tali, tavoli egeken fé-
nyeskedett, szemiink iriszébe eljutott min-
den jele.

Nem az ilyenkor elillé kegyeletes zsolozs-
ma mondatja velem, hogy a nagy alakok
koziil 6 tartézkodott legkozelébb hozzam.
Vesenszkajaban é€lt, de mindha dombirato-
si lett volna. Hdései, asszonyai, lanyai, férfi-
jai, lovai, kutydi személyes ismerdseim,
mint a falumbeliek. Barataim, szeretteim.
Eletmiive soha sem osztonzott arra, hogy
Solohovul irjak. Mert nem irhatok Mori-
czul, Méraul, Kosztolanyiul sem. Szelle-
miik, eszméjiik, emberszeret6 melegségiik
parancsol torvényt minden mozdulatom-
ban.

ir6i tizparancsolatot nem hagytak rénk.
Csak regényeket, elbeszéléseket. De az pa-
rancs minden valamire valé iré6 szamadra!
Amig éliink, a valésagot sugallja. Azt,
hogy legyenek bar siratnivaléan szomoria
szakaszai létiinknek, bdtran menjiink bi-
rokra az élet bajaival. Emberhez méltéan
nézziink vele szembe!
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