ZELEI MIKLOS

Es szornytiségeket tudunk meg

BESZELGETES MAJTENYI ERIKKEL

Majtényi Erik romaniai magyar ir6 Bukarestben lakott. Temesvarrol kolt6zétt oda, ahol
1922 szeptemberében sziiletett.

Szenvedélyesen pazarolta az ember Majtényi Eriknél az idejét. Nyaranta még este fél tiz-
kor is vildgossag volt, iltiink a teraszon mint koran érkezett kisértetek, és Erik mesélt.

— Egyszer magn6t hozok, hogy mikrofonba mondd majd a térténeteket.

Erik elhallgatott.

— Nem bdnom — mondta aztan. — De ne te hozd, majd ink&bb én megyek el a mikrofo-
nodhoz.

fgy szilletett meg a terv Bukarestben és késziilt el a beszélgetés Budapesten — a folytatés
reményével. De utolso éveiben Majtényi Erik gyogykezelésért jart Budapestre, s mieldtt betol-
totte volna hatvanadik évét, 1982 januarjaban meghalt. fgy folytatas nélkiil maradt ez a be-
szélgetés, amely igy is egy rendkiviil izgalmas ir6i palya képeit mutatja meg.

*

— Erik, tobbszor szerepelsz Szdsz Jdnos Szobor a héban* cimii kényvének helyzetraj-
zaiban. Engem a Torténet hsok nélkiil cimil helyzetrajz érdekeine. Pontosabban a benne
Soglalt, félig elmondott torténet mdsik fele. Ki volt N., akit ki kellett zdrni az irészovetségbdl ?
Mi volt Savin Bratu szerepe az iigyben ? Mi a tiéd ? Es mdsoké, akik esetleg nem szerepelnek
Szdsz Jdanos Torténet hésok nélkiil cimil helyzetrajzdban ?

— Otvenhat tavaszdn, ha jol emlékszem dprilisban, nagy botrdny tort ki: Alexandru Jart
ki kellett zarni — nem az irdszdvetségbdl, a partbol. Azért, mert egy gyfilésen, amelyen Ghe-
orghiu Dej is részt vett, szOba hozta, hogy vajon kit terhel a felel8sség a Duna—Fekete-tenger-
csatorna felel6tlen épitkezéseiért ? A szellemi életben, az irodalomban alkalmazott adminiszt-
rativ modszerekért ? Egyébként az adminisztrativ modszerek alkalmazasa magatdl Alexandru
Jartdl sem volt idegen. De ez itt Pesten is igy volt, ugye? Ahhoz képest, hogy 6tvenhatot ir-
tunk, s hogy Jar a francia ellenallasban harcolt a fasizmus ellen, hogy ezért a Becsiiletrend lo-
vagja lett, hogy a feleségét a niirnbergi lagerben lefejezték — nagyon kemény itéletnek szami-
tott a kizaras. Harman elleneztiik : Veronica Porumbacu, Szasz Janos meg én. Veronica Po-
rumbacu hamar elallt a véleményétdl. Szasz kijelentette, hogy nem ismeri ezt az embert, amit
pedig hallott réla, az neki kevés ahhoz, hogy megszavazza a kizarast. Tartézkodni fog. Erre
fol rdm iranyitottak az 6ssztiizet. Elmondtak mindennek, s mivel tovabbra is kitartottam,
kaptam egy levélkét, Savin Bratu irta, aki szintén a féldrengés aldozata lett. Igy hangzott a le-
vél: ,,Becsiiletes ember vagy, mi tobbiek majd késGbb szégyellni fogjuk magunkat.” Az iilés
délutan 6ttdl reggel 6tig huzddott el, mar mindenki dég faradt volt, amikor a szavazasra sor
keriilt. Utoljara megkérdeztek, hogy fenntartom-e az alldspontomat ? Hatarozott igennel va-
laszoltam, ennek ellenére két perc mulva feltartottam a kezemet, és a kizarast én is megszavaz-
tam. Nem tudom, hogy miért. Lehet, hogy a hatam mo6gétt il Bratu emelte fol a kezemet.
Szasz Janos igy latta. De hogy tényleg igy volt-e, arra nem emlékszem. Az is lehet, hogy az el-
mult tiz esztendd emelte fol a kezemet és nem Savin Bratu. A kizaras utan Jar, aki ott lakott

* Bukarest, Kriterion, 1979,
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valahol a Triumf vendégldnél, s igy valamennyire a szomszédom volt, odajott hozzam, hogy
kisérjem el, mert egyediil nem mer haza menni. De mielStt haza ment volna, bejétt hozzam.
Alexandru Jar, az egykori illegalista ott zokogott a dolgozdszobamban, én a halészobaban
koltogettem a feleségem, hogy f6zzon nekiink kavét.

— Az iilés harmadnap folytatodott, mivel csak a kizarasig jutottunk el és nem a konklu-
zidkig. Mar okultam abbdl, hogy az ember minden tovabbi nélkiil csak ugy emelgeti a karjat.
Alaposan felkésziiltem. Négy példanyban gépeltem le a felsz6lalasomat, amelyben elmond-
tam, hogy labbal tiportuk a lenini partnormaékat, beszéltem a parttitkarunkrol, aki a szavazas
eldtti sziinetben levitt a székhaz kertjébe és erkodlesi nyomdst gyakorolt ram, s egyuttal le-
mondtam az ir6szovetségben viselt titkari tisztségemr6l. Tizennégyen szélaltak fel ellenem.
Egyikiik azt javasolta, hogy engem is zarjanak ki a partbdl, de ezt mar elég gyorsan letorkoll-
tak. Masnap levelet kaptam az ir6sz6vetségtdl, hogy kiilon is adjam be a lemondisomat. Pe-
dig a felsz6laldsomban, amibdl egy-egy példanyt adtam az irészovetségnek és a partk6zponti
kikiildéttnek, benne volt. Levélben is lemondtam. Az ir6szovetség titkari fizetésemet — a ho-
nap kozepén jartunk — pontosan az iilés napjaig foly6sitotta.

— Az erkdlcsi nyomds, amirél csupdn érintblegesen beszéltél, valbsziniileg az eszmé-
vel zsarolds szinonimdja volt. Csak annyit szeretnék kérdezni, hogy érdekes-e a pdrttitkdr
személye ?

— FErdekes, nagyon érdekes. De vissza kell fordulnom a térténetben ahhoz, hogy beszél-
hessek rola. Az egész Jar-iigy, mint a rossz regényekben, ugyanannak a Mihai Novicovnak a
kezén ment keresztiil, akivel a felszabadulas utan lagiban lett volna jo talalkoznom, ha Novi-
cov elvtars, a helyi partlap f6szerkesztGje fol mert volna keresni engem, a deportalt fasisztat.
Vagyis ugyanaz a Mihai Novicov, akivel a haboru alatt antifasisztaként voltunk egyiitt a lager-
be. Erre az egyiittlétre emlékeztetett a szavazas el6tti sziinetben. Sétaljunk egy kicsit, figy mint
azel6tt, a lagerben, mondta. Es karonfogva vitt le az ir6szévetség székhazanak kertjébe, ahol
figyelmeztetett, hogy a sajat érdekemben vonjak vissza mindent. Amit6l én ideges lettem, és
azt valaszoltam, hogy inkabb negyvenétben torddott volna az érdekeimmel.

— Negyvenotben ? Akkor mi tortént ?

— Legut6bbi kényvemben, a Hajéharang a Hold utcéban*® cimiiben sok mindent megir-
tam. Tulajdonképpen mindent. Néhany dolgot kivéve, amelyek miatt a kdnyvem talan nem
jelenhetett volna meg. Ugy latom, beszélgetésiinkben egyre inkdbb ahhoz a néhany dologhoz
kozelediink. Megirtam a kényvemben, hogy a haboru alatt Tirgu Jiuban voltam lagerben.
A felszabadulds napjanak éjszakajan, 1944. augusztus 23-an, jé néhanyan antifasisztakbél
egy ellenséges allam honpolgaraiva vedlettiink at. Ezen a napon a vasgardistak kiszabadultak,
a nem magyar kommunistak kiszabadultak, a magyarok nem. Ok egybdl ellenséggé valtak.
S6t, még szaporitottak is 6ket. Kacsé Sandorral, s a Magyar Népkozosség vezetbivel. Egy ré-
sziik azutdn, ha j6l emlékszem, negyvendt marciusanak tajan szabadult. Fél évet, illetve még
egy fél évet iiltek, még egy telet kihtiztak mindannyian, engem kivéve. Negyvenot janudrjaban
német nevem miatt elvittek a Szovjetuniéba. Deportaltak.

— Nem el6zte meg valamilyen sziirés a deportdldst ?

— Tudok arrdl, hogy kijott egy roman beliigyi és szovjet katonai vegyesbizottsag, amely
kivélasztott ezer6tszdz németet, de még senki sem tudta, mire. Elkiilénitették, s januar 13-an
reggel vonatra raktak dket. Nyilvanvald, hogy utolso reggel kivettek koziilitk valakit, mert bi-
zonyéra lefizette a tdborparancsnok ezredest, és helyette nyomtak be engem... A 1étszam meg-
volt. A lagerparancsnok ezredes, aki az antifasizmusom miatt meg is pofozott,  volt az egyet-
len, aki megpofozott, német fasisztaként beutalt a Szovjetunidba. J6 vice volt, de megtehette.

* Onéletrajzi regény, magyarorszagi kiad4sa: Budapest, Magvetd, 1977.
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Az Uj hatalom még beliigyi hatalom volt, s a beliigyet egészen a Groza-kormany megalakula-
sdig, a jobboldal tartotta kezében. Rdadasul ezen a jobboldalon beliil az ezredesiink mar a ha-
bor alatt is liberalisnak, angolbaratnak szamitott: Es nagy érdemei voltak Gheorghiu Dej
szokése koriil 1944, augusztus 23-a eldtt. Biztos, hogy tudott réla, mert Dejt, miutan egy tar-
saval megszokott a taborbol, harom napig nem kereste senki. Késobb még hallottam az ezre-
desrdl, hogy nagyon j6 nyugdijat kap Bukarestben. Remélem most mar 6t is isten nyugosztal-
ja. Nagyon oreg lenne, ha élne még. Csenddr ezredes volt. Hat igy keriiltem én ki a Szovjet-
uniéba. Konyvem egyetlen nem igaz szava, hogy a Szovjetuniérdl szélva mindig azt irom, fog-
sagban voltam. Nem fogsag volt az, deportalas. Az orszagot sem nevezem meg, de gondolom,
nem nehéz kitalalni, mert azt viszont irom, hogy negyvenfokos hideg volt. S valdszini, hogy
akkor nem Gorogorszag. Banyakban, banyék koriil dolgoztam a Donyec-medencében. Hogy
ott mi minden tortént ? Egy sereg dolgot megirtam, egy sereg dologrél eleve nem beszélhettem,
hiszen nem irtam azt se, hogy a Szovjetunidban voltam, hogy deportélva voltam. S ha ezt el-
hallgattam, vélt vagy valddi kényszerliségbdl, majd most kideriil, akkor sok mindenrdl mar
nem beszélhettem... Nemigen tudok arrél, hogy minalunk mindezt leirta volna valaki. Legke-
vésbé a németek. A deportalas az G civiljeiket érintette elsésorban. Engem is civilként vittek el
Mann csaladnevem miatt. Illetve nem is amiatt. Az ezredes jOl ismert. Pontosan tudta ki va-
gyok : visszaiitott. Tehetséges balegyenes volt. A Szovjetunidéba megérkezve rogton felkeres-
tem a politikai tisztet, aki azonnal tolmacsot akart hivatni. Megmondtam neki, ha tolmacsot
hiv, velem ugyan egy sz6t sem beszél. Ugyanis tobbnyire volt SS-ek tolmacskodtak. Ki més tu-
dott volna ott oroszul ? Egy darabig nagy nehezen szot értettiink. Negyvenot tavaszan viszont
valami egészen lényegtelent akartam kérdezni ettdl a tisztt3l. Megszolitottam, hogy Korsina
elvtars. En neked nem vagyok Korsina elvtars, mondta. En neked f6hadnagy Gr vagyok.
El8sz6r csodalkoztam, aztdn sarkon fordultam és faképnél hagytam a lagerudvar kéze-
pén. Ez meglehetds szemtelenség volt télem, de 6t egyaltalan nem zavarta. Eléggé patriarcha-
lis viszonyok kozt éltiink. Hogy a féhadnagyom miért viselkedett igy, azt jéval késGbb tudtam
meg, de ehhez elmondanék egy semmiképpen sem kozlendd torténetet. Ugyanis a torténet
olyan fantasztikus, mint egy rossz novella. Nem birja el a nyomdafesték. El sem hiheti senki.
— Amikor Tirgu Jiub6l a Szovjetunidba vittek benniinket, Iagiban kellett atszallnunk a
széles nyomtavi vasutra. ElGtte ideiglenesen elhelyeztek minket egy iskoldban. Nem volt egy
par zoknim, nem volt kabatom, nem volt becsiiletes cipdm se. Az indulés elStti utolsé pilla-
natban, még a Tirgu Jiu-i lagerben egy magyar férfi a markomba nyomott valami pénzt, egy
masik pedig egy darab kenyeret. Volt hat itravalénak a darab kenyerem meg az ezer lejem.
Tiz pakli cigaretta ara abban az idében. Otszazat odaadtam belSle a romén katonanak, aki a
paszulyf6zeléket hozta egy nagy kondérban, s mondtam neki, hogy itt ez a levélke, legyen szi-
ves vigye el Mihai Novicovnak, a helybeli kommunista lap foszerkeszt&jének, aki partkapcso-
latom és fOkonyvtarosom volt a lagerben. Este hozza a katona a vacsorat, de valaszt nem hoz.
Azt mondta, nincs valasz. Nem emlékszem mar, mit irtam Novicovnak. Biztosan azt, hogy
Misa, itt vagyok és deportalnak a Szovjetbe. Nem jott el. Megkimélte magat egy rossz dél-
utantdl. Hallatlan gazsag. Mert mint orosz, mint a kommunista lap f6szerkesztje, masképp
beszélhetett volna az orosz tiszttel. Megmondhatta volna neki, hogy ide hallgass hapsi, ez az
ember az egész habor1 alatt velem egy lagerben volt antifasisztaként bezarva. J6, mondjuk ezt
nem mondja meg. De akkor hoz egy kabatot és még egy darab kenyeret. Az Alexandru Jar ki-
zarasa elo6tti sziinetben, amikor karon fogott mint annak idején a lagerban, azt mondta errdl
az irészovetség székhazanak kertjében sétalva, hogy ezt azért nem tette meg, mert a part azzal,
hogy ilyesmibe nem szabad beleavatkozni, ellenjavallta a kozbelépését. Szerintem nem a part
miatt, szerintem szimpla gyavasagbo6l nem avatkozott be. Mert nekem aztin egy ilyen helyzet-
ben mondhatott volna akarmit a part! Elmentem volna. Mit kockaztatott? Orosz fordul az
oroszhoz. Kommunista a kommunistadhoz. Jézusmaria! Ezutdn mar széles nyomtavon utaz-
tunk tovabb. Bent a Szovjetunioban. Egyiitt egy orosz leAnnyal, akit meglehet8sen maceral-
tak az erdélyi szasz fehérnépek. Leoroszoztak, lekurvaztak. Végiil egy Falk Ricsi nevii bara-
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tommal, aki szintén illegdlis kommunista volt, de nem régi internalt, hanem a neve miatt, Falk
Richard cimen volt 0j deportalt, killénben craiovai kémives, aki mint Falk, németiil tudott,
de mint minden k8miives, egy kicsit olasz is volt, s tkéletesen tudott romanul is, magyarul is,
a deportalas felsG korhatarat, a negyvenotddik esztend6t éppen elért idés emberrel odamen-
tiink a németekhez: jol figyeljenek, mondtuk, tessék ezt a lanyt békén hagyni, kilénben baj
lesz. Mi védtilk meg a férje helyett, s ettd] kezdve békében utazhatott. Ugy keriilt a vagonunk-
ba, hogy német nevii magyar esztergalyos férje volt Aradon, s amikor a férjét bevagoniroztak,
onként jelentkezett, hogy 6 is megy vele. Tessék beszallni, mondtak neki. Igy kezdddott a
kapcsolatunk.

— Kint a Szovjetunidban ez a lany, Ljuba, feltétlen bizalommal viseltetett irAntam.
A férjével pedig — kiilénds médon — Gsszeveszett. Még a beszél0 viszonyt is megsziintették.
A férj, azt hiszem, meg0riilt. A né esténként, mégegyszer hangsilyozom, ez nagyon bizalmas
kdzlés, nem volna illé publikalni, nem ment vacsorazni. Elhoztak a vacsorajat a szobajaba.
En ilyenkor bementem hozz beszélgetni. A férj pedig mindig kint 'volt a folyosén, s nagyon
gyilkos szemekkel nézett ram, amikor meglatott. Mondtam a nének, hogy kint all a férjed, te.
Hagyd a fenébe, mondta. Mitagadas, nem értettem a viszonyt. Onként deportaltatja magat a
férje miatt, s utdna egy mukkot se sz01 hozza. Rengeteget beszélgettiink Ljubaval. Lagerviszo-
nyok kozott férfi-nd kapcesolat volt, de nem szabad rosszra gondolni. Nem is lehet. Arra nem
volt alkalom, s nem tudom mi tértént volna, ha lett volna. Minden bajomat Ljubanak pana-
szoltam el. Elmeséltem, hogy tortént, amikor negyvenegy decemberében harom nap utan ki-
engedtek a jilavai bortonbdl, s elvittek Bukarestbe az orszagos sziguranca fogdajaba. El-
mondtam, hogy ott egy ukrannal zartak 6ssze, akit akkor hoztak Karansebesr4l. Emlékszel-e
a nevére, kérdezte. Hogyne emlékeznék, Costiniuc. Es hotini volt. Hotin, az Besszarabiaban
van. Folytasd, mondta Ljuba, én meg soroltam. Egy idé milva megkérdezi, tudom-e, hogy 6
hol dolgozik ? Honnan tudnam? Az NKVD-n. En vagyok a tabor enkavédése, mondta. Meg-
mondta, hogy Costiniuc a nagybatyja, pontosan tudja, hogy Doftanabél mikor vitték Karan-
sebesre, hogy onnan mikor keriilt a szigurancara, igy azt is pontosan tudja, hogy nem hazud-
tam. Megigérte, hogy a politrukkal levd félreértést is elrendezi. Ugyanis a f6hadnagy, ahogy
Ljuba elmondta, azért nem allt sz6ba velem, mert majusban, azt hiszem amikor a kaderlapo-
kat megcsinaltak, tehat els6 izben, amikor végre megkérdezték az embert6l, hogy mi a neve,
akkor a tolmécs, volt SS, azt mondta a tisztnek, hogy amiket én allitok lagerrdl, antifasizmus-
161, az mind hazugsag. O tudja, hogy én Hitler Jugend vezetd voltam. Tisztadzédtam hat, s be-
vontak a lager antifasiszta klubéletének megszervezésébe, novemberben pedig az elsé transz-
porttal hazakeriiltem.

— Megint félbeszakitalak. Felszabadult, vasgdrdistdktol, fasizmustél megtisztitott or-
szdgba keriiltél haza. A hdtad mogott némi mozgalmi multtal és nagyon sok tapasztalattal.
Hogy az utébbiakat milyen kinkeservvel gyiijtétted, az kideriilhetett az eddigiekbédl is. De
nem esett arrol sz6, hogy a mozgalommal mikor, hogyan keriiltél kapcsolatba ?

— Negyvenkettd elején iszonyu koriilmények kozott dolgoztam kint a Zsil volgyi alag-
utakndl, roman Orok és egy Prager nevezet cég olasz—magyar hajcsarainak a keze alatt. Az
olaszok hires kémfivesek. Ezek elmagyarosodott olaszok voltak, akik ki tudja, mi6ta éltek
mar a Zsil volgyében. Folyékonyan beszéltek magyarul és olaszul, romanul gyengébben. Ko-
rilményeinknél csak a teljes magany volt elviselhetetlenebb. A tarstalansag. Mert belecsép-
pentem ugyan egy jOl szervezett kommunista kozosségbe — amely azonban éberségi okok mi-
att ezt nem volt hajlandé 6nmagérél bevallani. Joban voltam egy magyar anyanyelvil sza-
kaccsal, aki néha egy fél darab puliszkat adott, ami roppant nagy dolog volt. Kikérdezett, az-
tan amikor rajott, hogy én rengeteg Ady-verset tudok, s6t Ady forradalmi verseit is el tudom
mondani, nagy gyonyoriséggel szavaltatott, amig a puliszkét kavarta. Igy hat 6 majdnem
nyiltan bevallotta, hogy tagja a mozgalomnak, de mindahényszor mereven elzarkézott, ha er-
re konkrétan r4 akartam térni. Gondolom, nem a sajat j6szantabol. Mert tizenkilenc éves 1é-
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temre én annyi Ady-verset tudtam, amennyit egy beugraté ligynok élete végéig sem ké-
pes megtanulni. Nagyon jo konyveik voltak. Természetesen eldugva. Nem voltak hajlan-
dok egyet sem odaadni. Engem pedig az érdekelt volna. A konyv. A konyvek és az em-
beri kapcsolatok. Az emberi kapcsolatok hdvdsek voltak és diplomatikusok, koényvek
pedig egyaltalin nem voltak. Ett6l én annyira elkeseredtem, hogy egy szép napon, talan
negyvenketté majusaban, megszoktem. Ez olvashat6 a konyvemben is. Uténa fél évet tiltem a
craiovai borténben, majd visszakeriitem Tirgu Jiuba, a taborba. Ahol sok minden
megvaltozott ez idé alatt. Megsziint a munka az alagutaknal. Sztalingrad idejét éltiik, s
ehhez mérten megvaltozott a banasmadd. Szigoribb lett a fegyelem. Magam mogo6tt hagytam
egy Dosztojevszkij-tipusi nyomortanyat Craiovaban és egy civilizalt, szervezett vilagba
keriiltem vissza, ahol épp a szervezettségnél fogva egész jO volt az ellatds. Lagerkoriil-
mények kozott nagy eredmény volt: megkaptuk azt, ami jart. Nem lehetett lopni a rabok
kosztjabdl. Mikodott a Voros Segély is. Mar apamtdl is, aki tizenkilencben 6nkéntes volt
Budapesten, s baloldali beallitottsagi maradt azutén is, hallottam egy-két dolgot, s a nagy-
batyamtodl szintén, és a habor is, s mindaz, amit a b6romon tapasztaltam taszitott, vagy in-
kabb vonzott bal felé. De hidba. Kivalé kommunista barataim voltak, de politikardl nem vol-
tak hajlandok targyalni velem. S ez igy ment, noha mar egészen-j& koriilinények kozott éltiink
és dolgoztunk. Nagyjabol egészségileg'is felépiiltem, de az elszigeteltség a betegségnél is szor-
nylbb volt. Ez igy is maradt volna, ha nem t6rténik, egy eléggé kellemetlen incidens: a kom-
munista csoport fonokét egy székely gyerék \Toth’Plsta, rajtakapta egy nével. Talan cséko-
l6ztak, ami a lehetd legszigoriibban tilos volt. A Kicsipista, mert igy hivtuk, alacsony gyerek
volt, elpletykalta a dolgot. Amire ez a kommunista boss elkapta Kicsipistat és meg-
pofozta. Lagerviszonylatban ez lehetetlen. A pofozkodas nem tartozott a bevett szokasok
kozé. Foleg a magyarok zadultak fel. A kollektivitasbdl kizart magyarok — jorészt katona-
szokevények, vagy tizenoten. Es akkor elkovettiik azt a hallatlan merészséget, hogy osszeiil-
tiink az étkezOteremben és iléseztiink, hogy mar most mit tegyiink, hogyan tovabb? Most
mar pofozni kezdenek benntinket ? Egyfolytaban rohantak hozzank a kiildéncok, hogy gyere-
. kek ezt nem szabad, azonnal hagyjatok abba. Nem szabad tizen6t embernek Osszeiilnie. Szi-
gori parancs sz6lt, hogy harom embernél t6bbnek nem szabad csoportosulnia, mert az rogtén
provokaciora ad alkalmat. Mi ennek fittyet hanytunk és azt mondtuk, kérem szépen, mi azon-
nal abbahagyjuk, ha az az illetd bocsanatot kér Kicsipistatol. Mert ez a pofon nagyon vesze-
delmes kezdet volna. Olyan konfliktusnak a kezdete, ami nektek se érdeketek. Erre a sztereo-
tip valasz mindig az volt : mi az hogy nektek ? Mi nem vagyunk senkik, ti nem vagytok senkik.
Folytatédott tovabb. Azzal, hogy nemcsak arré! a pofonrél van sz6. Hanem a tizendt ember-
r3l, akit mindenféle tarsadalmi életbdl kizartatok. Es ez igy huzoédott talan egy honapig is. Al-
land6 konfliktus, allandé veszekedés, allando gytilolkédés — amit én egy szép napon megun-
tam, s elkaptam az udvaron egy rendkiviil rokonszenves embert. Elmondtam neki, hogy mar
rég nem a pofonrél, rég nem a bocsanatkérésrdl folyik a sz6. Egy kicsi koloknek eljart a szaja.
Na és? Megtorténik. Itt egy csomé embernek a céltalansaga, kikdzositettsége miatt tart a vil-
longas. Ami engem személy szerint illet, én a kévetkez vagyok: elmondtam az életemet, a
csaladi koriilményeimet. Szabalyszer( kaderlapot allitottam fol énmagamrol. Rendkiviil fi-
gyelmesen meghallgatott és azt mondta, hogy 6 erre valaszolni nem tud, de hamarosan fog.
Par nap miulva meg is kaptam a valaszt: a kommunista csoport elfogadhatonak tartotta amit
mondtam, és tudomasomra hozzdk, hogy bevettek a Voros Segélybe. A Voros Segély még
nem a part volt, még nem a KISZ, de mar a mozgalom. Ugy mondhatnam taldn, hogy felvet-
tek a szimpatizdnsok k6zé. Elmondtak a Voros Segély szigord szabalyait — tehat bevallottak,
hogy létezik. Hatalmas dolog volt. S megmondtak, ha ezentil csomagot kapok hazulrél, a
tésztanak az Otven szazalékat, a szalonnanak a nyolcvan szazalékat le kell adnom. A cukrot
mindet. Temesvari nagysziileimtdl altalaban tizenhét kil6s csomagokat kaptam. Egyetlen fel-
tételiil azt szabtak, hogy elvbarataimmal, értvén ezen azt a kis magyar csoportot, amelyhez
tartoztam, meg kell szakitanom a kapcsolataimat. Marmint abban az értelemben, hogy veliik
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errél az iigyrol nem beszélhetek. Na jo. De mi lesz veliik, kérdeztem. Az nem az én gondom.
Ennek kozvetlen kévetkezménye az lett, hogy a magyar csoport engem rogton kikozdsitett,
mint nemzetaruldt. Az agytarsam, egy Fazekas Feri nevii fii, megsziintette a készond vi-
szonyt. De harom hét milva latom am, hogy csomagot kapott Fazekas Feri, s borzaszto idege-
sen varja, hogy minél hamarabb tinjek el a k6zelébdl. Nahat, én azért se. Végiil megunta a
dolgot, s hatat forditott, hogy ne lassam, mit csinal. En viszont lattam, hogy a hazulrél kapott
kalacsot kétfelé vagja, a szalonnat 6t darabba... Elrshégtem magam. O is. Mar Fazekas Feri
is tagja a Vo6ros Segélynek. Vagyis révid idon belil minden hasznalhaté ember bekeriilt a
mozgalomba. Mondhatom, hogy az én kezdeményezésemre. Két-harom ember kivételével,
akikkel nem éalltak szoba. Lumpenelemek voltak, nem lehetett mit kezdeni velitkk. Hozzank is
csak azért tartoztak, mondjam-e, hogy faji alapon? A nyajszellembdl kifolyblag. Megalakult
tehat egy kisebb magyar csoport, amely tagja lett a Voros Segélynek, s ami fontosabb ennél :
politikai oktatasban részesiiltek. Megsziintetve mindenféle elszigeteltséget, de most mar meg-
tartva a legszigoribb konspirativ szabalyokat, kapcsolatban voltunk a mozgalommal. De
mindenki csak egy személlyel. Feladatot is kaptunk. En példaul Mihai Novicov keze ala keriil-
tem segédkonyvtarosnak. Négyszaz kényviink volt. Aki hazulrél kényvet kapott, az beadta
nekiink, a konyvtarba. A kényvtaros haldhelyén alltak a kényvek, s gyakorlatilag én kezeltem
Oket. Akkoriban mar megj6tt a bortonbdl Gheorghiu Dej s Chivu Stoica is. Igen am, de akadt
koztiink, pontosabban nem koztiink, mert a kommunista csoporthoz tartozott, egy kémgya-
nus, Nagy Pista nevi asztalos. Nem azonos Nagy Istvan ird asztalossal. Bar fiatal fiu volt, so-
kat iilt Doftanaban, és mar sokkal el6bb tagja volt a mozgalomnak onnan, mint én eminnen.
S6t, mire mi is bekeriiltiink a mozgalomba, addigra bestigo lett belGle. Aztan egyszer fogta
magat és megszokott. Elfogtak, visszahoztak, bezartak. En akkor abban a csoportban dol-
goztam, amely a barakkok fedelét szegelte le katranypapirral és 6ntogette le szurokkal. Epp a
parancsnoksag épiiletén dolgoztunk, amikor ezt a Pistat a fogdabdl athoztak oda. Magahoz
az ezredeshez. En szépen leereszkedtem a barakk tetején, pontosan az ezredes nyitott ablaka
folé, és kihallgattam a kihallgatast. A fith menteni probalta a bérét, s szépen elmesélte a mi
osszes kalandjainkat. Azt, hogy a lagerben a kommunistak, akik lényegében az orszag kom-
munista partjanak a vezet0i voltak, lassan behal6zzak és megfertSzik a fiatal magyar gyereke-
ket. Ezt én természetesen jelentettem ott, ahol kellett, az ezredes pedig, kicsit elkésve, atrakott
minket a harmadik csoportba. Az elsé csoportban voltak azok, akik megfizették a kosztjukat,
szallasukat. Voltaképpen elsd osztalynak szamitott ez a részleg. Ott iilt példaul Foldes Laszl6.
Nem ismertem, sose talalkoztam vele. A masodik csoportban voltak a kommunistak, s kdztiik
mi, a harmadikban pedig valami szedett-vedett népség, feketézok, szélhamosok stb. Ebben a
rettenetes kuplerajban helyeztek el benniinket. A szervezett kommunista csoport utan mintha
Harlembe keriiltiink volna. Huligansag, szélhamossag, a gyengék elnyomasa jellemezte az it-
teni életet, amelynek csucsan két-harom kovér, basaskodd pénzes pali allt. De mar késén rak-
tak kozéjitk minket. Szervezettek voltunk. Eleve (igy mentiink at, hogy ott 6nallé baloldali
életet éliink. S megint hozzank csapddott harom-négy ember, a mozgalommal k6z6sséget nem
véllal6 sracok, akiknek nem kinalkozott méas megoldas csak az, hogy minden vilignézeti meg-
gondolas nélkiil — azt se tudtak mi az, nem is volt vilagnézetiik —, ehhez a szervezett csoport-
hoz szegddjenek. Volt tehat egy sziikebb kommunista, és egy valamivel bévebb magyar k6z06s-
ség, amely hallgat6lagosan tudomasul vette rélunk, hogy kommunistak vagyunk, viszont azt
is tudtdk, hogy nem lopunk, hogy megbizhatnak benniink, hogy tisztességesek vagyunk. Es
mi nem is viselkedtiink veliik olyan zarké6zottan mint hajdan veliink a tobbi elvtarsak. Nem is
lett volna értelme. En azt az elszigeteltséget, zirkdzottsagot butasagnak tartottam. Baloldali
butasagnak. Négyszemko6zt barmikor hajland6 voltam elmondani, hogy ez van, az van. Na
bumm. Hat kinek tudja elarulni? Ugyis tudja mar mindenki. Akcidba léptiink és néhany hét
alatt rancba szedtiik azt a hetven embert, akik k6zé betettek minket. A csoportparancsnokot
levaltottuk, s kineveztiik a mi emberiinket, akit nekiink a kettes csoportbdl ajanlottak. Na-
gyon okosan nem magyart, nem kommunistat. Egy ukréan sracot, aki mindenben rank hallga-
tott. Ugy hiszem, 6 is szimpatizans volt, bar errdl egy szot sem beszéltiink soha.

30

»



— VoIt nekem abban a taborban egy rokonom is. Bizonyos Didszegi nevezetii csendor.
Talan tizedes. A firdd feleldse. Temesvari szarmazék, anydm unokahuganak a férje. Ez a
csenddr-fiirddfelelds iszonyuan rettegett tolem. Attdl tartott, ha kideriil, hogy neki rokona
van itt, vége a jO meleg, a sz6 szoros értelmében vett meleg helynek a fiird3ben, s athelyezik
valahova. Talan a frontra. Semmilyen kapcsolatot nem tartott fenn velem. Ezt a tudomésom-
ra is hozta, s én meg is értettem. Minek veszélyeztessem a szerencsétlenjét ? Na igen. De kéze-
ledett am a front. 43—44 telén mar a Dnyeszter felé jart. Ennek a télnek az egyik napjan meg-
tudtuk, hogy hetven ugynevezett vasgardista rebellidst hoznak mihozzank. A legveszedelme-
sebb fajtat. A Didszegi rokonom iizente meg a fiirdGbél. Becsiiletére legyen mondva. Azt is
megiizente, hogy ennek a hetvennek a fiirdében mar leadtak a drétot arrél, hogy egy kis 1ét-
szAma magyar kommunista grupp terrorizalja a kozosséget. A vasgardistak éjfélkor kifiirodve
jottek a barakkba, s egy Schuller Jancsi nevii gyerek valami rettenetes hangsillyal rajuk kial-
tott, hogy ne zajongjanak, mert mi holnap dolgozunk. A hangsily olyan félreérthetetlen volt,
hogy egyikiik régton visszakialtotta: menj az anyad picsajaba, Budapestre. Na mondtuk, kez-
dddik. Masnap reggel egy Kramer Zoli nevi haverrel, azért vele, mert mi ketten beszéltiink to-
kéletesen roménul, most kiillénben nyugdijas fodrasz, Kolozsvart lakik a Gérdgtemplom utcé-
ban, odamentiink a vasgardistakhoz és apertén megkérdeztiik : ki a parancsnok ? Roppant el-
csodalkoztak. Annyira, hogy egy fiatal, szimpatikus egyetemi hallgaté azonnal rafelelte: én.
A tobbiek is csak bamultak. Nem jonne ki veliink egy kicsit az udvarra, kérdeztiik. Kinos
csend. Az udvaron nem jart senki. Elég hideg tél volt. Lattam, azt latolgatja egy pillanatig,
hogy mit keressen 6 két magyarral az udvaron, de volt benne biiszkeség is. Egy parancsnok
nem félhet. De igen, mondta. Szivesen. Kimentiink. A tobbiek nagy Almélkodassal néztek uta-
nunk. Egy vagy két Orat sétaltunk a hoban és elmagyaraztuk neki, mi a nagy biidos helyzet.
"Azzal kezdtiik, hogy tudjuk, milyen értesitést kaptak a fiirdGben. Az, hogy magyarok va-
gyunk — stimmel. Az, hogy kommunistak — stimmel. De az is stimmel, hogy a t&bbiek szél-
hamos gazemberek. Es akik mint 6k, évek 6ta be vannak zarva, épp olyan pontosan tudjak
mint mi, hogy itt semmilyen vildgnézeti kérdést nem fogunk egymas kézt megoldani. Mert le-
hetetlen. Azzal, ha azt vélasztjak, hogy a banda mellé allnak, nem oldanak meg semmit.
Osszevereksziink legfoljebb. Sz6 szerint azt mondtam neki, hogy 6t ember meg tud verni
egyet. Mi sem konnyebb. Hetven ember tizen6tot nem tud megverni. Tizenot fiatal sracot
nem lehet megverni. Es a konfliktusokbdl csak a parancsnoksagnak lesz haszna. Mert beteszi
az Orséget a barakkba. S minden mas médon is megneheziti az életiinket. Tudjak ezt maguk
is, mondtam. Tudtak. Nagyon tetszett neki, hogy semmit le nem tagadtunk, s a végén megkér-
dezte: na jo, és mit 6hajtanak ? Két dolgot. Az elsG: az a bizonyos Moldovan 1r, mert meg-
tudtuk kozben a nevét, kérjen bocsanatot Schuller Jancsitol. A masodik: ilyesmi t6bbé ne
forduljon el8. Akkor rend lesz, amit maguk is szeretnének. Latjuk, hogy szervezett a csoport.
Vilagnézeti kérdésekben nincs mit osztozkodnunk. Itt. De hogy milyen rend, milyen tisztasag
van, hogy mennyire nincs lopas, kartyazas, teti — azt lathatja. S ez maguknak épp ugy érde-
kiik, mint nekiink. Maguk jol 6ltozéttek. Ez azt jelenti, hogy évekig birtak. Amit csak vasfe-
gyelemmel lehet. A vasfegyelem ellen semmi kifogasunk. SGt, mi is ezt gyakoroljuk. Azt vala-
szolta, rendben. El van intézve. Beletelt egy par napba, amig Moldovan trnak lecsillapodott a
haragja €s hajlandé lett Schuller Jancsit6l bocsanatot kérni, de megtette.

— Ki volt a fehér pul6veres egyetemista ?

— Nem tudom maér, hogy jo6l emlékszem-e a nevére. Negyvenhatban talalkoztam vele Te-
mesvart az utcin. Rettenetesen megdrvendett nekem. Azt hiszem, folytatta az egyetemet.

— Folytassuk akkor ott, ahol kozbevdgtam : 1945 novemberében leszdlltdl a Szovjetunio-
b6l megérkezd vonatrél. Kihez fordultdl, mihez fogtdl?

— Bukarestbe keriiltem. Ott akartak fogni valami munkara, de én nem vallaltam. Haza
akartam menni. 1946 januarjdban Temesvart elmentem a parthoz egy ajanl6levéllel, amit
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Szenkovits Sandor adott Bukarestben. Mit akarok csinalni, kérdezték. Ujsagir6 szeretnék len-
ni. Apam is az volt. Na j6. Akkor irjon egy riportot. Mir6l ? Hat honnan jén? A Szovjetunio-
bol. Banyabodl. Hat arrél a banyarol egy jo riportot. Hazamentem, megirtam, visszavittem.
Beleolvastak, athivott a titkar egy kislanyt, s kérdezi tdle, nincs-e sziikségiik a helyi partlap-
nal, a Luptdtorul Bini{ean-nal — banati harcost jelent az ijsag cime — egy szerkesztore ? Na
itt van egy ember, vidd 4t. Az az aprOsig nem ragadta meg a figyelmét, hogy a riportot én ma-
gyarul irtam, s a Luptitorul Binitean romdn lap volt. Atvittek. Es én harom évig roman j-
sagird voltam. A szerkesztGségben sokat beszéltiink magyarul, mert nem én voltam az egyet-
len magyar. Onnan keriiltem f61 Bukarestbe az Ifjimunkashoz fGszerkeszt6-helyettesnek, az-
tan fészerkesztd lettem, s harom évig dolgoztam ott. Otvenkett8ben végig az Ifjisagi Kiado-
nak voltam szerkeszt&je, 6tvenhdrom januarjaban sajat kérésemre visszahelyeztek az Ifjui-
munkashoz, de mar nem f8szerkeszt&nek, hanem szerkesztonek. Ez a jo élet majdnem harom
hénapig tartott. Marciusban egy csomé magyar lap megsziint. A Szakszervezeti Elet, az Ifja-
munkas, a Pionir példaul, ami hirtelen eszembe jut. Hosszi id6 utan eldszor maradtam allas
nélkiil. Robotos Imre hivott az Eléréhez. En abban az id6ben még betartottam a jatékszaba-
lyokat. Felmentem a partkdzpontba, ahonnan valami roman napilaphoz helyeztek el. Mond-
tam nekik, de kérem, én iré vagyok ! Akkor mar meg is jelent az elsé kotetem, az Ok féljenek !
Valamint egy forditaskotetem és egy gyerekkonyvem. Azt mondtak minden rendben. Ott nem
kell csak napi nyolc 6rat dolgozni, aztan haza mész és irsz. Azt nem lehet, mondom. Na jo6,
akkor menj az ElGréhez. Ott egy esztendeig dolgoztam, aztan felmondtak. Nagyon tisztessé-
gesen, udvariasan megmondtak, hogy létszamcsokkentés van, én pedig iré vagyok. Kit csok-
kentsenek, ha nem engem, aki anélkiil is meg tudok élni? Persze ez a meg tudok élni, elég ne-
héz volt. Koriilbelill 6tvendtig nem volt allasom. Otvendtben elkiildtek egy hénapig Csehszlo-
vakidba, s amint hazaérkeztem, legnagyobb dobbenetemre az irészévetség titkarava neveztek
ki. Harom titkar vezette akkor a szOvetséget : Mihai Beniuc, Aurel Mihale meg én. Leginkabb
azért csodalkoztam, mert réviddel elGtte még nem is voltam tagja az irészovetségnek.

— De titkdara sem maradtdl sokdig. Mdr tudjuk, hogy kozeledik 6tvenhat tavasza, hama-
rosan szervezni kezdik azt a gyilést, amelyen Alexandru Jar fel fog sz6lalni. Emiatt majd dp-
rilisban — akaratod ellenére, énkénteleniil ? — te is megszavazod kizdrdsdt a pdrtbél. Es utd-
na lemondasz, titkdri tisztségedrdl. '

— Az Irodalmi Alap vezetOségének viszont tovabbra is tagja maradtam. Beniuc Mihaly
jovoltabdl. Beniuc allast foglalt ellenem az iilésen, amin nem csodalkozom, mert az els6 péart-
gylilés volt, amelyen részt vehetett. Addig ugyanis fel volt fiiggesztve. Viszont ugy gondolta,
hogy lemonddsom nem vonatkozik automatikusan a masik tisztségre is. Néhany nap mulva
taldlkoztunk az utcén, s mondta, hogy rosszul nézek ki, elkiildene egy honapra Sinaiara. Eb-
bél j6l tudtam, hogy akkor el kell tiinni. Egyrészt felsz6lalt ellenem, masrészt minden lehetsé-
ges modon istapolt. Azéta nagyon sok év mualt el. Tobbszor szoba keriilt, hogy ide-oda kine-
veznek. Példaul a Napsugéarhoz, a J6barathoz f0szerkesztonek. De minden alkalommal kitba
esett a kinevezés. Priuszom van. Pedig Jart azéta rehabilitaltak. Kozvetve bizonyitva ezzel,
hogy igazam volt. Igazam volt, amiért tiltakoztam, igazam volt, amiért lemondtam. De Ggy
latszik, nem ez a lényeg, nem errdl van sz0, hanem egy rosszul értelmezett hiliségrol. Mind a
mai napig priuszom van. Nem bantottak, de nem is segitenek tobbet. Elmondhatom, hogy az
egyetlen ember, aki segitett, épp Szildgyi Dezs6. Ha 6 nincs, akkor ma sincs egy falas ke-
nyerem.

— Beniuc felszélalt ellened, ugyanakkor istdpolt mindenféle médon. Az emberi magatar-
tdsoknak ez a kettdssége...

— ...az id6k szele.
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— Modellizdlhat6 , kulcsmagatartds”-e ?

— Kezdjitk messzebbrdl. A roman ir6k nagyon nem szerették Beniucot. Mert basasko-
dott stb. Tény, hogy elnyomott bizonyos embereket. Blaga péld4dul nem jelenhetett meg, mig
Beniuc ott volt. De talan-talan akkor sem jelenhetett volna meg, ha Beniuc nincs ott. Minden-
esetre irOberkekben a sztalini korszakot Beniuc-kal azonositottak. Ami tilzas. Ugyanaz tor-
tént volna nélkiile is. A nemzetiségi ligyekben viszont mindig teljes mellszélességgel kiallt.
Mindig rendkiviil kovetkezetesen kiallt a magyarok mellett. Az a fajta kett8sség pedig, amir6l
beszéltél — van. Bizonyara Budapesten is, bizonyara masfelé is. Nyugaton is. Ez természet-
szerlileg fakad abbél a helyzetbdl, amelyben az embernek egyik alapveté meggy6z6dése szem-
be keriil a masik alapvetd meggy6z0désével. Az egyik az eredendé humanumbél fakadodan, a
masik a rosszul értelmezett szervezeti fegyelembdl fakad6an. Azt hiszem, a szervezeti fegye-
lem épp azt k6vetelné az embertdl... Inkabb idézek egy verssort: ,,Az én vezérem bens6mbaol
vezérel !” Akit a vezére nem bens8jébdl vezérel, azzal nem sokra lehet menni. Akkor esetleg
egy teljesen hamis, tokéletesen alakarat érvényesiil. Azt hiszem, semmilyen szervezet nem jar
jOl, ha a tagjai, egy eszme hivei, nem azt nydjthatjak, amik, hanem erdszakot kell tenniiik on-
magukon, elfojtva képességeik, elképzeléseik javat. Igy a legrosszabbat nyajtjak abbél, ami-
jik van. Ezzel vége, ezt mar nem kell részletezni.

— Es a magad tanulségait ? Ha szabad igy fogalmaznom: a magad hivéségérdl mit mon-
dandl el ?

— Nagyjabdl mindenki olyan volt mint én. Mondjuk nemcsak Potsdamtél Sanghajig,
hanem Aragon és Pablo Neruda is. Ez nem mentségkeresés — korjellemzés. Még a mozgalom-
tol tavol allé haladé polgari értelmiség is azt hitte, hogy ez igy van rendjén. A Rajk-iigyet el-
hittiik. Ez a mi bliniink-e csak, vagy talan ink4bb azoké, akik elhitették veliink ? Nem akarom
azt mondani, hogy példaul magaé Rajké. Sajnos. Belement. En meg tltem otthon és hallgat-
tam. Amikor kiirattam az 0jsag fejlécére, hogy Sztalin a harcunk, Sztalin a béke, Sztalin nevé-
vel épiil a vildg ! — nem is tudom, hogy ki irta —, ez harom olyan kijelentés volt, amiben szen-
tiil hittiink. Sztalin a béke. Egy atomfenyegetéses vilagban ezt elhittitkk. Hogy itt-ott lattunk
aprOsagokat, amikkel nem értettiink egyet ? Hat az mindig van. Még meg is mondtuk. Olykor
csodalkoztunk, hogy hidba mondjuk. De emiatt egy rendszer nem vesztette el szazszazalékos
hitelét. Kilencvendt szazalék megmaradt. Emlékszem egy lanyra, aki dtvenharomban folallt
azon a bizonyos marciusi iilésen, amelyen megsziintették az emlitett lapokat. Folallt és kije-
lentette, hogy & ezt nem érti. Mire egy masik leanyz6 letolta. Letolta, mert az volt az utasitas,
hogy meg kell szlinniiik. De feltételezem, hogy emez sem értette, miért ? En is felszolaltam eb-
ben az iigyben. A kovetkezOket mondtam : kérem szépen, mi harcolunk a miszticizmus ellen,
a nacionalista és a katolikus befolyas ellen. Ha nem jelentetjiilk meg az Ifjimunkast, hova
mennek azok a gyerekek? A paphoz. Akkor csak a pap szél magyarul hozzdjuk. A kézponti
bizottsagi kiildott hiimmogve feljegyezte... Es ebben maradtunk. Mindaddig, amig tjra meg
nem jelent az Ifjimunkas. J6 sok év milva. Es szamtalan ehhez hasonl6 eset. Artatlan embe-
reket letartoztatnak, s csupan ettdl elhiszed, hogy nem artatlanok. Vagy nemzetiségi vonatko-
zasban torténnek szérnyd dolgok, s azt hiszed, hogy ezek nem sz6rnyi dolgok. Hittiink, s ha
nem kaptunk magyarazatot, addig erdltettiik a hitiinket, mig meglett a magyarazat. Mikozben
letartoztatjdk Anna Paukert. Letartéztatjak Luka-t. Letartéztatjak Méliuszt és Balogh Ed-
gart. Es szornyliségeket tudunk meg réluk. Es amig ki nem szabadulnak és feliilrdl ismét ki
nem jelentik, hogy pardon, addig az én tudatomban bilnos6k maradtak, blinstk voltak
azokban az években. Ma mar elég nehéz volna becsiiletszéra elhitetni velem, hogy nagyon
kedves és tiszteletre mélt6 ismer6s6m egy fenevad, akit ketrecbe zarva kell mutogatni. De eh-
hez el kellett telnie vagy harminc évnek. Hisznak legalabb. Tiznek legalabb. 46-t0] 56-ig.
Azbta legalabb annyi tortént, hogy mindenfajta informaciot kritikus szemmel néziink és at-
sziriink. Meglehet, hogy igy is tévediink. De nem akkoréat.

3 Tiszat4j 33



— Amit eddig elmondtdl, mindazok nagy részén, egy-két ,,aprosdgot” leszémitva, ke-
resztiilmehetett volna egy romdn iré is. De ez a néhdny aprosdg nem leszamithaté. Egy élet
perspektivdjabol tekintve: kibéviti a megrovidiilések korét.

— Az 6nallé nemzetiségi l1ét, az anyanyelv épp olyan sziikséglete lehet az embernek —
nem biztos, hogy mindenkinek az —, mint a kenyér, a ruha. Hidba adnak nekem j6 lakast, ha
abba a lakasba nem szabad bevinnem J6zsef Attila verseit. Tilos. Hidba latnak el tokéletesen,
ha a gyermekemmel csak portugalul szabad beszélnem. Akkor valamiképpen engem kegyetle-
niil megroéviditenek. Es ha a szocializmus azt jelenti, hogy az emberi igényeket a lehet&ségek
szerint maximalisan ki kell elégiteni, marpedig ezt is jelenti, akkor ebben az igényben minden
benne van. Az emberiesség, a becsiiletes emberi viszonyok, az anyanyelv. Nemcsak az, hogy
élhessek az anyanyelvemen, hanem az is, hogy magyar anyanyelviinket épp gy tiszteljék mint
a kenyeret, amit eladnak nekem.

— Vagyis?

— Az embert meglegyinti a torténelem szele... igy szoktdk mondani, nem ? S r4jon, hogy
vannak kérdések, amelyeket az eljovendd évszazad fog tisztazni. Es akkor visszafordul olyan
kérdésekhez, amelyekrdl tudja, hogy talan 6 is képes tisztazni 6ket. Ez feltétlen kotelessége.
Még akkor is, ha belatja, hogy szaz évet 6 nehezen varhat. De szaz napot igen. Es e sz4z nap
alatt feltétlen kotelességei vannak. Még akkor is, ha ez nagyon csekély mértékben, vagy egyal-
talan nem mozditja el6 a dolgok torténelmi alakulasat.
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