A véllalt higmy

BERTOK LASZLO: TARGYAK IDEJE

Bert6k Laszlé nem a szokott utjat jarta a k6ltSi palyanak. Fiatal kélt6knél gyakran tala-
lunk el3d6khoz, idGsebb palyatarsakhoz, mesterekhez sz6l6 ajanlast, Bertok Laszlénak az
1964-ben — Makay Id4aval és Galambosi Laszloval k6z6s — elsd kotetében egyetlen ilyen ver-
set sem talalunk, s az els6 igazan 6nallé kotetben, a Fdk felvonuldsdban is minddssze kettdt: a
Mézontdben ,,rézpanta dombok Gszvégi hangjai... érzik Takats Gyulat”, akit — a korabeli
kritikusok szerint — induldsakor kovetett Bertok, a masik versben egy Radn6ti-versre utal
vissza: ,,Meg kellene irnom a kettes szamu / pontos verset az alkonyatrdl” (Mikozben).
Ahogy Radnétit a ,,locsogé Tisza”, Bert6kot a ,,piactér”, a Véaros, ,,a Hegy és Nap fia”: Pécs
ihleti irasra. Az Emlékek vdlasztdsa cimG kodtetben mar megszaporodnak a ko6ltdkrdl, koltok-
hoz sz016 mivek : Csokonai, Pet6fi, Nikldn (Berzsenyi nevében hangzik), Acél vonit (a pécsi
szellemi élet atyjanak, Varkonyi Nandornak halalara irta), Triptichon (Csorba Gy6zonek),
Valyu végén (Csanadi Imrétdl valasztott mottéval), Ropiil a kirdly (Nagy Laszlénak). A Tdr-
gyak idejében ismét kevesebb az ilyen tipust vers, kettSt koziilitkk kegyetlen alkalom sziilt:
Kormos Istvan és Nagy Laszl6 halala. A verszarasok sejtetik, lezarult egy korszak, mely nehe-
zen lesz folytathatd: ,,Arva batyam a nagy mesében / vacog utanad semmiségem, / sarkanyod
itt csiicsiil a széken, / s nem tudom verssé varazsolni” (Kormos Istvdn), ,,Sirodt6l kezdve az a
vatesz, / ki visszafelé néz s harangoz” (1978. februdr 6. Bucst Nagy LdszI6t6l). A kotetben
szerepel még egy Illyés Gyuldnak (A4 joslat kampdjdn) és egy Ady Endre emlékének szentelt
vers (Eben-orszdg), amelyekben jol érzékelhetd a szerz6i szandék : a bizonyossag, a lehetséges
koltdi magatartasforma keresése. E versekben Bertékot az vezérli, hogy megfogalmazza 6n-
magat. Pet6firdl szélva azt a tanulsdgot vonta le — mintha Petdfi iizenné neki —, hogy ,,le-
gyek kiilénb, legyek magam”. A koétet Hamlethez forduld utolsd verse is errdl a térekvésrdl
taniskodik : ,,hizd koriil / piros vonallal részedet ... Benniinket jel6lsz, ha elkiilonited / pon-
tosan, ami még te vagy” (Szavak a sugoélyukbol). BertOk kiizd az egyéniségért, mert hisz a sza-
badsigban, a személyiségben s ha gyakran befelé fordul, annak éppen az az oka, hogy identi-
tasat keresi, identitdsdban kivan megbizonyosodni. Ezt mutatjak olyan kiizdelmei, amikor a
lirai énbe bekdltozik egy badogszitakotd (Bddogszitakdts), vagy amikor foltamad benne ,,egy
idegen halott” (A harmadik napon). Tiiskés Tibor mar tizennégy évvel ezelGtt azt irta réla,
hogy ,,verseinek zome Onvizsgélat, szembesités, a lélek gondjainak megvallasa”.

A Bertok-versben éppen ezért nagyon fontos, nem egyszer kompozicids eljarast teremtd
szerepet kap az emlékezés, melynek soran, mint Hamlet, a kolté is koriilhatarolja, ,.elkiiloni-
ti” magéat vagy épp masik énjét fedezi fel. Gyakori, hogy gyerekkori 6Gnmagaval talalkozik, uj
kotetében pedig mar tilmutat az emlékidézés a sajat személyes sorsdban megélt idén: nemze-
dékek, forradalmak torlédnak egymasra, a térténelmi igazsagtalansagok kegyetlenségével fe-
leselnek az egyéni sorsok (Dédapdm, mdrcius). Ez az emlékezés-folyamat nemcsak ennek a
népnek-etnikumnak a miltjdban talalja meg a maga Gtjat-osvényeit, bar mint korabban meg-
fogalmazta (s joggal): ,,Itt rangja van az emlékeknek!” (Innen, in Fak felvonulasa), hanem
mélyebbre, messzebbre: az egyetemes emberi értékek, gondok és szenvedések tavolabbi vidé-
keire is elvisz. Megiratja Bertokkal példaul Démoszthenész elsé bicsilevelét, megszblaltatja
Jonast (Jonds tinddése az utolsé leckéztetés utdn), versbe idézi Ilmarinent (Biin és biintetés),
lehet3vé teszi, ,,hogy mozdulatod emléke mogiil / kisétalhasson Antigoné / halott fivérét elte-
metni” (Ahogy a tépart) és Szisziiphosz is ott munkal e versekben. Bertdk régéta ismeri az
emlékek értékét s azt is, milyen nehéz az emlékeket megvalasztani, hiszen mint 1978. évi ktete
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— Emlékek vélasztdsa — is sejtetni engedte: nemcsak mi valasztjuk emlékeinket, de emléke-
ink is valasztanak benniinket. Ezért sem fokozhatjuk le a csodat (A csoda, in Fak
felvonulasa), s ezért kell meggondolnunk, hogy ,,Mit kiildjek a mult vizeire?” (Nem ldttam a
tengert, in Fak felvonuldsa). Az emlék, az emlékezés és az emlékezs egyarant sérillékeny, mint
Bert6k maga megfogalmazta: ,,megszenvedve és vallalva mar a karcold csondet is, végképp
tudom, hogy brémbdl nem bujhatok ki.”

Az elmulas kesert felismerése is benne rejlik az emlékezés folyamataban, nem véletlen, s
nem a koltd szatirikus hajlaméanak bizonyitéka, ha ezt olvassuk: ,,Halottak napja: visszapil-
lant6 tikor” (Halottak napja, in Fak felvonuldsa). Témai, motivumai kdzt — legtobbszér
csak megbujva, de — az egyik leggyakoribb a halal. Gyakran szerepel egymas mellett emléke-
zés és haldl, kildndsen az Emlékek vdlasztdsdban (Vizszintesen, Most, Aztdn). Mar e kétet-
ben ugy valaszt emléket, hogy az segithessen neki, ha kell, hat ,,Madarlab-kénnyii ember 1ép-
del... 6 hoz gy6zelmes nyirfadgat / a halal lyukas palankja elé” (Maddrldb-kénnyi ember).
A Tdrgyak ideje cimii kotet pedig tulajdonképpen a halal motivumaval indit, mar az elsé cik-
lus tobb verse erre mutat (A térténet, Ki megy haza?, Ugy mégy el, Mintha iizenne), de csak
az Eleted drdn cimiiben nevezi is meg a halélt. Legjobb verseiben pedig mintha mar sajat hala-
lan tulrdl szélna vissza : kiildene iizenetet a bizonyossagrol, a deriirdl, a nyugalomrol, mely vé-
giil is 6rok ok a kiizdelemre (Vdltozatok a nyugalomra). Mint ahogy nem a haldlnak, hanem
sokkal inkabb a nemlétnek is pontos, csendes, rezignalt megfogalmazésat tudja adni (A4 rost
beszél). Bertoknak az 1ij kotetérdl sz616 sorait olvasva magyarazatot kapunk a halal képzeté-
nek gyakorisagara és a kotet cimére is: ,,t0l a negyvenen a kolt6 is raébred, hogy végérvénye-
sen felndtt, és tébbszor gondol mar a halalra, mint a halhatatlansagra. S hogy ne legyen olyan
reménytelen, lassan elrejtzik a targyaiban. Amelyek képletesek is lehetnek, s Orizhetik még
valameddig. Egy évig? Tizig? Ezerig? ElGbb-utébb mar csak mint valakit, mint embert. De
talan ez a legtobb.” Leegyszeriisitenénk Bert6k versei e motivumat, ha azt mondanank, hogy
a targyak ideje tulajdonképpen a halél ideje. Nem, a targyak t6bbszoros funkciot toltenek be:
jelképei a nemlétnek, az élet elhagyta vilagnak, de jelképei egytttal az 6rokkévalésagnak, a
téridGnek is. A targyak: iizennek a multb6l s ugyanakkor visszavihetnek a multba, veliink
(benniink) vannak a jelenben s teremtjiik 6ket mindennapjainkban s feltételezik a jovét, illet-
ve mi magunk is jovOt teremthetiink magunknak a targyakban a targyak éltal. .

A targyakat, a targyak idejét sem most fedezte fel a maga szdmara Bertdk, kolt6i gondol-
kodasanak eddig is részét alkottdk. Ha csak e szempontbo6l olvasnank végig eddigi koteteit,
meggy6z6dhetiink Bert6k kovetkezetességérdl, szisziiphoszi indulatairdl, arrdl, milyen elszant-
saggal halad fokozatosan nem az egyszerbb, hanem a mind lényegibb felé, nyomon kovet- -
hetjiik, hogy mélyiilnek el felismerései. Mdr elsd kitetében megsejtette a targyak és az elmulas
kapcsolatat, de ekkor még erésebb benne s gydzedelmeskedik a szerelem s az ifjasag: ,,De, es-
te, mikor elbijnak a targyak, / és minden szemet befog a sdtét, / mi dsszenéziink és a muld
nyarnak / megkoronazzuk 8szild fejét.” (Krumpliszedéskor), késGbb kétségeinek-kételyeinek
véalnak részévé a targyak: ,higgyem hogy nem valaszthatok / itt minden engem vélaszt /
higgyem hogy nedveim komoly /- targyakkal parolaznak” (Kérhdzi sorok, in Fak
felvonulasa). Ha kell, hat meg is sz6laltathat6k a targyak, akar az utca is, mely ,,halszemii fo-
ly6, pupillajaba buijt a sz6” (Ejféli fék). A targyak vilaga mindig a ,kint” vilagat jelentette a
»bent” vildganak sériilékenységével szemben : ,Bent sokkal nehezebb!” — mondja, s hogy a
szabadsagot, az embert, a benniink lakoz6 szépet félti, azt abbdl 1atjuk, ahogy rank szol: ,, A
targyakat ne féltsd!” (Valami, in Fak felvonulasa). De, a targyak — 1gy érezziikk — hozzank
tartoznak, az ember az § segitségiikkel véli 6nmagat is megélni, s tudja elfeledtetni megsejtett
kételyeit, nem téve mast, mint ,,nyakkendGt kot és meg sem érzi / borén a kozmikus sugarzast
... Atfordul masik oldalara, / targyait mondja, pantlikdzza, / megsimogat egy 4llatot, / és
holnap wjra kezdi” (Az ember, in Fak felvonulasa). A targyak ugyanugy rogzithetnek, meg-
Orizhetnek valamit, mint a kolték, még ha csak ,,egy madar labnyomat” is (Vizszintesen, in
Emlékek valasztasa). Az uj kotetben pedig mar sokkal 4ltalanosabb jelentést kap a képzetkor,
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mint a kolt6 irja: ,,Az idGt térben érzékelem, s a térben targyak gyiilekeznek. Osztoddnak mar,
mint az él6lények, foélhalmozoédnak asztalon, szobakban, orszagban és a f5ld6n. Kirepiilnek a
vilaglirbe. TObbségiikhoz semmi k6z6m, de folytonosan egymasba iitkéziink, és meglatom
emberi arcukat. Néha egy szancseng8, néha egy robbandfej alakjaban. S mintha magamat lat-
nam. Talan err6l a f4djdalmas débbenetrdl szélnak verseim.” A kétet cimére ratalalunk mar az
elsé ciklus els® versének utolsé soraban. A vers e cimet kapta: A tdrténet. Igy, hatarozott név-
elvel, ami arra mutat, hogy nem egyedi, nem véletlenszer( a vers élet s halal diktalta epiku-
ma: arrdl szél, ami mindannyiunkkal megt6rténik, még akkor is, ha szeretnénk nem hinni
benne. A vers elején csak egy torténetet mesél el a k6lt6: ,,Mint aki kiment, razarta az ajtot, /
s a kulcsot elveszitette. / Kivill is bent mar végérvényesen.” A vers egésze azonban egyértelm-
vé teszi, hogy itt — a lirai én szempontjab6l — a torténet fogalmazodik meg: a haléla valaki-
nek, aki nagyon fontos szdmara. Az utolsé sorok vilaga pedig mar a megértett nemlét, ponto-
sabban az élet altal elhagyott targyak, dolgok vilaga: ,, A fogkeféje sem ugyanaz. / A miifoga
még ugyanaz. / De a szekrénye mar titokban. / Kabatjanak is mindegy, majdnem 1j. /
S minthogy sz6 nélkiil kimehet, / megall a targyak idejében.” A verset zar6 birtokos szerkezet
egyszerre jeleniti meg a tér és id6 szoritasat, a téridG valdsagossagat. A térben és idGben valod
1étezés kérdéseinek felismerése e kotetének gondolati horizontjava valik.

A téridd kérdése korabbi koltészetének is stlyos gondja volt, az Egy fényképre cimi ver-
sében, mely az Gj kotetet megel6z6 idészak talan legjobb darabja, mar megfogalmazta va-
gyat: ,,Tetten érni a folyamatot, / mikor szinén a lényeg atsajog, / latni, lattatni, hogy élet,
halal / egy pillanat szarvhegyén dél vagy all”. Az utdbbi, érzékletes kép magja azota is gyak-
ran vissza-visszatéré motivumava valt, verseiben a pillanat: emberi léptékiivé teheti az 6rok
idét, segitségével kozelithetjiik meg a teljességet, ugyanakkor gatja lehet annak, hogy tébbet
lassunk, ,,mint amit szemiink jelez, képzeletiink vetit”, néha csak ,,villamlik a vak pillanat”
(A félelem futamaibodl). A pillanat nem észrevehetd, mégis 6nallo élete van, hasonlit az ember-
hez, aki olyan, mint ,,a protestald pillanat, a halandé kiilénval6, aki elhitte, hogy szabad”
(Eleted érén). A kolté sem tehet mast, néha 6 is a pillanatra hagyatkozik (Kockakdovek) vagy
besétal ,,a pillanat kertjébe hiu johiszemiségbdl” (Alattad a délkor). A pillanat és az 6rokké-
val6 id6 kozotti distancia megsziintetésének egyetlen hidbavaldo médja lenne csak, amelyre ra-
kérdezett mar Bertdk : ,,megallitanom az id6t / milyen sebesség kellene ?” (Orékké, in Fak fel-
vonuldsa). A kérdésben féllelhetd viszonylagossag, az ellentmondé mozgas kifejezése régéta
honos Bertok gondolkodasaban, de igazan relevanssa a Tdrgyak idejében valt.

A kotet egyik fontos felismerése: a targyak idejét, a nemlétet még a létben, életiinkben
kell felfedezniink, még ha masok halila dobbent is ra benniinket e sziikségre (Alattad a dél-
kér, Ahogy a tépart, Eleted drdn, Ugy mégy el). Ennek a felismerését segiti a viszonylagositas
tudatosan vallalt gondolkodasmédja. A ,,semmi se ugyanaz” (Ugy mégy el) gondolata lépten-
nyomon visszatér verseiben, tobbszor megfogalmazddéd képzete az ,,ugy mégy el, ha itt ma-
radsz”, ,,az érkezésnek hata van” viszonylagossaga. E viszonylagossag lehet csaloka is, mint a
térténelmi meghasonlasok pillanataiban, amikor — ezerkilencszazotvensétben — ,,lefiiggo-
nyozott autoval jottek” apankért, akivel egyek vagyunk, ,,s ugy jottek, mintha mar mennének
vissza, / héattal arcunknak, s hattal a térténe / lemnek, azt jatszva mégis, hogy elére” (Déd-
apém, mdrcius). Ugy tiinik, e viszonylagossagokra épiild vilagban kiizdelmeinket csak a vi-
szonylagositas eszkozeivel érzékeljiik és érzékeltetjiik, azaz ,,01gy késiink el, mintha sietnénk”
(Kockakovek), s maga a vilag is ,,ugy gyorsul most bennem, mint ami megall” (Vése folott).
A kint és a bent, a fent és a lent vilaga &sszekeveredik, a harcot mégis vallalnunk kell, mert lat-
nunk kell magunk kériil ,,gyalazé tekinteted / fagyaban az eltévedt zoldet, / a vizesésben f6l-
felé halat” (Hogy benne ldssam), s mozgasunk irdnya sem lehet mas — barmily ellentmonda-
sos —, mint ,lezuhanva is folfelé”. Hinni kell, ,,hinni, hogy agyis Gjra kezdi, / hinni, hogy
nem is hagyja abba”, ha kell, hat ,,araszolva, hogy el ne vétsiikk” (4hogy a tépart). E sziinte-
len szisziiphoszi kiizdelem, vallalas teszi emberileg is rokonszenvessé a szerzGt, aki tudja, hogy
avilag viszonylagossagi logik4janak tobbféleképpen is meg lehet felelni, ugy is, hogy vallaljuk
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a mégoly nehéz kiizdelmet. Bertok magatartasat legszebben sajat szavaival irhatjuk le: ,,mint
aki folyvast zuhanva néz f61” (Alattad a délkor).

A kotet egyik legfontosabb eredménye az az Gjitas, melynek segitségével e viszonylagos-
sagok, milt-jelen-j6vé harmassiga, a térid0 szoritasa egyarant felismerhetd s a koltészet
szintjén talan le is kiizdhet6. Bertok teremt egy olyan allapotot, amelyben mindez valéban si-
keriilhet. Kénnyedén cimi versében fogalmazta meg elGsz6r, akkor még csak vagyként, amit
azbta meg is val6sitott s ami egyuttal egyedivé, sajatossa tette koltészetét: azt, hogy létrehoz-
hat egy szinte lehetetlennek latsz6 allapotot, melyben 4tlathat6va valnak gondjai és kétségei.
Mint akkor, azOta sziiletett verseiben is ez az allapot a ,,mintha”, ,amig”, ,,éppen”,
~annyira”, ,,mint”, ,ko6z6tt” hataroz6székkal és kotdszokkal irhat6 le a ,,legpontosabban™.
A Tdrgyak ideje kotetben is taldlkozunk t6bb ilyen verssel, k6ziiliik hadd emeljiink ki kett6t :
a Mintha tizenne és a Kockakdvek cimiit. Az el8bbi tigy kezdédik, mintha csupan csak a nyar
egyik hdnapjanak érzékletes megjelenitését vallalta volna magéara a kéltd: ,,Julius, a kitrilt
diszdoboz / fonnakadt égy fan, virit, / mintha igazi virdg volna.” KésGbb kideriil, t6bbrdl
van sz0, a fent jelzett allapot megteremtésének szandékat sugallja minden sor, a mintha k6t6-
sz6 minden (négyszeri) el6fordulasa a révid versben, hogy a kozelgd tragédiat s a vele szembeni
mégis gyGzniakarast csak az utolsé sor tegye egyértelmiivé: ,,mintha valami dolga volna / a
képzelet nélkiili / novemberi kompozicidban, / mintha 6 tartana a fat, / 6 fogna dssze gond-
ként ezt az / odamazolt tragédiat, / folt a zsakjat, / g6dor a partjat, / halal az életet, mintha /
iizenne vele valaki, amikor / majdnem beszakad a vilag.” A masik vers az ars poetica-szerii
hatszor hatsorosbdl allé6 Kockakovek egyik darabja, pontosabban az egyik kocka egyik olda-
la, mely ravilagit a Tdrgyak ideje egész vilagara, jol érzékeltetve, hogy a ,,mintha”-allapotban
egyszerre fogalmazodhat meg a milttatevés, a jelenben Orzétt mult s a viszonylagossag is,
melynek nemcsak a jovo, de a kolts is akaratlagos része: ,,Mélyiil a maltam, mintha gédér, /
vilag sziiletik a semmibdl. / Hatralok benne: siiket vakond, / s jovOm lesz megint minden, mi
volt. / Minden, mi lassan koérbe forog, / s Oriz, ha egyszer megfordulok.” Ezt a minthaallapo-
tot gyakran csak formai eszk6zok sugalljak, mint a mar idézett versrészletekben a szintagma-
toredékek, a csonka mondatok. Ugyanezzel magyarazhatdk az 6nmagukbdl aradé, a gondo-
latritmusbdl épitkezd szabadversei s talan verseinek stiritettsége is. Ez utobbit mutatja, hogy
verseinek jelent8s része egyetien versmondatbol all. Erdekes és osszekapcsolhat6 tartalmi ki-
sérletezéseivel az is, hogy verseinek cime gyakran a versbdl kiemelt egy-egy részlet, egy-egy
szOszerkezet, kérdés, rovid kijelentés, amely — ismét a viszonylagossagot érzékeltetve — cim-
ként is 6nallod életet él s mas, gyakran profanabb jelentéseket is magéan visel, mint amilyet a
kontextusba helyezve ad.

BertOk koteteit egymés utan olvasva, a tények és a koltSi egyéniség egyre gazdagabb vi-
szonylatrendszere tarul fel el6ttiink, amelynek legfontosabb kompoziciés eljarasa éppen en-
nek a lebegd allapotnak a megteremtése. Ehhez azonban hihetetlen 6nismeretre, az eljaras ve-
szélyességének felismerésére van szitkség. S aki ilyen mélyen meri véllalni 6nmagit, annak
szitkségszeriien el kell jutnia a blin kérdéséig. Bertok j kétete pontosan jelzi e folyamat meg-
Kkeriilhetetlenségét. Az els6 ciklus (Bddog szitak6t6) a tér és id6 kérdéseivel, a masodik (Déd-
apdm, mdrcius) az azonossagkeresés kényszerével, a harmadik (Kockakdvek) a kiizdelem és a
viszonylagossag 6sszefiiggéseivel foglalkozik, mig a negyedik (Holdudvar) az én visszanyeré-
sének s egyuttal a biin bevalldsanak fordulatait fogalmazza meg. Fel kell figyelniink arra is,
hogy a biint bevall6 versek nagy része szonettformaban ir6dott, mintha mar a szigorian ko-
tott forma segitségével is keretek kozé prébalna szoritani magat a ké6ltd, hogy sikeriiljén az
onmagaba és az emberbe vetett hitét visszanyernie, hogy ratalalhasson igaz emberi mivoltara.
A préféta, JOnas szajaba adja elGszor a vallomast, aki negyven évi ,,harc utan” mérleget von-
va, kételyeit a kdvetkezGképpen fogalmazza meg: ,,s nem kévettem el kézben semmi biint”.
A kovetkezd sor elején azonban hozzdteszi: ,,szindékosan” s ez, természetesen — az enjam-
bement funkciéjanak megfelelelden — nem azt jelenti, hogy szdndékosan nem kovetett el
biint, hanem azt, hogy kévetett el blint, de nem szandékosan. Az én gondja tehat nem is
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annyira a blin maga, hanem az ,,idilt bntudat” (A tdnddés folytatdsa). Az utolsé ciklus hét
szonettje kozott 6t olyat talalunk, melyek mindegyike a ,,ha” szoval kezdddik s a multba veti-
tett feltételes mod adja az 6nvizsgalat alapjat. Ha a koltGelddoket folsorold részbdl kimaradt
(mert név szerint nem utalt rd Bertok), itt akaratlanul megszolal Jozsef Attila is, mégpedig a
kései Jozsef Attila, aki szonettekbe szoritotta 6nvadait, a ,,bilintelenség vétek” kinzé gondola-
tat, a bintelen biin keseriiségét. (Az sem véletlen, hogy Bertoknak a kotete utan megjelent
verseiben is a kései Jozsef Attila-szonettek és ,,szonettoredékek” folytatdsanak hatnak a szo-
nett megujitasat célzé térekvései. — Vo. Jelenkor, 1982. 5. 413—15.) S a viszonylagossag is
visszatér a versekben, az onmaganak feltett kérdések a kétely fészkeivé valnak, ezért is oly sok
a ,ha”: ,,Ha nem vétem el, mondjuk emberileg / annyiszor ... ha a biintetést azért kapom, /
amiért jar, és nem bilintudatom / tényéért, mivelhogy nincs mar senkinek” (Biin és biintetés),
,,.Ha nem érezném meg egy rezzenésbdl, / hogy folosleges lettem, ha mint aki folyvast zuhan-
va néz f6l, / nem latnam biinteleniil magamat” (Alattad a délkdér). Mindez azonban éppen a
szeretet igényét (,,ha nem akarnam, hogy szeressenek”) és a szabadsag vagyat (,,Ugy lennék
szabad”) indokolja és kéveteli. Blneink kozt ott élnek hidnyaink is. Bertok régebbi kotetei-
ben is ott taldlhattuk mar a hidnytudat kiilénb6z6 formait, kiillonésen az Emlékek vdlasztdsa
kotetében, ahol még Berzsenyire emlékezve is azt vallotta: ,,Csak az van, ami végleg elveszett,
/ csak teremtd szép, lélek s szabad nép, / versbe nylig6zott nincs-harmoénia” (Nikldn), de
ugyanakkor épp a ,,hiany” az, mely ,,égbe roptet” (Konydrgés). Sajat életét is ugy személyesiti
meg, mint akinek ,,Jobb kezében a hidnyaim, / bal kezében harangkotél” (Vaskonty a fején).
A biin s a hiany bevallasa, nem sziikségszeriien, de egyiittjarhat a blin s a hidny vallalasaval is.
Berték egyik kételyét megfogalmazé kérdésében — bar indirekt médon, de — épp e vallalas
ténye kap hangsulyt: ,,ha nem leplez le a vallalt hiany, / jobban szeretnek, akiket szerettem? /
hordhatnam nyiltan gyermeki ruhdm?” (Gyermeki ruhdm). Hianyaink bevallasa és vallalasa,
még ha tudjuk is, hogy ezzel leleplezziik magunkat, sziikséges, mert lehetdséget ad a megiiju-
lasra. BertOk Laszl6 konyvei, koztiikk a Tdrgyak ideje, példa arra, hogyan lehet 6Gnmagunkat
megdlrizve mégis ujitani: jelentds lirat teremteni. (Magveté.)

SZIGETI LAJOS SANQOR

Apro Ferenc: Babits Szegeden

»INem bocsdtandm utjdra ezt a kényvecskét, ha nem tudnék elegendé ujat mondani Ba-
bits szegedi éveirdl...” — irja a bevezetésnek szant, és mar 6Snmagaban dokumentativ elsd fe-
jezet végén a monografus. Egy ismertetd els6 mondata igy feltétleniil az kell legyen: a feladat
megoldasa pontosan sikertilt, a kutaté tudott nem kevés Gijat €s még tébb izgalmasat monda-
ni. Pedig a ,,felmutatés” kitlind kiadvanysorba illeszkedik : Péter LdszI6 korabban itt megje-
lent kotetkéi (Ady —, Bartok —, Kodaly Szegeden) és a tobbi, igényes mutatd, bibliografia és
méasok maguk is igy tették — és aligha mas egy dokumentacid kiadasanak feltétele.

Apré Ferenc a kismonografia megirasanak idejében még nem ismerhette egészében Belia
Gyorgy Babits Mihdly tanuléévei cimi konyvét (1983), de felismerte, hogy kutaté munkaja
ott kezd6dik, ahol a nagyszer( Belidé abbamaradt — tehat a ,,bajai év” utan. A ,,tanul6évek”
Babits szamara lezarultak Bajan — a ciszterek zart vilagabdl, a hazinéni anyaskodé gondjai-
b6l Szegeden, mondhatni, ,,az élet sidrijébe” keriilt. Igazi problémak, 6nallé dontésre késztetd
vonzasok és valasztasok kozé, egyben végtére igazi baratok kérébe talan. A hétkoznapi kap-
csolatok kora kovetkezett, hasonldképpen a kéznapi gondoké.
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