
A váMMí Mánny 

BERTÓK LÁSZLÓ: TÁRGYAK IDEJE 

Bertók László nem a szokott útját járta a költői pályának. Fiatal költőknél gyakran talá-
lunk elődökhöz, idősebb pályatársakhoz, mesterekhez szóló ajánlást, Bertók Lászlónak az 
1964-ben — Makay Idával és Galambosi Lászlóval közös — első kötetében egyetlen ilyen ver-
set sem találunk, s az első igazán önálló kötetben, a Fák felvonulásában is mindössze kettőt: a 
Mézöntőben „rézpántú dombok őszvégi hangjai... őrzik Takáts Gyulát", akit — a korabeli 
kritikusok szerint — indulásakor követett Bertók, a másik versben egy Radnóti-versre utal 
vissza: „Meg kellene írnom a kettes számú / pontos verset az alkonyatról" (Miközben). 
Ahogy Radnótit a „locsogó Tisza", Bertókot a „piactér", a Város, „a Hegy és Nap fia": Pécs 
ihleti írásra. Az Emlékek választása című kötetben már megszaporodnak a költőkről, költők-
höz szóló művek: Csokonai, Petőfi, Niklán (Berzsenyi nevében hangzik), Acél vonít (a pécsi 
szellemi élet atyjának, Várkonyi Nándornak halálára írta), Triptichon (Csorba Győzőnek), 
Vályú végén (Csanádi Imrétől választott mottóval), Röpül a király (Nagy Lászlónak), A Tár-
gyak idejében ismét kevesebb az ilyen típusú vers, kettőt közülük kegyetlen alkalom szült: 
Kormos István és Nagy László halála. A verszárások sejtetik, lezárult egy korszak, mely nehe-
zen lesz folytatható: „Árva bátyám a nagy mesében / vacog utánad semmiségem, / sárkányod 
itt csücsül a széken, / s nem tudom verssé varázsolni" (Kormos István), „Sírodtól kezdve az a 
vátesz, / ki visszafelé néz s harangoz" (1978. február 6. Búcsú Nagy Lászlótól). A kötetben 
szerepel még egy Illyés Gyulának (A jóslat kampóján) és egy Ady Endre emlékének szentelt 
vers (Ében-ország), amelyekben jól érzékelhető a szerzői szándék: a bizonyosság, a lehetséges 
költői magatartásforma keresése. E versekben Bertókot az vezérli, hogy megfogalmazza ön-
magát. Petőfiről szólva azt a tanulságot vonta le — mintha Petőfi üzenné neki —, hogy „le-
gyek különb, legyek magam". A kötet Hamlethez forduló utolsó verse is erről a törekvésről 
tanúskodik: „húzd körül / piros vonallal részedet... Bennünket jelölsz, ha elkülöníted / pon-
tosan, ami még te vagy" (Szavak a súgólyukból). Bertók küzd az egyéniségért, mert hisz a sza-
badságban, a személyiségben s ha gyakran befelé fordul, annak éppen az az oka, hogy identi-
tását keresi, identitásában kíván megbizonyosodni. Ezt mutatják olyan küzdelmei, amikor a 
lírai énbe beköltözik egy bádogszitakötő (Bádogszitakötő), vagy amikor föltámad benne „egy 
idegen halott" (A harmadik napon). Tüskés Tibor már tizennégy évvel ezelőtt azt írta róla, 
hogy „verseinek zöme önvizsgálat, szembesítés, a lélek gondjainak megvallása". 

A Bertók-versben éppen ezért nagyon fontos, nem egyszer kompozíciós eljárást teremtő 
szerepet kap az emlékezés, melynek során, mint Hamlet, a költő is körülhatárolja, „elkülöní-
ti" magát vagy épp másik énjét fedezi fel. Gyakori, hogy gyerekkori önmagával találkozik, új 
kötetében pedig már túlmutat az emlékidézés a saját személyes sorsában megélt időn: nemze-
dékek, forradalmak torlódnak egymásra, a történelmi igazságtalanságok kegyetlenségével fe-
leselnek az egyéni sorsok (Dédapám, március). Ez az emlékezés-folyamat nemcsak ennek a 
népnek-etnikumnak a múltjában találja meg a maga útját-ösvényeit, bár mint korábban meg-
fogalmazta (s joggal): „Itt rangja van az emlékeknek!" (Innen, in Fák felvonulása), hanem 
mélyebbre, messzebbre: az egyetemes emberi értékek, gondok és szenvedések távolabbi vidé-
keire is elvisz. Megíratja Bertókkal például Démoszthenész első búcsúlevelét, megszólaltatja 
Jónást (Jónás tűnődése az utolsó leckéztetés után), versbe idézi Ilmarinent (Bűn és büntetés), 
lehetővé teszi, „hogy mozdulatod emléke mögül / kisétálhasson Antigoné / halott fivérét elte-
metni" (Ahogy a tópart) és Sziszüphosz is ott munkál e versekben. Bertók régóta ismeri az 
emlékek értékét s azt is, milyen nehéz az emlékeket megválasztani, hiszen mint 1978. évi kötete 
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— Emlékek választása — is sejtetni engedte: nemcsak mi választjuk emlékeinket, de emléke-
ink is választanak bennünket. Ezért sem fokozhatjuk le a csodát (A csoda, in Fák 
felvonulása), s ezért kell meggondolnunk, hogy „Mit küldjek a múlt vizeire?" (Nem láttam a 
tengert, in Fák felvonulása). Az emlék, az emlékezés és az emlékező egyaránt sérülékeny, mint 
Bertók maga megfogalmazta: „megszenvedve és vállalva már a karcoló csöndet is, végképp 
tudom, hogy bőrömből nem bújhatok ki." 

Az elmúlás keserű felismerése is benne rejlik az emlékezés folyamatában, nem véletlen, s 
nem a költő szatirikus hajlamának bizonyítéka, ha ezt olvassuk: „Halottak napja: visszapil-
lantó tükör" (Halottak napja, in Fák felvonulása). Témái, motívumai közt — legtöbbször 
csak megbújva, de — az egyik leggyakoribb a halál. Gyakran szerepel egymás mellett emléke-
zés és halál, különösen az Emlékek választásában (Vízszintesen, Most, Aztán). Már e kötet-
ben úgy választ emléket, hogy az segíthessen neki, ha kell, hát „Madárláb-könnyű ember lép-
del... ő hoz győzelmes nyirfaágat / a halál lyukas palánkja elé" (Madárláb-könnyű ember). 
A Tárgyak ideje című kötet pedig tulajdonképpen a halál motívumával indít, már az első cik-
lus több verse erre mutat (A történet, Ki megy haza ?, Úgy mégy el, Mintha üzenne), de csak 
az Életed árán címűben nevezi is meg a halált. Legjobb verseiben pedig mintha már saját halá-
lán túlról szólna vissza: küldene üzenetet a bizonyosságról, a derűről, a nyugalomról, mely vé-
gül is örök ok a küzdelemre (Változatok a nyugalomra). Mint ahogy nem a halálnak, hanem 
sokkal inkább a nemlétnek is pontos, csendes, rezignált megfogalmazását tudja adni (A rost 
beszél). Bertóknak az új kötetéről szóló sorait olvasva magyarázatot kapunk a halál képzeté-
nek gyakoriságára és a kötet címére is: „túl a negyvenen a költő is ráébred, hogy végérvénye-
sen felnőtt, és többször gondol már a halálra, mint a halhatatlanságra. S hogy ne legyen olyan 
reménytelen, lassan elrejtőzik a tárgyaiban. Amelyek képletesek is lehetnek, s őrizhetik még 
valameddig. Egy évig? Tízig? Ezerig? Előbb-utóbb már csak mint válakit, mint embert. De 
talán ez a legtöbb." Leegyszerűsítenénk Bertók versei e motívumát, ha azt mondanánk, hogy 
a tárgyak ideje tulajdonképpen a halál ideje. Nem, a tárgyak többszörös funkciót töltenek be: 
jelképei a nemlétnek, az élet elhagyta világnak, de jelképei egyúttal az örökkévalóságnak, a 
téridőnek is. A tárgyak: üzennek a múltból s ugyanakkor visszavihetnek a múltba, velünk 
(bennünk) vannak a jelenben s teremtjük őket mindennapjainkban s feltételezik a jövőt, illet-
ve mi magunk is jövőt teremthetünk magunknak a tárgyakban a tárgyak által. 

A tárgyakat, a tárgyak idejét sem most fedezte fel a maga számára Bertók, költői gondol-
kodásának eddig is részét alkották. Ha csak e szempontból olvasnánk végig eddigi köteteit, 
meggyőződhetünk Bertók következetességéről, sziszüphoszi indulatairól, arról, milyen elszánt-
sággal halad fokozatosan nem az egyszerűbb, hanem a mind lényegibb felé, nyomon követ-
hetjük, hogy mélyülnek el felismerései. Már első kötetében megsejtette a tárgyak és az elmúlás 
kapcsolatát, de ekkor még erősebb benne s győzedelmeskedik a szerelem s az ifjúság: „De, es-
te, mikor elbújnak a tárgyak, / és minden szemet befog a sötét, / mi összenézünk és a múló 
nyárnak / megkoronázzuk őszülő fejét." (Krumpliszedéskor), később kétségeinek-kételyeinek 
válnak részévé a tárgyak: „higgyem hogy nem választhatok / itt minden engem választ / 
higgyem hogy nedveim komoly / tárgyakkal paroláznak" (Kórházi sorok, in Fák 
felvonulása). Ha kell, hát meg is szólaltathatók a tárgyak, akár az utca is, mely „halszemű fo-
lyó, pupillájába bújt a szó" (Éjféli fák). A tárgyak világa mindig a „kint" világát jelentette a 
„bent" világának sérülékenységével szemben: „Bent sokkal nehezebb!" — mondja, s hogy a 
szabadságot, az embert, a bennünk lakozó szépet félti, azt abból látjuk, ahogy ránk szól: „A 
tárgyakat ne féltsd!" (Valami, in Fák felvonulása). De, a tárgyak — úgy érezzük — hozzánk 
tartoznak, az ember az ő segítségükkel véli önmagát is megélni, s tudja elfeledtetni megsejtett 
kételyeit, nem téve mást, mint „nyakkendőt köt és meg sem érzi / bőrén a kozmikus sugárzást 
... Átfordul másik oldalára, / tárgyait mondja, pántlikázza, / megsimogat egy állatot, / és 
holnap újra kezdi" (Az ember, in Fák felvonulása). A tárgyak ugyanúgy rögzíthetnek, meg-
őrizhetnek valamit, mint a költők, még ha csak „egy madár lábnyomát" is (Vízszintesen, in 
Emlékek választása). Az új kötetben pedig már sokkal általánosabb jelentést kap a képzetkör, 
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mint a költő írja: „Az időt térben érzékelem, s a térben tárgyak gyülekeznek. Osztódnak már, 
mint az élőlények, fölhalmozódnak asztalon, szobákban, országban és a földön. Kirepülnek a 
világűrbe. Többségükhöz semmi közöm, de folytonosan egymásba ütközünk, és meglátom 
emberi arcukat. Néha egy száncsengő, néha egy robbanófej alakjában. S mintha magamat lát-
nám. Talán erről a fájdalmas döbbenetről szólnak verseim." A kötet címére rátalálunk már az 
első ciklus első versének utolsó sorában. A vers e címet kapta: A történet. így, határozott név-
elővel, ami arra mutat, hogy nem egyedi, nem véletlenszerű a vers élet s halál diktálta epiku-
ma: arról szól, ami mindannyiunkkal megtörténik, még akkor is, ha szeretnénk nem hinni 
benne. A vers elején csak egy történetet mesél el a költő: „Mint aki kiment, rázárta az ajtót, / 
s a kulcsot elveszítette. / Kívül is bent már végérvényesen." A vers egésze azonban egyértelmű-
vé teszi, hogy itt — a lírai én szempontjából — a történet fogalmazódik meg: a halála valaki-
nek, aki nagyon fontos számára. Az utolsó sorok világa pedig már a megértett nemlét, ponto-
sabban az élet által elhagyott tárgyak, dolgok világa: „A fogkeféje sem ugyanaz. / A műfoga 
még ugyanaz. / De a szekrénye már titokban. / Kabátjának is mindegy, majdnem új. / 
S minthogy szó nélkül kimehet, / megáll a tárgyak idejében." A verset záró birtokos szerkezet 
egyszerre jeleníti meg a tér és idő szorítását, a téridő valóságosságát. A térben és időben váló 
létezés kérdéseinek felismerése e kötetének gondolati horizontjává válik. 

A téridő kérdése korábbi költészetének is súlyos gondja volt, az Egy fényképre című ver-
sében, mely az új kötetet megelőző időszak talán legjobb darabja, már megfogalmazta vá-
gyát: „Tetten érni a folyamatot, / mikor színén a lényeg átsajog, / látni, láttatni, hogy élet, 
halál / egy pillanat szarvhegyén dől vagy áll". Az utóbbi, érzékletes kép magja azóta is gyak-
ran vissza-visszatérő motívumává vált, verseiben a pillanat: emberi léptékűvé teheti az örök 
időt, segítségével közelíthetjük meg a teljességet, ugyanakkor gátja lehet annak, hogy többet 
lássunk, „mint amit szemünk jelez, képzeletünk vetít", néha csak „villámlik a vak pillanat" 
(A félelem futamaiból). A pillanat nem észrevehető, mégis önálló élete van, hasonlít az ember-
hez, aki olyan, mint „a protestáló pillanat, a halandó különváló, aki elhitte, hogy szabad" 
(Életed árán). A költő sem tehet mást, néha ő is a pillanatra hagyatkozik (Kockakövek) vagy 
besétál „a pillanat kertjébe hiú jóhiszeműségből" (Alattad a délkör). A pillanat és az örökké-
való idő közötti distancia megszüntetésének egyetlen hiábavaló módja lenne csak, amelyre rá-
kérdezett már Bertók: „megállítanom az időt / milyen sebesség kellene?" (Örökké, in Fák fel-
vonulása). A kérdésben föllelhető viszonylagosság, az ellentmondó mozgás kifejezése régóta 
honos Bertók gondolkodásában, de igazán relevánssá a Tárgyak idejében vált. 

A kötet egyik fontos felismerése: a tárgyak idejét, a nemlétet még a létben, életünkben 
kell felfedeznünk, még ha mások halála döbbent is rá bennünket e szükségre (Alattad a dél-
kör, Ahogy a tópart, Életed árán, Úgy mégy el). Ennek a felismerését segíti a viszonylagosítás 
tudatosan vállalt gondolkodásmódja. A „semmi se ugyanaz" (Úgy mégy el) gondolata lépten-
nyomon visszatér verseiben, többször megfogalmazódó képzete az „úgy mégy el, ha itt ma-
radsz", „az érkezésnek háta van" viszonylagossága. E viszonylagosság lehet csalóka is, mint a 
történelmi meghasonlások pillanataiban, amikor — ezerkilencszázötvenötben — „lefüggö-
nyözött autóval jöttek" apánkért, akivel egyek vagyunk, „s úgy jöttek, mintha már mennének 
vissza, / háttal arcunknak, s háttal a történe / lemnek, azt játszva mégis, hogy előre" (Déd-
apám, március). Úgy tűnik, e viszonylagosságokra épülő világban küzdelmeinket csak a vi-
szonylagosítás eszközeivel érzékeljük és érzékeltetjük, azaz „úgy késünk el, mintha sietnénk" 
(Kockakövek), s maga a világ is „úgy gyorsul most bennem, mint ami megáll" (Vése fölött). 
A kint és a bent, a fent és a lent világa összekeveredik, a harcot mégis vállalnunk kell, mert lát-
nunk kell magunk körül „gyalázó tekinteted / fagyában az eltévedt zöldet, / a vízesésben föl-
felé halat" (Hogy benne lássam), s mozgásunk iránya sem lehet más — bármily ellentmondá-
sos —, mint „lezuhanva is fölfelé". Hinni kell, „hinni, hogy úgyis újra kezdi, / hinni, hogy 
nem is hagyja abba", ha kell, hát „araszolva, hogy el ne vétsük" (Ahogy a tópart). E szünte-
len sziszüphoszi küzdelem, vállalás teszi emberileg is rokonszenvessé a szerzőt, aki tudja, hogy 
a világ viszonylagossági logikájának többféleképpen is meg lehet felelni, úgy is, hogy vállaljuk 

77 



a mégoly nehéz küzdelmet. Bertók magatartását legszebben saját szavaival írhatjuk le: „mint 
aki folyvást zuhanva néz föl" (Alattad a délkör). 

A kötet egyik legfontosabb eredménye az az újítás, melynek segítségével e viszonylagos-
ságok, múlt-jelen-jövő hármassága, a téridő szorítása egyaránt felismerhető s a költészet 
szintjén talán le is küzdhető. Bertók teremt egy olyan állapotot, amelyben mindez valóban si-
kerülhet. Könnyedén című versében fogalmazta meg először, akkor még csak vágyként, amit 
azóta meg is valósított s ami egyúttal egyedivé, sajátossá tette költészetét: azt, hogy létrehoz-
hat egy szinte lehetetlennek látszó állapotot, melyben átláthatóvá válnak gondjai és kétségei. 
Mint akkor, azóta született verseiben is ez az állapot a „mintha", „amíg", „éppen", 
„annyira", „mint", „között" határozószókkal és kötőszókkal írható le a „legpontosabban". 
A Tárgyak ideje kötetben is találkozunk több ilyen verssel, közülük hadd emeljünk ki kettőt: 
a Mintha üzenne és a Kockakövek címűt. Az előbbi úgy kezdődik, mintha csupán csak a nyár 
egyik hónapjának érzékletes megjelenítését vállalta volna magára a költő: „Július, a kiürült 
díszdoboz / fönnakadt égy fán, virít, / mintha igazi virág volna." Később kiderül, többről 
van szó, a fent jelzett állapot megteremtésének szándékát sugallja minden sor, a mintha kötő-
szó minden (négyszeri) előfordulása a rövid versben, hogy a közelgő tragédiát s a vele szembeni 
mégis győzniakarást csak az utolsó sor tegye egyértelművé: „mintha valami dolga volna / a 
képzelet nélküli / novemberi kompozícióban, / mintha ő tartaná a fát, / ő fogná össze gond-
ként ezt az / odamázolt tragédiát, / folt a zsákját, / gödör a partját, / halál az életet, mintha / 
üzenne vele valaki, amikor / majdnem beszakad a világ." A másik vers az ars poetica-szerű 
hatszor hatsorosból álló Kockakövek egyik darabja, pontosabban az egyik kocka egyik olda-
la, mely rávilágít a Tárgyak ideje egész világára, jól érzékeltetve, hogy a „mintha"-állapotban 
egyszerre fogalmazódhat meg a múlttátevés, a jelenben őrzött múlt s a viszonylagosság is, 
melynek nemcsak a jövő, de a költő is akaratlagos része: „Mélyül a múltam, mintha gödör, / 
világ születik a semmiből. / Hátrálok benne: süket vakond, / s jövőm lesz megint minden, mi 
volt. / Minden, mi lassan körbe forog, / s őriz, ha egyszer megfordulok." Ezt a minthaállápo-
tot gyakran csak formai eszközök sugallják, mint a már idézett versrészletekben a szintagma-
töredékek, a csonka mondatok. Ugyanezzel magyarázhatók az önmagukból áradó, a gondo-
latritmusból építkező szabadversei s talán verseinek sűrítettsége is. Ez utóbbit mutatja, hogy 
verseinek jelentős része egyetlen versmondatból áll. Érdekes és összekapcsolható tartalmi kí-
sérletezéseivel az is, hogy verseinek címe gyakran a versből kiemelt egy-egy részlet, egy-egy 
szószerkezet, kérdés, rövid kijelentés, amely — ismét a viszonylagosságot érzékeltetve — cím-
ként is önálló életet él s más, gyakran profánabb jelentéseket is magán visel, mint amilyet a 
kontextusba helyezve ad. 

Bertók köteteit egymás után olvasva, a tények és a költői egyéniség egyre gazdagabb vi-
szonylatrendszere tárul fel előttünk, amelynek legfontosabb kompoziciós eljárása éppen en-
nek a lebegő állapotnak a megteremtése. Ehhez azonban hihetetlen önismeretre, az eljárás ve-
szélyességének felismerésére van szükség. S aki ilyen mélyen meri vállalni önmagát, annak 
szükségszerűen el kell jutnia a bűn kérdéséig. Bertók új kötete pontosan jelzi e folyamat meg-
kerülhetetlenségét. Az első ciklus (Bádog szitakötő) a tér és idő kérdéseivel, a második (Déd-
apám, március) az azonosságkeresés kényszerével, a harmadik (Kockakövek) a küzdelem és a 
viszonylagosság összefüggéseivel foglalkozik, míg a negyedik (Holdudvar) az én visszanyeré-
sének s egyúttal a bűn bevallásának fordulatait fogalmazza meg. Fel kell figyelnünk arra is, 
hogy a bűnt bevalló versek nagy része szonettformában íródott, mintha már a szigorúan kö-
tött forma segítségével is keretek közé próbálná szorítani magát a költő, hogy sikerüljön az 
önmagába és az emberbe vetett hitét visszanyernie, hogy rátalálhasson igaz emberi mivoltára. 
A próféta, Jónás szájába adja először a vallomást, aki negyven évi „harc után" mérleget von-
va, kételyeit a következőképpen fogalmazza meg: „s nem követtem el közben semmi bűnt". 
A következő sor elején azonban hozzáteszi: „szándékosan" s ez, természetesen — az enjam-
bement funkciójának megfelelelően — nem azt jelenti, hogy szándékosan nem követett el 
bűnt, hanem azt, hogy követett el bűnt, de nem szándékosan. Az én gondja tehát nem is 
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annyira a bűn maga, hanem az „idült bűntudat" (A tűnődés folytatása). Az utolsó ciklus hét 
szonettje között öt olyat találunk, melyek mindegyike a „ha" szóval kezdődik s a múltba vetí-
tett feltételes mód adja az önvizsgálat alapját. Ha a költőelődöket fölsoroló részből kimaradt 
(mert név szerint nem utalt rá Bertók), itt akaratlanul megszólal József Attila is, mégpedig a 
kései József Attila, aki szonettekbe szorította önvádait, a „bűntelenség vétek" kínzó gondola-
tát, a bűntelen bűn keserűségét. (Az sem véletlen, hogy Bertóknak a kötete után megjelent 
verseiben is a kései József Attila-szonettek és „szonettöredékek" folytatásának hatnak a szo-
nett megújítását célzó törekvései. — Vö. Jelenkor, 1982. 5. 413—15.) S a viszonylagosság is 
visszatér a versekben, az önmagának feltett kérdések a kétely fészkeivé válnak, ezért is oly sok 
a „ha": „Ha nem vétem el, mondjuk emberileg / annyiszor ... ha a büntetést azért kapom, / 
amiért jár, és nem bűntudatom / tényéért, mivelhogy nincs már senkinek" (Bűn és büntetés), 
„Ha nem érezném meg egy rezzenésből, / hogy fölösleges lettem, ha mint aki folyvást zuhan-
va néz föl, / nem látnám bűntelenül magamat" (Alattad a délkör). Mindez azonban éppen a 
szeretet igényét („ha nem akarnám, hogy szeressenek") és a szabadság vágyát („Úgy lennék 
szabad") indokolja és követeli. Bűneink közt ott élnek hiányaink is. Bertók régebbi kötetei-
ben is ott találhattuk már a hiánytudat különböző formáit, különösen az Emlékek választása 
kötetében, ahol még Berzsenyire emlékezve is azt vallotta: „Csak az van, ami végleg elveszett, 
/ csak teremtő szép, lélek s szabad nép, / versbe nyűgözött nincs-harmónia" (Niklán), de 
ugyanakkor épp a „hiány" az, mely „égbe röptét" (Könyörgés). Saját életét is úgy személyesíti 
meg, mint akinek „Jobb kezében a hiányaim, / bal kezében harangkötél" (Vaskonty a fején). 
A bűn s a hiány bevallása, nem szükségszerűen, de együttjárhat a bűn s a hiány vállalásával is. 
Bertók egyik kételyét megfogalmazó kérdésében — bár indirekt módon, de — épp e vállalás 
ténye kap hangsúlyt: „ha nem leplez le a vállalt hiány, / jobban szeretnek, akiket szerettem ? / 
hordhatnám nyíltan gyermeki ruhám?" (Gyermeki ruhám). Hiányaink bevallása és vállalása, 
még ha tudjuk is, hogy ezzel leleplezzük magunkat, szükséges, mert lehetőséget ad a megúju-
lásra. Bertók László könyvei, köztük a Tárgyak ideje, példa arra, hogyan lehet önmagunkat 
megőrizve mégis újítani: jelentős lírát teremteni. (Magvető.) 

SZIGETI LAJOS SÁNDOR 
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Apró Ferenc: Babits Szegeden 

„Nem bocsátanám útjára ezt a könyvecskét, ha nem tudnék elegendő újat mondani Ba-
bits szegedi éveiről..." — írja a bevezetésnek szánt, és már önmagában dokumentatív első fe-
jezet végén a monografus. Egy ismertető első mondata így feltétlenül az kell legyen: a feladat 
megoldása pontosan sikerült, a kutató tudott nem kevés újat és még több izgalmasat monda-
ni. Pedig a „felmutatás" kitűnő kiadványsorba illeszkedik: Péter László korábban itt megje-
lent kötetkéi (Ady —, Bartók —, Kodály Szegeden) és a többi, igényes mutató, bibliográfia és 
mások maguk is így tették — és aligha más egy dokumentáció kiadásának feltétele. 

Apró Ferenc a kismonográfia megírásának idejében még nem ismerhette egészében Belia 
György Babits Mihály tanulóévei című könyvét (1983), de felismerte, hogy kutató munkája 
ott kezdődik, ahol a nagyszerű Beliáé abbamaradt — tehát a „bajai év" után. A „tanulóévek" 
Babits számára lezárultak Baján — a ciszterek zárt világából, a házinéni anyáskodó gondjai-
ból Szegeden, mondhatni, „az élet sűrűjébe" került. Igazi problémák, önálló döntésre késztető 
vonzások és választások közé, egyben végtére igazi barátok körébe talán. A hétköznapi kap-
csolatok kora következett, hasonlóképpen a köznapi gondoké. 
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