KORMENDY ZSUZSANNA

Abortusznovella

-,.1szony( benniink a kisériés a jora™
(Brecht)

1.

A férfi allt az ajtéban, ,,bejohetek?” — kérdezte a szemével, ,,bejohetek, nincs nalad
senki?” — ezt is jelenthette a kérdés, meg azt is, ,,nem dobsz ki harom hénapi eltlinés utan?”

A nd bélintott, s unszolta is, j6jjon mar be, mintha atté! tartott volna, hogy meglatja
Oket valaki, becsukta az ajtét a férfi utan gyorsan, gondolkodott, raforditsa-e a kulcsot a zar-
ban, ahogy maskor mindig, aztdn megallt a keze félaton. Arcon csdkoltak egymast.

- — Ehes vagy? — kérdezte a nd zavardban, mintha valami mas helyett. Jaték volt naluk
ez a kérdés régebben, ,,igen, rad” — mondta a férfi olyankor, s mindig el6bb szeretkeztek, az-
tan ettek, vagy ... aztan se ettek. ,,Igen, rad” — mondta mar majdnem a férfi, aztan vissza-
nyelte a csak neki nem banalis fordulatot, mert a né szeme szomort volt, a szajan is csak
olyan elveszett mosoly, s mintha az arca is keskenyiilt volna, csak az alakja volt ugyanolyan,
se kOvér, se sovany, se erds, se torékeny, nem asszonyos, nem simogatasra, inkabb nézel5dés-
re ingerld, aranyos, de mint egy altalanos iskolai bioldgia-tankdnyv abraja, nem erotikus.
,Olyan vagy, mint a gérég vazaképek néalakjai” — mondta neki a férfi, amikor el8szor latta
6t ruha nélkiil, és a n6 rostellkeddn boldog arca beléfojtotta a folytatast : hogy neki valdjaban
sose tetszettek azok a keményvonali, szinte nemtelennek tGné furcsa mitologiai lények, akik-
nek néha csak a kézmozdulatuk kecsessége, vagy a nyakuk meghajlo ive arulkodott asszony-
voltukroél.

— Nem vagyok ¢hes. Oriilok, hogy itthon talaltalak. S hogy nem volt nalad senki.

Elnevették magukat. A nd batortalan mozdulattal megsimogatta a férfi homlokat-hajat
és belefeledkezett az arcaba. Aztan erdt vett magan és elhatarozta, hogy ha torik, ha szakad, 6
most kénnyed lesz.

— Egészen csinos lennél, ha kevesebbet szépfiiskodnal — mondta giinyolédva, hogy ne
latsszon meg rajta, mennyire hat ra a férfi. — ,, Talan varja a szokasos kérdéseket : hova tiintél
ennyi ideig?” Hogyhogy eszedbe jutottam?”

— Hianyoztam? — kérdezte a férfi, és letelepedett a heverdre.

— Nem. Sokszor eszembe jutottal, de nem hianyoztal.

— Es annak o6riilsz, hogy itt vagyok? '

— Igen.

— Nem hidnyoztam, de mégis 6riilsz? Es nem is kérdezed meg, miért tiintem el ? Kemény
az arcod ... mire gondolsz? Véded magad eldre, azért nem kérdezel? Vagy engem védesz az-
zal, hogy nem kérdezel: félsz, hogy hazugsagra kényszeritesz? Nem akarod latni, milyen va-
gyok amikor hazudok, igaz?

A n0 arca a leleplezd kérdésektdl lenteztelenedett, s mintha érezte volna, félre is rantotta
a fejét. A férfi elkapta a né csukldjat, masik kezével pedig szelid er6szakkal megmarkolta a
tarkdjat, és maga felé forditotta a kinlodd arcot. Ilona k6zben magara talalt, varatlanul f6lé-
nyes lett, kiszabaditotta a nyakat.

— Oszinte legyek? J6l jott az eltiinésed. Volt melletted egy baratom, és féltem, hogy
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Osszeszaladtok. Beérhettem volna veled is, tudom. Talan egy hazassagban be is érném veled
boldogan. De ha valakinek csak 6rak jutnak a masikbol, akkor ... akkor lélekben nimfoman-
na valik.

— Lélekben?

Ilona gyors, fiirkészo tekintettel mérte f6l, van-e giny a férfi arcan, mert ha lett volna,
nem valaszol.

— Azt neked tudnod kell, hogy a lélekkozelségért néha a testiinkkel fizetiink — mondta
csondesen. — A te hazassdgod meg ugyebar szildrd és nagyszerd. Akdér a j6 balta: gyilkolhatsz
vele, nem esik szét. Miért ne lehetett volna melletted egy baratom ? Kiilénben is, én nem a le-
leplez6déstdl féltem, hiszen dnmagam elStt mar akkor leleplez6dtem, amikor tapasztaltam,
hogy nagyon j6l meg tudom magam osztani koztetek, s még kényszert se érzek, hogy besza-
moljak...

— Most mégis azt teszed.

Ilona belenézett a baratja szemébe. ,,Hianyzott. Hidnyzott a nyiltsdga, az ereje.” Beliil
mar lagyult. A férfi rendkiviil j6 megjelenésti volt, bar nem igazan szép. ErGs testalkatabol va-
lahogy hidnyzott a harmoénia. Kicsit eltulzott volt rajta minden. Karja, combja til vaskos, sze-
me hivalkoddan ragyogo kékje a sotét hajaval, erds szemoldokével til kontrasztos. Mintha
mindenbdl a kelleténél tobbet kapott volna. Szinekbdl, 6szton6kbdl, megérzésekbdl. Tzbal,
vérbdl, jozansagbol. Ilona tiinddve jaratta szemét a markans, koranal tobbet mutatd, némi
onimadattél sem mentes arcon. Benne ez a férfitipus kamaszkora 6ta viszolygassal vegyes szo-
rongast keltett. O a krisztusképi, vékony, feminin férfiakhoz vonzédott, az eszmévé lelkesiil®
vilagmegvaltékhoz, s mikor ndként kapcsolatba keriilt veliik, értetleniil szenvedte el t8litk
azokat a lelki kinzasokat és emberi durvaségokat, amelyeket valaming elGitélet folytan ennek '
a masfajta, nagyon is férfias tipusnak tulajdonitott. Ez a férfi 6t sose bantotta — csak éppen
sz6 nélkiil eltiint az életébdl.

»De hat miért keriilt el6? Annal sokkal jobbképii, mint hogy ne taladlna maginak
valakit.”

Mint a nék legtobbje, O se szivesen nézett szembe azzal az elég kézenfekvd lehetoseggel
hogy esetlegesen keresték f6l. Hogy nem volt itt killondsebb ok, csak egy taldn. Egy hangulat,
egy hdtha, egy friss kudarc ellensulyozasa, vagy éppen egy til gyors siker nyoman tdmadt @ir
semlegesntesg Ilonaban mindez f6l sem meriilt, ehelyett visszaidézte magaban a kapcsolatuk
értékeit, a férfi egészen szokatlan toleranciajat (melyet kezdetben k6z6nynek gondolt), jézan
bolcsességét, amely jotékonyan tompitotta az 6 érzelmességét, halaja tulzd kifejezddéseit.
Igen, halas volt a férfinak, mert a kezei k6zt nagyon nének érezhette magat. Az, aki a félkar-
javal 6ssze tudta roppantani a bordait, Ggy nyalt hozza legel8szor, mintha cukorbdl lett vol-
na. Es késdbb se, sohase gyotorte el a testét, akarmilyen hosszan szeretkeztek, az 6 kezei kozt
sohase érezte, hogy hasznaltak, fosztogattak, kizsigerelték. Legelsd egyiittlétiik utan Ilonara
mazsas szomorusag nehezedett: homalyosan folderengett benne az a veszteség, amelyet min-
den tul tudatos ember akkor érez, amikor valakinek a testkozelében radébbenni kénytelen,
hogy nem az $sztonei vezették 6t félre, hanem & vezette félre megbocsathatatlanul elvn alapo-
kon a sajat Osztdneit.

Talan a mindkettejiikben meglevd massa valni vagyas tette 6ket egymassal szemben meg-
bocsdtova. Ez a vagy azokra jellemzd, akik vagy tulsdgosan, vagy egyaltalan nincsenek tiszta-
ban 6nmagukkal. Ezek az emberek sose tudnak a sajat kiilsejitkknek megfelelGen 6ltozkédni.
Ilona kedvelte a ciganyos, tarka szoknyakat, szlik, élénk szind trikékat, pedig az arcahoz
pasztell szinek illettek volna. Tamas viszont thl valasztékosan 61t6zott, rendszerint a drapp és
a barna arnyalataiba, mintegy tompitva a testalkataban megnyilvanuld barbar erét.

— Van most baratod?

— Nincsen.

— Aztan miért nincs? JOl van na, nem gyotorlek, ne vagj ilyen keserves arcokat. Sok
férfi adésod neked ... azt hiszem. J6l hiszem? En szeretnék torleszteni. Min mosolyogsz?
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A megfogalmazason? Tudod, hogy nem az a lényeg. Hianyoztal ... megint mosolyogsz ... mi-
lyen rossz ez, hogy amikor az ember igazat mond, ugyanazokat mondja, mint amikor hazu-
dik. Esténként jutottal az eszembe. Reggel a fiammal vagyok elfoglalva. Tudod, milyen nagy
mar? Es imadja, ha foglalkoznak vele. Majd hozok réla képet, j6?

A nd szintelen arccal bélintott.

»Minden kisgyerek egyforma.”

Tullépte azt a kort, ameddig egy nd egészségesen vagyik gyerek utan. S az évek milasaval
egyre kevésbé értette, miért tudja még mindig vonzani a férfiakat, és miért nem tudja kivaltani
belbliik, hogy asszonyként megbizzanak benne. Pedig a férfiak pont ezt a meditativitast, ezt a
szokésre ingerl ndi-asszonyi bizonytalansagot érezték meg benne. Valami homalyos lelkiis-
meret-furdaldssal aztan mindegyikiik ,,a masok b{ineit” vélte levezekelni az Ilonanak adott
olelésekben.

— Milyen fiam lenne t6led ? — kérdezte a férfi szérakozottan.

-— Honnan veszed, hogy neked csak fiaid lehetnek ?

— Az lenne. Elhiszed?

Ilona arcara kiiiltek a képzelGdései. A férfi megfogta a vallanal, megrazta a nét.

— Verd ki a fejedbdl! Ertetted 7!

A nd arca-teste ¢sszerandult.

Mar kiszabadultak a ruhaikboél, amikor a férfi megérezte, hogy hibat kovetett el, ezzel a
gyerekdologgal nem szabadott volna eléhozakodnia. Legaldbbis nem ilyen pillanatban.

— Milyen férfi kellene neked ? — kérdezte, magara huizva az ismerds testet, megszanva és
megkivanva.

’ — Mint te ... Olyasféle.

— Miért? En milyen vagyok?

— Nyilt, jo, hatarozott, jéeszi ... és tetszel.

— Joeszii. Tehat nem ,,0kos”. Nem tartasz okosnak ?

— Te anndl céltudatosabb vagy, mintsemhogy csak okos legyél...

— J6. Akkor céltudatosan (ijra megkérdezem: milyen férfi kellene neked?

— Akinek a kérésére hajlandé volnék kodexeket mésolni egy cellaban. De akivel meg le-
het buktatni egy rendszert.

— Es még? — kérdezte a férfi szdrazon. — Folytasd.

— Bocsass meg ... hiillyéskedtem.

— Nem hiilyéskedtél. De most nem hoztam magammal kddexet, és tudod, én egy rend-
szerhi bértollnok vagyok. Akarcsak te, szivem. Te egy lazongé bértollnok vagy, én egy béké-
sebb. De nagy kiilonbség nincs koztiink, kedvesem. A kédexméasolashoz meg egy Kicsit to-
mény vagy. Hogy mondjak az orvosok ? Nem javallott. Persze, azt csinalsz, amit akarsz. Kép-
zel6dj csak. Lelkesedj. Szépiilsz téle.

— Réam fér — jegyezte meg Ilona fanyarul, és persze varta a tiltakozast. A férfi ezt meg-
érezte, és szantszdndékkal nem szOlt semmit. Nem szerette ezeket az onironikus megjegyzése-
ket, zavarta 6t abban, hogy a ndt vonzénak lassa. Meg valahol sértette is ez az 6nirénia. Ugy
gondolta, [londnak 6ridsi n6i 6nbizalomra volna oka, amiért olyan férfi valasztotta 6t szere-
t8jéiil, mint 8. ;

2.

Ilonatél huszonot éves kordig azt kérdezték (ismerds6k, rokonok, kollégik, baratok, a
hazmesternd, a gazora-levolvasé és a hentesfin) ,,te (maga) miért nem mész (megy) férjhez?”
Aztan Ggy a harmincadik évén tul a tapintatosabbak mar nem faggatéztak, a kevésbé finom-
lelkGek meg atragoztdk mult idére az érdekl6désiiket: ,,miért nem mentél férjhez?” Ettdl
kezdve Ilona gyantsitottnak érezte magat. Blin nélkilli bGnérzése volt, ami egyre jobban nyo-
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masztotta. A biintudat a biinérzéshez képest boldog allapot: oka van, tehat magyarazhaté.
Ilona a vilag el6tti kiegyensilyozottsag latszatinak megbrzése érdekében aranytalan eréfeszi-
téseket tett azért, hogy ezt a blinérzést, ha mar megsziintetni nem tudja, legalabb gyénhaté és
fololdozhatd blntudatta alakitsa. Tehat kereste magdban a rosszat, a hibakat. Kapcsolatai-
ban elkdvetett vétségeit agyonelemezte. Természetében, viselkedésében, kiilsejében figyelte
mindazt, ami riaszté lehet, elidegenitd, egyre paranoidsabban hasonlitgatta magat baratnék-
hoz, kollégan6khoz, végiill mar minden nénemi 1ényhez, akivel csak talalkozott, és aki mellett
volt egy férfi, akit valaki elvdllalt. Méanidkus Osszevetései soran — mikdzben borzasztoan tar-
gyilagosnak érezte magit — sose az Osszképre, az emberi-ndi osszhatasra figyelt, hanem csak
kiragadott hibakra, melyeket szorgos analiziseivel nemének minden példanyaban elGbb vagy
ut6bb diadalmasan észrevett. Es persze hasonlék utan kutatott 6nmagaban. A magyarazatot
akarta, mar semmi mast: tiszta, vilAgos magyarazatot. Diihitették volt tanarai, s a f6lottesei,
akik szakmai beszélgetés liriigyén arra célozgattak, hogy ugye, egy ilyen tehetséges nd, aki a
hivatasanak él, nyilvan nem akar gyereket. Bosszantottak a férfikollégai is, akik szivesen ba-
ratkoztak vele, Gszintén szerették, néha kisérletezgettek is vele, s az elutasitastdl nem sértdd-
tek meg, inkabb baratsigosan hatbaveregették: ,ne busulj, Ilona, lesz még sz0616, lagy
kenyér”.

Néha szerette volna, ha betegesen kovér vagy csiinya, vagy ostoba, vagy elviselhetetleniil
kozonséges. Ahitotta, hogy végre valaki megmondja neki, hogy valahonnét megtudja, miért
nem volt mellette soha férfi, csak agyban, presszoban, éjfélig nynld beszélgetésben, amely
utan mindig mindenki valahova mashova, valaki mashoz ment. Szerette volna, ha egyetlen-
egyszer nem éjjel tizenkettdre kell folhtiznia a vekkert, hogy akit szeret, az hazaérjen t6le id6-
ben, a szeretkezés utdni kabult félalvas utan. Szerette volna, ha reggel hatkor nyul at egy férfi
karja az arca f61ott, hogy lenyomja a csérgb6ra gombijat az éjjeliszekrényen. Szeretett volna a
kelé nap fényénél f6zni teat 4dlmosan, pongyolaban, nem pedig poharakat mosogatni éjfél
utan.

A bels6 torzulas sliris6doé jeleit nem latta magaban. Mik6zben lenézte a struccpolitikus
feleségeket, 6 sokkal mélyebben dugta homokba okosnak hitt fejét. Egy id6 utan, a racionalis
ndi alapviselkedéssel ellentétben kizardlag azok irdnt a férfiak irant volt képes érezni valamit
— érdekl6dést? vonzalmat? szerelmet? mar 6 se tudta —, akik nem voltak fiiggetlenek. Ez
volt az 6 csondes maganbosszija az életével szemben, amit nem volt hajlandé sorsnak elfo-
gadni. Follazadt, de csak amolyan szanalmas médon, mint akiket sokat vertek kiskorukban,
és felnGttként jol fejlett mazochizmussal ,tiltakoztak” tudattalanul a kamaszkorban diadal-
masan elfoldelt, valojaban nem malé gyerekkori sériilésekért. Ilona olyan messze volt a ,,vég-
zetes harmadik” tipusatdl, mint Makotol Jeruzsalem. Nem rombolt 8 szét egyetlen hazassagot
sem. Nem is allt szandékaban. Egészen mas hajtotta 6t. Az érzelmei 6nbiraskodtak, és 6 hagy-
ta, mert ha nincs torvény, vagy ha igazsagtalan a toérvény, akkor nem marad mas, mint az 6n-
biraskodas. Borton jar érte? Hat akkor éljen a cellamagany! Szelid arca, visszafogott modo-
ra, kedvessége mogott egy néi II1. Richard elszantsagaval vette el magatdl azt a lehetOséget,
ami val6jaban a vagyai, céljai értelme volt. Mert mar csak csalddos embernek tudta megbo-
csatani, hogy nem aludt nala. Csak annak lehetett elnézni, hogy nem 6hajt hazassagon kiviili
gyereket. Lassan mar azoktél is irtézott, akik val6félben voltak, vagy akikbGl 6mlétt a panasz
az unt feleségre. ,,Elvalik €s berezel, hogy engem kell majd elvennie. Pokolba vele.”

Ilona rossziranya valtozasa fokozatosan és szivésan kezdett azza a leglényegesebb indok-
k& valni a jellemében, ami tényleg ,,riaszt6” és ,elidegenit6” volt, ha egyel6re nem is latszott
ebbdl semmi a felszinen. Emberi stilusaban, valasztasaiban mar meg-megnyilvanultak ezek a
torzulasok, de 6nvédelmi reflexei olyan viselkedésmodokat sugalltak neki, amelyek nemhogy
nem leplezték 6t le, hanem szinte mintajava valt a szolid néi viselkedés tarsadalmilag jovaha-
gyott sémdjanak. Magdnéletérél még a kollégandi sem tudtak, s ha valahogy mégis sejteni le-
hetett, hogy n3s ember jar hozza, banatosan lesiitotte a szemét. ,,0, az én korosztalyomban
mar nincsenek fiiggetlen férfiak. Mind nds, vagy gyerektartast fizet. Kinek kell egy negyven-

15



szazalékos férfi?” — humorizalt, ha elvalt ember keriilt a kozelébe, akinek megakadt rajta a
szeme. Nem érdekelte, ha e megnyilvdanulasai alapjan anyagiasnak, szamitonak hitték, hiszen
emiatt amigysem vetette 6t meg a kOrnyezete, sét, életrevalobbnak gondoltik, mint amilyen
volt. Neki meg az volt a fontos, hogy belé ne lassanak.

A szbke, tlagcsinos né megallt az ajtoban. Gyerekkocsit tolt be maga elStt. Mint egy k6-
zepes tehetségli fafaragé mester madonnajaé, szabélyos arca kissé kifejezéstelen volt. A férjét
varta. Tamas még a szedSteremben volt. A kollégak, s foleg a kollégandk jél szemiigyre vették
a fiatalasszonyt meg a gyereket. Odasereglettek a kisfia kéré, s mindenféle ostobasaggal pré-
baltak magukra terelni a figyelmét, ahogy azt az ot-hatéves gyerekek teszik a majomketrec
elott. Ilona az alacsony, sz8ke, unott arci nét nézte, s tovabb korrigalta az ajsag kefelevo-
natat.

Tamas visszajott. Ahogy meglatta a gyerekét meg a feleségét; elkezdett viselkedni, mint
aki még nem tanulta meg az apaszerepet. Latszott, hogy borzasztdan biiszke a fiara, s ez vala-
hogy kiszolgaltatotta tette. Ilona észrevette ezt a gyanus, hiu érzékenységet a maskor olyan
hatérozott, sét folényes, charme-os férfiban, s kezdett arra gondolni, hogy rosszul itélte 6t
meg, mikor elGszor meglatta. Kollégandje hivta f6l Tamasra Ilona figyelmét. ,,Nézd, az egy jo
pasas lehet!” Ilona tiin6dve figyelte a férfit. ,,Nem tudom ... Nem szeretnék a kezei k6zé ke-
riilni. Azt hiszem, adott pillanatban kiméletlen.”

Késébb, a férfi karjaiban folidézte ezt a parbeszédet, mindketten jot mulattak rajta.
,,Es? Megbantad, hogy a kezeim kozé keriltél?” llona hevesen megrazta a fejét, és ritualis
igazolasul hosszi pillanatokra lecsukta a szemét.

Kezdetben nem érdekelte a férfi fizikai vonzereje, nevetségesnek tartotta, ahogy az jat-
szott a szemével, mint egy gyenge mozisztar. Bosszankodott, mikor észrevette, hogy a férfi fi-
gyeli 6t. Dithds volt 6nmagéra is, amiért mindezt egyaltalan észereveszi és szamontartja.

Olvastak azon a délelétton is. Ilona foltirte a blaza ujjat, nehogy nyomdafestékes le-
gyen. Az egyik gyakornok, vihogasat alig tiirt&ztetve, felolvasott egy részletet a lapjukban
megjelend 0jitasi feladattervbol. ,,Célfeladat: a kefélés intenziv ndvelésének céljabol keféls-
dob beallitasa. SzakértG: a részleg miivezetGje.” A tarsasag razkodott a rohogéstdl, ropkod-
tek a tobbé-kevésbé szellemes megjegyzések. Az lizemi lap szerkesztdje mentegetozott, nem 8
fogalmazta a feladattervet. ,,De te kozléd, szerkeszté ur!” ,,Hagyjatok engem békén ! Parttit-
kar latta, vezérigazgatd latta, olvasé meg t6rolje ki vele a fenekét ! Nekem aztan mindegy, mit -
tordelek a lapba.” ,,Szerkesztd tr, miért nem kérted f61 Tamast szakértdnek ? O miszaki vo-
nalon dolgozott, miel6tt slapaj lett beldle.” A férfi elengedte fiile mellett a ,,slapaj”-t, és ba-
gyadtan mosolygott a gyonge poénon. , Azt tudjatok-e, hogy egy intenziv, mondjuk
egyoras... egyiittlét milyen hatalmas kaldériamennyiség leadéasat jelenti? Kiszamoltak.” ,,Te
szamoltad ki, Tamaskam?” ,,Olvastam valahol.” ,,De azért te elég j6 husban vagy, szerinted
mi ennek az oka” Az Ujsigir6gyakornok lanykak visitoztak a nevetést6l. A kérdések nem
fogytak, a férfi megjaratta a szemét a tarsasagon, és visszamélyedt a friss levonat olvasasaba.
»NoO és kinek jelent akkora energiaveszteséget : a férfinak is, vagy csak a nének ?” — kérdezte
Ilona csondesen. A férfi hirtelen leeresztette a nyomdafestékes lapot, kutaton nézve a n arcéa-
ba. Ilona elvorosodott, ragyajtott. Nem reszketett a keze, de kiverte a veriték. Ujjai nyirkos
nyomot hagytak az 6ngy(jton. Sajat megjegyzésétol rettenetesen zavarba jott. Mérgében ki-
ment a folyoséra, mintha ott szivesebben dohanyozna. ,,Mi az 6rddgnek szellemeskedik az,
akit elarulnak a gesztusai?” — diih6ngott magaban. A férfi ezalatt lekaderezte 6t. Lany-e
vagy asszony ? Egyediil lakik-e? Mire Ilona visszaj6tt az olvas6szobaba, mar tudta réla azt is,
hogy nem mer belefogni egy lakasfestésbe, mert rengeteg konyve van, s hozza egy nyolc négy-
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zetméteres szobaja. Elképzelte 6t a kdnyvei kozt. ,,Igen, azok kozé vald.” Ettdl csak még job-
ban kivanta megismerni. A massaga izgatta.

— Kifestem a lakasat. A kollégandje mondta, hogy festd kell maganak.

Ilona megdermedt.

— Vagy nincs ra sziiksége?

— Hat ... elég piszkosak a falak, de...

— Kifestem. Latom, megijedt, Ne féljen, értek hozza.

Ilona keze dkolbe szorult, hosszi kérmei szOgekként alltak a tenyerébe.

— Egyaltalan nem biztos, hogy ki tudja festeni. Nagyon mallik a vakolat, tehat...

— Megcsinadlom — mondta hatra ddlve a férfi, lassan forgatva a golydstollat a kezében.

— Azt se tudom, milyen szindre...

— Eldéntjiik. Megnézem a lakadsat. Tudnom kell, mennyi anyagra lesz sziiksége.

— El tudom mondani a méreteket.

— Jobb, ha latom. Egy érakor magéanal vagyok. Ha elarulja, hol lakik.

Ilona engedelmesen bemondta a lakascimét.

4.

— Maganak egy kicsit vizes a lakasa, ugye? Dohos.

— Igen, bér sokat szelldztetek...

Ilona Gigy érezte magat, mint mikor kislany koraban raszoéltak, ,,mar megint nem mostal
fiilet”. A férfi er8s, motorszereléstdl olajfoltos kezével megiitgette a titkor alatt a falat. Te-
nyérnyi vakolatdarabok estek a parkettra. Ilona sepriiért, lapatért ment, félszedte a térmelé-
ket. A férfi elhuzta az irbasztalt, s oklével hairom-négy helyen ott is megveregette a falat.
Ujabb omladék. Ilona ledobta a sdpriit meg lapatot. Dac ébredt benne. A férfi észrevette, s
abbahagyta a fal iitogetését.

— Nem gond. Festés elbtt lesz egy kis killonmunka.

— Iszik egy kavét?

— Nem szoktam. De ha maga tigyis inna, elfogadom. :

.Ilona foltette a kavét. A férfi figyelte 6t, méregette a lakast, s valami szanalommal vegyes
tisztelet ébredt benne a nd irant. A paranyi szoba minden faldn roskadozd kényvespolcok.
A falak iiresen maradt részein rajzok és hagymakupolas templomok képei. Ikonreproduk-
ciék. A szoba nem sugallt se szegénységet, se gazdagsagot. ,,Mindet olvasta vajon?” — nézett
végig a férfi Gjra és jra a konyveken, aztin visszaesett a tekintete a nd fesziilt arcéara, rossz,
ideges mozdulataira. Tudta, hogy ez a fesziiltség csak részben adodik a nd talérzékeny, neuro-
tikus 1ényébdl. Tudta, hogy az 6 ottléte is szerepet jatszik a kavészemcsék asztalra hullasaban,
a kiskanal legurulasidban. A nd lehajolt, de 6 megel&zte a mozdulattal, és pimasz kedvességgel
a kezébe nyomta a mokkaskanalat.

Azt is tudta, hogy az ilyen tipusi ndkben a fesziiltséget konnyG atvaltoztatni szerelmes
odaaddssa. ,,Ontudatlanul varjadk az alkalmat, hogy neurézisukat a testiségben vezessék le.
Ontudatlanul?” A férfi vizsgalédva nézte Ilonat. ,,Ez a nd nem tud 6ntudatlan lenni. Legfol-
jebb, ha morfiuminjekci6t kap.”

Ilona a heverore iilt, s helyet mutatott a szobaban levé egyetlen széken.

,,Nem mer maga mellé iiltetni.”

A férfit szinte mar mulattatta Ilona riadtsdga. Egyrészt félsikernek kényvelte el, masrészt
valami magyarazhatatlan kényszerrel atélte a n6 viselkedésének okait.

»Ennyi konyv kozé talan ritkdn jon hozza igazi férfi.”

Gondolatai egyre cinikusabbak, s kiilonds modon egyre szeretetteljesebbek lettek a n6
irant. .
— Melléd iilhetek ? — kérdezte, s valaszt nem varva odatelepedett a heverdre. — Bocsass
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meg, hogy én kezdtelek tegezni, de hat végiil is egyidosek vagyunk ... és ha rajtad mulik, te
nem kezdesz. Igaz? Még akkor sem, ha magadban mar igent mondtal. Igazam van?

Kezébe vette a nd vékony ujjait.

— Nyirkos a kezed. Es szép. Nézd csak, milyen banalitasokra ragadtatsz. Azért szép a
kezed, mert kifejez téged. Hogy ideges vagy, érzékeny, fesziilt, de tele odaadassal, adniva-
gyassal. Te elég gatlasos vagy, de egy ponton til abszolit odaadé.

Ilonat elfogta valami szalonképtelen vagyakozas, hogy 6 is beszéljen a férfir6l, elmond-
jon neki mindent, amit megfigyelt a kiilsején, a viselkedésében, a lényében. Ehelyett kihiztaa
kezét a meleg, biztonsagos marokbdl, s az égettbarna falat nézte a villanykalyha moégott.

»Nem fogja kifesteni a lakast.”

Kifolyt a kavé. llona széttoltotte két csészébe. Megittak forrén, hogy tdl legyenek a kavé-
ivas szertartasan. A férfi folemelte Ilona allat.

— Kitagult a pupillad. Pedig még el se oltottam a villanyt. Tiszta viz a tenyered. Ha meg-
olellek, megnyugszol? Megnyugszol, ugye? No, valaszolj! Hiszen tiszta a fejed, akar az
enyém! Mindig tiszta a fejem, nem tudom elvesziteni. Te se, igaz? Nem baj, azért nagyon
fogsz szeretni ... régbta figyellek. A lakasod festését is azért vallaltam el, mert édekeltél. A ke-
ser( mosolyaidra figyeltem fol. A szemedben az alland6 analiziskényszerre. Az alakodra.
Odaalltal az ablakhoz, és atsiitott a ruhadon a nap. Mintha meztelen lettél volna. Akkor dén-
tottem el, hogy megismerlek, megszerezlek ... Nem baj, hogy ilyen nyilt vagyok? Tudom,
hogy te azt szereted. Nézd, Ilona, lehet, hogy nem te vagy az a nd, akire sziikkségem van, de te
vagy az, aki kell.

5.

Ilona iilt az ir6asztalnal és lakkozta a kormeit. Probalta rendezni a gondolatait, s ilyen-
kor mindig latszatcselekvésekre volt sziiksége: takaritott, varrt, manikirozétt. Azon tind-
détt, kell-e neki ez a kapcsolatfelajitas. Egyaltalan: megszakadt-e kozte és Tamas kozt a kap-
csolat? Ugy érezte, nem. A férfi hidba tlint el honapokra, a nk értenek hozza, hogy akiket
visszavarnak, azokat hogyan tartsik érzelmi felségteriiletiikk védelme alatt. Akitél szabadulni
akarnak, azt kibeszélik, leleplezik, nevetségessé teszik 6nmaguk és masok szemében is. Akit
Sriznek, arrol hallgatnak, és nem fejtik meg cselekedeteinek végsd okait. Megallnak az utolso
lépcséfok eldtt, zarva hagyjak az utolsd ajtot. Judit azért nyithatott be Kékszakall ajtajan,
mert nem félt elvesziteni a szerelmet. Judit bator ember volt, az igazsag és a Herceg koziil 5 az
igazsagot valasztotta. De talan egy, a szivében otthonosabb szakallas vardban kevesebbet nyi-
togatta volna az ajtokat.

Csongettek.

— Tudtad, hogy jovok?

— Igen. Miért, te nem tudtad, hogy jossz?

A férfi valasz helyett betolta Ilonat maga el6tt a szobaba.

— Ehes vagy?

— Hat persze — mondta a férfi, becsukva a szemeit. — Csokolj meg.

Ilona félve nyalt a férfi arcdhoz. ,,A szemoéldokeidben van valami fijdalmat okozo.
Tudja-e? Vagy csak nekem f4j?” ]

" A férfi alpasszivan fogadta a nd testi kozeledését, figyelte minden mozdulatat, atadta
magat, eljatszotta, hogy a nd targyava valik. Kialakult koreografidjuk egyik mozzanata volt
ez a szerepcsere. A férfi sajatos élvezetet lelt onnén mozdulatlansagaban, s a nd testi udvarla-
sdban. Ilona félénk volt, aktivitasat is mintha kiilsé er§ iranyitotta volna. Ez tette széppé,
ezért nem valt visszatetszOvé egyetlen mozdulata, merészebb gesztusa sem. Végiil is mindket-
ten tudtak, hogy aktivitasa addig tart, amig a férfi 6nuralma.

,»Tul fesziilt. Mintha szenvedne is...”
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— Ilona, mi bajod? Valami tortént veled, mi tortént?

A nd kisimitotta az arcabol a hajat, félegyenesedett. Ranézett a férfira, nagyot sGhajtott.

— Egy hete menstrualnom kellene.

Bamultak egymas szemébe, mast-mast kutatva, masfajta kétségbeeséssel. A férfi szép
sziirkéskék szemében panik volt. Ilona észrevette rogton, s visszakozt csinalt.

© — Még megjohet ... Maskor is késett. Lehet, hogy féléra milva megjon, sokszor észre se
veszem, hidd el! Ne nézz mar igy, még semmi sem biztos. Nem is sz6ltam volna, ha nem ve-
szed észre, hogy valami nem stimmel velem...

— Te gyereket akarsz ... ezt mar a multkor észrevettem rajtad! GYEREKET AKARSZ,
IGAZ? De én nem akarom azt a gyereket, értsd meg, nem akarhatom! Nem tudom elviselni
annak a tudatat, hogy van valahol egy gyerekem akivel nem tor8dhetek, akinek nem adha-
tok, akinek a fejét sem simogathatom meg! Es anyagilag sem tudom vallalni, tudod, hogy
mennyi tartozdsom van még a lakas miatt!

— Nekem nem kellene tartasdij.

A férfi megdermedt. ,,Uristen. Ez a n6 végiggondolta. Meg fogja tartani ...de hat ez kép-
telenség!”

Megfogta Ilona karjat, megsimogatta a hajat.

— Te olyan okos vagy, llona. Ne légy az élet dolgaiban ennyire gyakorlatiatlan. Fogal-
mad sincs, mit vallalsz. Az a gyerek nem sziilethet meg. Nekem mar van egy fiam. Ha 8 nem
volna, talan azt mondanam, jo, legyen egy gyerekiink. Végiil is nem lenne rossz keveredés. De
igy ... érts mar meg! Magyarorszagon egyelre nem divat, hogy két felesége legyen egy férfi-
nak. Es én nem tudom megosztani magam.

— Akkor miért vagy itt? Miért nem nézed otthon a tévét?!

Ilonaban gytlolet ébredt, nem a baratja, hanem az egész vilag ellen, nevetséges, otrom-
ban elhatalmasodé gytilolet, amely a konnyei kitorésével azonnal eltint, amikor a férfi, fejét
lehajtva az 6lébe borult.

— Ne sirj. Kiborit, ha egy nd sir.

— Ki a franc sir?! Nagyon jol tudom, hogy nés embert szeretni... bin? Talan nem is
biin, csak hullarablas. De tudod, mi jutott az eszembe ? Hogy ha tényleg terhes vagyok, akkor
azért jo, hogy téled .

— Hogy tdlem van" Hat nem érted, hogy tOlem nem sziilhetsz?!

— Nem azt akartam mondani ... azt akartam mondani: j6, hogy t6led van az a gyerek,
akit énnekem el kell vetetnem, Ezt ... ezt biztos nem érted, nem tudom vildgosan ... ne hara-
gudj ... Csak egyet higgy el: muszaj valakire gondolni a miitGasztalon, hogy ne akarjak a gye-
rekem utan halni,

Ilona legszivesebben visszanyelte volna az utolsé mondatot. Megbanta, hogy igy elérzé-
kenyiilt. Megkeményitette magat.

— Egyébként nem értem a kétségbeesésedet. Végiil is nem biztos, hogy terhes vagyok.
Csak eljatszottam egy gondolattal.

— ElGszor jatszol vele, aztan beleszeretsz! Ismerlek! Fejedbe veszed, hogy meg-
csindlod azt, amirdl csak képzelddtél! Te engem most biztosan gyavanak tartasz, ugye, an-
nak tartasz? Ne valaszolj, folosleges. Ne udvariaskodj. Bizonyos, hogy ti erdsebbek vagytok
nalunk, s én tudom, hogy te f6l is tudndd nevelni azt a gyereket. De ... miért kell igy?
Hiszen, ha idegen lennél, nem is nagyon érdekelne az egész, de valami kevés k6zém csak van
az életedhez? Szerencsétlenné teszed magad és a gyerekedet is. A sajat neveden akarod f6l-
nevelni? Vagy bediktadlod az apjat? Mar kildik is nekem az idézést a gyerek-
tartasi perre.

— Hagyd mar abba. Nyugodj meg, nem lesz semmi baj. Megigérem, hogy elvetetem. Vé-
giil is szeretlek — mondta, és egykedviien kibamult az omlé vakolat( udvarra. Elhtazédott a
férfitol. Hirtelen az egész parbeszédiiket szinjatéknak, nevetséges tulzé.snak érezte.

»Pedig minden szavunk érvényes volt.”
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Azon tlinédétt, talan mégis inkabb a lakast kellett volna kifestetnie. Tamas profi munkat
végzett volna, kevesebbért, mint egy szobafests.

»Mennyire kétségbeesett. Tehat készpénznek vette, hogy gyereket sziilnék téle.”

Arcan a komisz gondolatot meghazudtol6 tiszta szép mosoly jelent meg. Kihamoztak
egymast a ruhaikbol. A férfi llona mellét nézte, fegyelmezett dobbenettel, mint orvos a rakos
daganatot egy folnyitott gyomorban. Végighuzta rajta az ujjait.

— Fesziil a melled. A terhességtdl szokott ilyen lenni.

6.

Amikor a férfi kiment a konyhdba mosakodni, észrevette, hogy az agyéka csupa vér. Le-
torolgette magat a mosdodszivaccsal. Nem érzett igazi megkonnyebbiilést. Visszament a szoba-
ba. Ilona csukott szemmel fekiidt az agyon.

»Meg kellene mondani neki, hogy nincs semmi baj.”

Szétlanul, dideregve bujt a né mellé, a vékony, kockas takar6 ala.

— Es milyen legyen? — kérdezte. — Kékszem(i?

Simogatasaival szétmaszatolta Ilona arcan az allhatatosan oml6é koénnyeket.

TARDI SANDOR RAJZA
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