
SZOVJETUNIÓ 

BABUS ANTAL 

Szergej Zaligin élményei 

Szigorú értelemben ez az írás nem az irodalomtudomány felől közelíti meg Szergej Zali-
gin munkásságát. Nem vizsgál poétikai eszközöket, hanem megkísérli az író gondolkodásának 
állandó elemeit megragadni, amelyek közvetve vagy közvetlenül műveiben megfogalmazód-
nak, s az életmű egységét biztosítják. Walter Benjámin Nietzschet idézi: „Akinek jelleme van, 
mindig visszatérő élménye is van." Zaligin jellemének visszatérő élményeit kívánjuk vizsgálni. 
A feladat jellegéből következik, hogy bár egyetértek az íróval, mely szerint legfontosabb mű-
vei Az Irtispartján, a Sósvölgy és Az erdőbizottság, ennek ellenére „másodrendű" alkotásaira 
(Dél-amerikai változat, esszék) többet fogok hivatkozni, mert ezekben — szükségszerűen! —, 
közvetlenebb módon találjuk meg gondolatait. 

KORUNK ÉS A RÉSZ 

„Azt kérdezni, minek nekünk a tudományos technikai forradalom — mely Zaligin sze-
rint korunk emblémája —, ez ugyanaz, mint tisztázni a kérdést, minek nekünk a haladás." 
A legtágabb, de még értelmes kategóriával azt felelhetjük: azért, hogy kényelmesebben él-
jünk. Hiszen ez jó! Igen, jó is lehet. Azonban míg a tudományos technikai forradalom egyre 
szélesebb körben hat, nem figyelünk veszteségeinkre. A probléma az, hogy a technika sokkal 
gyorsabban fejlődött, mint az emberiség tudata. így érthetjük meg az író véleményét: két 
tudomány játszik különleges szerepet a modern életben: a fizika — nem mindennapi sikerei 
révén, és a történelem — annak következtében, hogy leckéit nem mindennapi sikertelenséggel 
sajátítjuk el." Az emberiségnek pszichológiailag fel kell nőnie a tudomány vívmányaihoz, s 
eközben rendezni kell a tudomány és a művészet viszonyát is: kísérletet tettek a tudomány 
meg a művészet harmonikus és értelmes egyesítésére: a tudomány feltárja a tényt, anélkül, 
hogy tulajdonképpen viszonyt létesítene vele, a művészet feltárja a tényhez való viszonyt, de 
nem magát a tényt..." Példa erre a harmonikus viszonyra az ókori Görögország, ahol még 
nem tapasztalható a specializálódás és elkülönülés általános folyamata, mely ma az emberi 
tevékenység bármely területére jellemző." Mert miközben specializálódunk, tehát a Részekre 
figyelünk, s a tények bűvöletében élünk, megfeledkezünk a létről, mint Egészről: körülöt-
te minden lenyűgözően sokféle, de csak azért, hogy valami egyet alkosson: az egyetemes 
létet." Ilyen értelemben állíthatjuk, hogy korunk emblémája a Rész. Problémáink csak akkor 
rendeződnek, ha erre a kihívásra válaszolunk. 

AZ EGÉSZ 

kategóriája Zaligin világképének talán legfontosabb gondolata, melynek fényében meg-
érthetjük az írónak az emberrel — és a világgal szemben támasztott követeléseit, vágyait. 
Tolsztoj írja egy helyen, hogy csak a szerencsétlen házasságoknak van története. így van ez az 
Egész esetében is. Azóta beszélünk egyre többet róla, azóta van története, mióta hiányzik, mi-
óta „eltörött". Az Egész, valahányszor felbukkan a gondolkodás történetében, mindig valami 
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ideálisát, harmonikusát takar. Nem is az a döntő, hogy elérjük ezt az ideális állapotot, hanem, 
hogy szem előtt tartsuk, mikor megszervezzük életünket. Hogy ennek a problémának milyen 
nagy hagyománya van az egyetemes és az orosz gondolkodásban, nincs hely megmutatni. Idé-
zem magát Zaligint: „És a művészet, felismerve a hamisat, kizárva azt gyakorlatából, lépésről 
lépésre, a kizárásnak ezzel a módszerével az igazsághoz közeledik." Nem szükséges magyaráz-
ni, hogy az orosz „ist'ina" — nem „pravda"! — szó felel meg jelen esetben az ideális állapot-
nak. Az Egész lehetőségének feltétele a Részek egymáshoz és az Egészhez való harmonikus 
viszonya. Ha ez az egyensúly felborul, megbomlik a Rend a világban, s létrejön a krízis, a 
konfliktus, az emberi személyiség csonkulása. Hiszen ez a leglényegesebb: az ember belső, lel-
ki egységének, biztonságérzetének az elvesztése. Zaligin közvetlenül is megfogalmazza az el-
őbb kifejtetteket: „De hát akkor miért akarja ez a részecske állandóan maga alá rendelni, sőt 
leigázni az Egészet?" Az Egészet persze különbözőképpen hívhatjuk, ezzel még nem változik 
meg a tartalma (például teljességnek, egységnek). „Hiszen amíg az ember nem teljes, mindig 
csak játszik." Zaligin szigorú véleménye az irodalmi művek megfilmesítéséről szintén az Egész 
problémájához kapcsolódik: „Tosztoj színdarabokat is írt, foglalkozzanak hát azokkal,.ott 
nincs szerzői szöveg, nem szükséges önkényesen rövidíteni s elhagyni." Az Egész, az egység el-
vesztése ugyanígy tapasztalható — szükségeszerűen — a társadalom életében, mint az egyéné-
ben. A Sósyölgy egyik legmélyebb mondata éppen erre utal: „...ha majd a lelkiismeret lesz a 
törvény és a törvény a lelkiismeret — akkor az igazság elhallgatását is lehet büntetni." Míg a 
Rész (egyéni norma) és Egész (társadalmi norma) szemben áll egymással, társadalmi életünk-
ben lépten-nyomon jelen lesz a konfliktus és a hazugság. Zaligin tudja, hogy — legyen szándé-
kos, vagy véletlen — „...minden hazugság elpusztítja önmagát". Ezek a gondolatok sarkítot-
tak, de igazak,-s az orosz irodalomban nem egyedülállóak. Dosztojevszkij Ivan Karamazovja 
ugyanezt a problémát veti fel Zoszima sztarec előtt, vagy A. Blok ugyanilyen könyörtelen íté-
letet mond a hazugság felett. 

IDŐ ÉS TEHETSÉG 

A „Tudományos technikai forradalom és az irodalom" című tanulmányban olvashatjuk : 
„Nos hát, gondolom, hogy a jövő behatolása a jelenbe, a holnapi nap mai megszervezésének 
gyakorlati szükségessége, emellett világméretekben, ez az első, általam tudatosított tartalma 
ennek a megjelölésnek: TTF." 

Ha a jövő behatol a jelenbe, a jelen tért veszít. Ha ez a behatolás nagy mértékű, a jelen el. 
is veszhet. S ez nem más, mint a jelen-lét, azaz a jelenlét elveszítése a világban. A jelen elvesz-
tése pedig az Idő elvesztése, s a boldogság elvesztése, mert a boldogság valamilyen módon 
mindig kapcsolatban van a Most-tal. A gyerekek leginkább tudják ezt: „Szvetlanocska még 
nem idegenedett el a világon semmitől, valóságosan élt, és nem a tegnapi, nem a holnapi, ha-
nem a mai, sőt, a percnyi élet szenvedélyével." Amíg karunkat nyújtjuk a jövő után, s sze-
münk mindig előre néz, a vad rohanásban elveszítjük a jelent, s vele a múltat is. „Amíg a je-
lenben nincs múlt, addig jóformán maga a jelen sincs." 

Sorsunk tér és idő keresztjén megfeszíttetni. Elveszítve az Időt, sorsunkat veszítjük el, s a 
megváltás reményét, mert a megváltást csak az nyeri el, aki vállára veszi keresztjét, s felmegy 
saját golgotájára. Az idővesztés mindig krízist, s ideiglenességet szül, kiszakadást az ősi rend-
ből. Manszurova krízise szintén az idővesztésből fakad: „...nem találja magát sem a múltban, 
amely már nincs, sem a jövőben, amely még nincs, sem a jelenben, amely nem létezhet a jövő 
nélkül." 

Az idő szétszakított fonalát kell összekötnünk, hogy újra érezzük a folyamatos, a törté-
nelmi időt, saját múltunkat, s ezzel megadjuk magunknak az esélyt az önmegismerésre. Hi-
szen „...minden igazán szellemi feladat nem lehet más, mint az, hogy az ember ismerje meg 
önmagát..." 
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Ha ismerjük a múltat, jövőbe néző szemünk is biztosabban választja szét a valóban újat a 
már látottól, s ez a tudás bátorságot ad. „...csak az a nép tud saját jövőjébe bátran nézni, 
amelyik előítélet és félelem nélkül vizsgálja saját történelmét, tapasztalatát, legyen az bár a 
legkeserűbb is." Egy másik esszében: „És általában — lehetséges-e mély, egyszerűen kulturált 
modernségérzés a történelem érzése nélkül?" 

Akik a hidat építik az ideális, az elveszett Egész és korunk között, nem mások, mint az 
igazi tehetségek, s a híd a folyamatos, a történelmi idő. „És én úgy gondolom, hogy a tehetsé-
gek még azért is ritkák, mert magába a »tehetség« fogalmába túlságosan sok követelmény tar-
tozik, egyik közülük — szerencsés összekapcsolódása a (tehetséges személyben) múltnak jövő-
vel, tradíciónak újítással, összekapcsolódás, amely létre is hozza ezen személyiség számára az 
ő alkotó jellegét." Maga a tehetség azonban csak lehetőség. „Nem a tehetség a döntő, abból 
van elég, hanem a jellem, ami viszont ritka." 

NYELV, JELLEM, NÉP 

A tehetség birtokában van a tudásnak az Egészről és az Időről, s ő maga is egységes 
Egész. „Ahogyan az ágyúkat és a hajókat, a szavakat is ugyanolyan gondosan készítette elő a 
cár! A szavain keresztül láttatja magát!" Mert Nagy Péter személyisége is egységes Egész volt. 
Megvalósította a „Miért ne egyesíthetnénk a szót a tettel?" felszólítást. Ma, mikor a Szó vál-
ságáról beszélünk, az ember válságáról kellene beszélnünk. Ennek a válságnak a gyökere pe-
dig éppen a Szó és a Tett eltávolodása egymástól, s így a hazugság eluralkodása az emberben. 
Amikor úgy tűnik, hogy Zaligin az író nem csinál mást, mint jogosan emeli fel szavát saját 
munkaeszköze, a Szó érdekében, túlságosan szűken értelmezzük a problémát, mert az emiitett 
okok következtében a nyelv jellempróba is. Meghallgatom, hogy beszélsz, s megmondom ki 
vagy. „...érthetetlen a beszédük, következésképp a gondolkodásuk és az életük is." A nyelv 
tehát a gondolkodás tükre. 

A tudományos technikai forradalomnak sokat köszönhet a nép. Mint korábban mond-
tuk, elsősorban kényelmet. Azonban a legsúlyosabb károkat is éppen a nép körében okozta a 
tudományos technikai forradalom. Mert a látszólag ártatlan tény, hogy a tv, rádió behatolt a 
falvakba, s az orosz parasztember olyan szavakat használ mint „rendezvény", „élmunkás" 
stb., melyeket a forradalom előtt, sőt a kolhozok létrehozása előtt nem használt, sokkai sú-
lyosabb, mint sejtenénk. 

Mi abban a káros, ha bővül a nép szókincse? Ellenkezőleg, ez pozitívum — mondja a tu-
dományos technikai forradalom híve. A mennyiségi gyarapodás azonban még nem minőségi 
gazdagodás, s az előbbi érvelés a mennyiség bűvöletében élő korunk kórtünete. 

Az új szavak vagy kiszorítják a nép nyelvéből, s ezzel tudatából ősi szavait, vagy idegen 
testként beékelődnek az eddig szerves Egészként élő nyelvbe, s megbontják azt az ősi rendet, 
mely a nép világlátásának, kultúrájának alapja volt. A számára ismeretlen szavak felbukkaná-
sa elbizonytalanítja saját nyelvének értékét illetően. „Az a nemzet, amelyik elveszti eredeti, 
történelmi nyelvét, valószínűleg elveszti saját pszichológiáját is, szakít nagy művészeti alkotá-
saival." „Azok a rohamos változások a nyelvben, melyeket ma megfigyelünk, a tudományos 
technikai forradalom megjelenésénejc és pszichikai életünkre gyakorolt hatásának egyik 
jele..." A nép nyelvével együtt elveszíti karakterét, biztonságérzésének alapját, s megindul az 
ideiglenesség, az értékvesztés szakadéka felé. A sokszor Zaligin szemére hányt népi nyelvhasz-
nálat, mely nehezíti olvasását, értékőrzés tehát, mert „...alighanem az irodalom legfőbb sze-
repe: megteremteni a folytonosságot múlt és jelen között..." 
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A TERMÉSZET ÉS A NŐK 

Az eddigiekben, elfogadva az író felosztását — az ember világ, mely körülveszi —, az 
emberről beszéltünk. Ezután a természetről lesz szó. Mivel azonban Zaligin mondata — „...az 
ember természethez való viszonya — ez maga az ember" — mélységesen igaz, továbbra is az 
emberről fogunk beszélni. Mindnyájan szajkózzuk a jelszót: „Védjük a természetet!", s köz-
ben pusztul a természet és pusztul az ember. A természet az emberi tettől, az ember pedig a ha-
zugságtól, mely szava és tette közé ékelődik. Az ember tönkreteszi életének természetes kör-
nyezetét, s elveszti kapcsolatát a kozmosszal. Nem valamiféle misztikus kapcsolatról van szó, 
hanem az ógörög „kozmosz" szó eredeti jelentéseiről. A szó egyszerre jelenti a világegyete-
met, az összhangot (oroszul „lad") és a szépséget. V. Belov Lad című műve kapcsán írja Zali-
gin „...összhang — ez az, ami valami egészbe kapcsolja össze az embert és a természetet, az, 
ami lehetővé tette az embernek, hogy megjelenjen a természetben és emberré váljon." „És 
amíg az ember a természet parancsához tartja magát, azt követi, addig nem lesz kétséges, 
hogy az ilyen élet — emberi, ha viszont megfeledkezik a parancsról, kétségessé válik maga az 
ember is: ki ő, miért, mi végre van ? És tévelyeg a bizonytalanságban." Irina Manszurova a bi-
zonytalanságból a szerelemben keres menedéket. „Hiszen azért vágyom a szerelmet, mert a 
szerelem, az igazi, az valóságos! Természetes!" Zaligin a valóság szerelmese, hősnője számára 
pedig, aki elrontotta magát képzelődéseivel, mint az egész XX. század, a szerelém a valóság. 
Zaligin elgondolása: „...a nőnek minden egyéb mellett az a feladata, hogy megmentse az em-
beriséget, ahhoz pedig az kell, hogy természet legyen..." 

A MÉRTÉK 

A vizsgált problémák végső oka minden esetben valamely Résznek a túlburjánzása volt. 
A kérdésre, hogy milyen változások zajlottak le az emberben, melynek következtében 
Rész—Egész harmonikus viszonya felborult, azt felelhetjük: elvesztette a mérték érzését. „Ne 
kívánd ami felesleges, mert a felesleges tévútra visz." Az író Zaligin tudja, hogy „...maga a 
művészet a mérték érzése..." Az ember elvesztette a mérték érzését, mert elvesztette szilárd ér-
tékrendszerét, etikáját. A megoldást megmondja Satov az Ördögökben. Ez a megoldás azon-
ban Sztavroginé, mert Satov csak mestere szavait idézi. 

Mérleg 

ÁTTEKINTÉS A MAI ÉSZT LÍRÁRÓL ÉS PRÓZÁRÓL 

Évek óta figyelemmel kísérem az észt irodalom alakulását a Loomingban (Alkotás), a Ti-
szatáj testvérlapjában. Az elmúlt évben fordítói szemináriumon vettem részt Tallinnban, az 
Észt írószövetség és az Állami Könyvkiadó vendégeként. A színes programban szerepelt neves 
tudósok előadása a mai észt irodalom tendenciáiról — sajnos, csupán a líráról és a prózáról; a 
drámáról szóló előadás betegség miatt elmaradt. Ezen előadások és eddigi ismereteim fonód-
nak össze rövid ismertetésemben. 

P. Lias irodalomtörténész, kritikus tartotta az első referátumot az írók Házában. Elő-
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