
EÖRSI ISTVÁN 

Tizenkét bagatell 

A HUZAT 

Amikor kilépett az utcára, a szemben lévő ház harmadik emeletén kivágódott egy ablak. 
Roppant szél támadt, visszafújta volna a kapualjba, csakhogy a kapu már becsapódott mö-
götte. Nekiütődött, aztán nem bírt elszabadulni tőle — vergődött a kapuszárnyon, mintha fel 
lett volna rá szegezve, kapálódzott, mint légypapír friss foglya. „Csukják be azt az ablakot!" 
— üvöltötte, de a szél visszalódította a hangját. Tudta, hogy a kovácsoltvas kilincs pillanato-
kon belül eltöri a keresztcsontját. Háta és karja szinte a kapuba mélyedt — ki akarta tépni 
magát, mint valami viaszból, de a huzat nem csökkent. „Világ-előtti szél" — ez jutott eszébe, 
miközben utoljára még felpillantott a nyitott ablakra. 

FADOBOZ 

Tegnap egy dobozt kaptam ajándékba. Tulajdonképpen nem tudom jellemezni, pedig 
amikor hazahoztam, letettem magam elé és sokáig nézegettem. Egyszerű, pácolt fadoboz, tég-
latest alakú, nem mondanám nagynak, de kicsinek sem, vagyis belefér mondjuk néhány 
könyv vagy egy nem túl nagy kalapács, de sícipőm már nem. A színe barna — nem világos és 
nem sötét, hanem egyszerűen csak: barna —, és fémkapoccsal zárható. Elhatároztam, hogy 
kinyitom, hátha valami kedvességet rejteget — levelet, fényképet vagy aláírást. Már nyúltam 
is felé, amikor megszólalt a telefon. Egy postai alkalmazott valami adatokra volt kíváncsi. 
Csak a beszélgetés végén derült ki, hogy nem is velem akart beszélni, hanem egy névrokonom-
mal. Visszatértem a dobozhoz, de már nem volt kedvem kinyitni. írógépemhez ültem, hogy 
átfogalmazzam új komédiám utolsó oldalát. Munka közben állandóan rápillantottam, de 
nem sikerült várakozó érzéseket kisajtolni magamból. 

Ma reggel megpillantva a dobozt, halk unalom kerített hatalmába. Odaléptem hozzá, 
hogy kinyissam, de félbemaradt a mozdulatom. Nem vehetem el utolsó esélyét, hogy kecseg-
tessen valamivel. Egyszersmind azonban kristálytisztán éreztem, hogy üres. Egy pillanatra el-
képzelhetőnek tartottam, hogy volt még benne valami, amikor hazahoztam, de ez a valami el-
szivárgóit belőle. Miközben ezzel a lehetőséggel játszottam, énem másik felével tudtam, hogy 
valami megengedhetetlen manipulációval meg akarom őt menteni. Ingerülten felkaptam, 
hogy a szemétkosárba dobjam, de aztán letettem megint az íróasztalra, kissé messzebb a szé-
kemtől, a bal sarokba, egy szótár mögé, és leültem gépemhez. Komédiám utolsó előtti oldalát 
próbáltam kijavítani, noha épp ezt az oldalt hibátlannak éreztem. Vadul törtem fejemet új va-
riánsokon, majd lemásoltam egyetlen névelő elhagyásával az oldalt, csak hogy elfelejtsem a 
kéretlen ajándékot. 

BETEGEN 

Kinyitotta szemét — az asztalkán forrásvíz, talpas pohárban. Ahogy feljebb emelte fejét, 
megpillantotta a feleségét az asztal túloldalán. „Ezt most meg kell innod" — mondta az 
asszony —, „ne félj, nincs íze." Nemet intett és már aludt is, de az asszony visszahozta: „Én is 
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élnék még, ha megittam volna annak idején". — „Na látod" — válaszolta a férfi —, „te sem 
ittad meg". — „Rám ne hivatkozz" — suttogta az asszony. A férfi mosolygott. — „Használ-
hatsz kedvedre, mint régen" — folytatta az asszony —, „leszek ürügyed, mentséged, kibúvód, 
de ebben az egyben nem támogatlak". — „Miben?" — kérdezte értetlenül a férfi. — „Tudod 
te jól." Sokáig hallgattak. Bűntudat lepte el a férfit, mint tengerparton heverőt a dagály. 
„Költözzünk újra össze" — indítványozta. Az asszony a fejét rázta. „Nagyon kedves vagy, de 
most már nem rossz. Legalábbis addig nem, amíg élsz." A férfi kinyúlt az ágyból, megsimo-
gatta felesége térdét, aztán kiitta a poharat. 

MONROE 

„Ha most felmegyek magához" — dalolta az ismeretlen női hang a telefonba —, „akkor 
lefekszik velem a szalmazsákjára?" — „Igen" — válaszoltam —, „jöjjön csak, de az igazság 
kedvéért hadd szögezzem le, hogy nekem nincs szalmazsákom, csak ágyam." — „Mitsem 
tesz" — mondta a női hang. — „Továbbá" — folytattam —, „érdekelne azért, hogy ki 
maga." — „Monroe" — válaszolta —, „de nem Marilyn, mert az már meghalt, egyébként ál-
lítólag hasonlítok rá, habár nem színésznő vagyok, hanem rendőrnő. A többit megbeszéljük 
majd a szalmazsákon." — „Látszik, hogy rendőrnő" — válaszoltam —, „hányszor mondjam 
még magának, hogy nincs szalmazsákom?" — „Nem baj" — énekelte a nő —, „magát én ki-
néztem, amint a kocsijában előre-hátra hajladozva vezetett, mintha lovagolna. Ez nagyon 
megtetszett nekem, mert én is parasztlány vagyok." — „Maga is" — kérdeztem gyámoltalanul 
—, „és még kicsoda?" — „Majd megbeszéljük" — válaszolta —, „máris indulok." — 
„Egyenruhában van?" — „Hogyne, de majd leveszem". — „Már a lépcsőházban le kell ven-
nie" — mondtam —, „mert én, ha egyenruhás csönget be hozzám, azonnyomban elájulok." 
— „Akkor majd lefektetem a szalmazsákjára és magához térítem." Felhördültem és lecsap-
tam a kagylót. 

Három nap múlt el azóta, és én nem tudok dolgozni, se aludni. Rémülten várom a csen-
getést, és hogy belép egy szőke csoda, „Monroe őrmester", mondja majd, én elterülök a föl-
dön, ő rámdobja zakóját és hatalmas, fehér mellével fölém hajol. 

KÉT KOLDUS 

Amikor felértem az utcára egy kétméteres néger alázatos mosollyal lehajolt hozzám és 
húsz centet kért ajándékba. Tipikus New York-i koldus volt, amilyet csaknem valamennyi 
manhattani subway feljárójánál tapasztalhatsz. Megráztam a fejem, mire még mélyebbre ha-
jolva, még alázatosabban megismételte a kérést. Sokszor hallottam, hogy az efféle fickót ki 
kell elégíteni, mert egykettőre hasba lő vagy torkodba böki a kést. Már nyúltam is zsebembe a 
pénzért, de aztán magam számára is váratlanul tiszta erőből arcon csaptam, majd bokán rúg-
tam, és megint ütöttem, a szeme közé. Arca fájdalmasan eltorzult, ez bátorságot öntött be-
lém, beletapostam a nemiszervébe, hátrahanyatlott, elesett és csúszott lefelé a lépcsőn. Én 
mellette lépdeltem és rugdaltam, ahol értem. Nem tanúsított ellenállást, még könyökét sem 
tartotta vérző arca elé. Amikor leérkeztünk, szemen köptem, majd gyomorszájon rúgtam. 
Aztán felrohantam a lépcsőn, hörgése űzött felfelé, de ahogy felérek, egy másik óriási néger 
áll az utamba, kinyújtott kézzel és könyörgő hanghordozással kér tőlem húsz centet. Magam 
számára is váratlanul elé nyújtottam bankókkal telitömött pénztárcámat, ő hosszan nézi, nem 
veszi el, pisztolyt ránt, hatalmas dördülés, fekszem a kövön, kezemben még a tárca, a lépcsőn 
föl-le áramló utasok nagy ívben elkerülnek. 
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TALÁLKOZÁS A KORMÁNYZÓVAL 

Tiszta, kerek tóban úszkált, kék hegyek közt, világoskék ég alatt. Út, jármű, ember se-
hol, egyedül érkezett ide kígyózó ösvényen, melyet itt-ott már benőtt a gaz meg a bozót. Maga 
elől menekült erre az isten háta mögötti hegyvidékre — súlyos döntés előtt állt, mely életét új 
sínekre vagy pusztulásba löki. 

Később hanyatt feküdt a vízen s a sugárzó kékségbe meredt. A felületes szemlélő szépsé-
gében is egyhangúnak, sivárnak és üresnek találta volna a felhőtlen eget. Ő azonban éppen a 
ragyogás egyformaságában lelte örömét: a lehetőségek végtelen változatosságát élvezte, mint-
ha nagy művész elé kifeszített roppant vásznat bámulna. 

Egyszer csak karja egy hullába ütközött: arccal lefelé hevert a kristályos vízben. Ösztöne 
azt súgta, hogy ússzon ki, kapja fel ruháját és fusson, ne is nézzen vissza; de aztán megragad-
ta és kivonszolta a partra. Kiráncigálta a vízből, hátára fordította, de egy ideig nem mert rá-
nézni. „Hátha az apám" — gondolta, noha az már húsz éve halott volt. Később mégis odapil-
lantott, majd felkiáltott és hátra ugrott, majdnem hanyatt esett. 

Távoli országának kormányzója feküdt előtte puffadtan és lilán. A retusált képekről is-
merős öreg arc a halál gunyoros átértelmezésében. A mély ráncok elmosódtak, a katonásan 
kemény vonások feláztak — az eleven férfi egy torzkép fölé hajolt, és tágranyitott szemében 
ismét megpillantotta az eget. Felsóhajtott, mint aki roppant tehertől szabadult meg. „Most 
kell örülnöm" — gondolta —, „mert nincs már sok időm". Érezte, hogy a környező bozótos-
ból láthatatlan szemek merednek rá, és fegyverek is. Felegyenesedett, hogy kényelmes célpon-
tot kínáljon. 

Percekig állt így, mozdulatlanul. Aztán zümmögő neszeket hallott — megjelentek az első 
zöld és kék legyek, és a halott szemére szálltak. 

A CSONT 

Egy Guzmics nevezetű korcs parasztkutya nagy csontot kapott ajándékba, azzal a meg-
hagyással, hogy nem eheti meg. Fájó szívvel elásta egy akácfa tövében. Még az éjszaka befúrta 
magát a sérült kerítés alatt a szomszédék udvarára, és életében először széttépett egy csirkét. 
Utána szerencsétlennek érezte magát. 

Másnap kiásta a csontot, megnyalta, és bár összefutott szájában a nyál, megállta, hogy 
ne harapjon belé. Magával hurcolta a dinnyeföldre, ott ásta el. 

Mivel gazdája nemrég halt meg, és gazdaasszonya elutazott valahova, egyedül maradt fe-
lelős személyként a ház körül. Ezt megtiszteltetésnek érezte, mégis egyre nyugtalanabb lett. 
Szigorú felügyeletre vágyott és halaszthatatlan teendők egész sorára, hogy ne kelljen az elásott 
csontra gondolnia. 

Amikor gazdaasszonya végre hazaérkezett, nagyon megörültek egymásnak. Guzmics 
még aznap délben pulykacsontokat kapott, de csak ímmel-ámmal evett belőlük. Aztán egy tel-
jes tányér vizet megivott, hogy elűzze viszolygását. Gazdaasszonya álmélkodva csapta össze a 
kezét, pedig nem tudta, hogy kutyájának a víz sem ízlett. Ez felszegte fejét és vonítani kezdett. 

Éjszaka kifutott a dinnyeföldre, kiásta kincsét és beleharapott. Szája megtelt pompás za-
mattal, őrült gyönyörűséggel falta fel az egészet, hihetetlenül rövid idő alatt. Étvágyát még az 
sem csillapította, hogy közben csalhatatlanul megérezte a szagokról és ízekről: gazdája láb-
szárcsontja recseg a fogai közt. 
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TRAGÉDIA 

Arra ébredt, hogy megszűnt az ízlelőképessége. Ezt megérezte, mielőtt még étellel próbál-
kozott volna. Kicsoszogott a konyhába, teát főzött, megitta, érezte, hogy meleg, de ízt nem 
tapasztalt. Sonkás-vajas szendvicset készített magának, nagy harapásokkal befalta, de mintha 
szilárd levegőt rágott és nyeldekelt volna le. Mézes kenyér következett, azonos eredménnyel. 
Ekkor hívott fel, hogy látogassam meg azonnal, nagy bajban van. 

Amikor befutottam hozzá, csontokkal teli tányér mögött ült, igen keserves ábrázattal. 
Időközben ugyanis elköltött egy csirkét. Beszámolt a csapásról, ami érte, és arra kért, hogy 
néhány napig étkezzem vele. Azt remélte, hogy közismerten lelkes habzsolási módom ismét 
felkelti érzéket az ízek iránt; én egyben attól a veszélytől is megmenteném, hogy romlott ételt 
tömjön magába. 

Olyan szánalmas arcot vágott, hogy gondolkodás nélkül rábólintottam a kérésére. Elvég-
re ha egy negyvenhét éves, köztiszteletnek örvendő pszichológus, aki mellesleg régi barátom, 
váratlanul megbolondul, akkor nem hagyhatom cserben. Megjegyeztem ugyan, hogy talán 
jobban tenné, ha néhány napig koplalna, de ő ellentmondást nem tűrő hangon félbeszakított: 
„Nem" — mondta —, „nem nyugodhatok bele." Megbeszéltük, hogy együtt ebédelünk a Há-
rom Szerzetesben. Ő azonban nem jelent meg, így hát egyedül költögettem el húslevesemet, 
aztán a báránycombot és végül az almás réteseket is. 

Nyugtalanul álltam fel az tisztáitól, mert barátom kínos pontosságáról volt ismeretes. 
Számos teendőm ellenére ismét elmentem hozzá, csakhogy hiába csöngettem, öt percen ke-
resztül. Már éppen sarkon fordultam, amikor nyöszörgés szűrődött ki a lakásból. Lerohan-
tam a házfelügyelőhöz, és az ő társaságában, tolvaj kulcsának segítségével kinyitottam az 
ajtót. 

Barátom a konyha kövén feküdt, körülötte félig megrágott, kihányt ételmaradékok, 
csontok, üres lekváros és befőttes üvegek, gyümölcsmagok és csutkák, tejfölös poharak, rán-
tottaszerűség, sörben ázó tésztaszutyok. Ahogy oldalára fordítottam, egyértelmű bűz csapott 
az orromba. A gombok lepattantak nadrágjáról, hasa iszonyatosan előre dülledt. Aztán vér-
foltokat pillantottam meg a nadráján, másfajta foltokkal elkeveredve. „Ez kipukkadt" — 
mondta a házfelügyelő, egy öreg, szikár, frontot megjárt ember —, „telefonáljon a mentők-
nek" . Miközben tárcsáztam, barátom hörögve és öntudatlanul belemarkolt az ételmocsokba, 
és keze megindult a szája felé. 

VAN HOUDEN ÉS ÉN 

Egy feltűnően szép vöröshajú lány odalépett hozzám kedvenc nyugatberlini vendéglőm-
ben, mely egyébként görög irányítás alatt áll, és megkérdezte, hogy nem tanítanám-e rajzolni 
őt. Hellyel kínáltam, mire levetette kabátját, és hátra lökte a vörös hajfolyamot, mely — ek-
kor láttam csak — derekáig ért. Zavarbaejtően szép arcára meredtem, hogy elkerüljem nagy, 
kemény mellének hívogató látványát. Recinát töltöttem egy üres pohárba, koccintottam vele. 
Ő megismételte, most már kérés formájában, kérdését: szeretné, ha rajzolni tanítanám. Né-
hány munkájával felkeresne, hogy meg tudjam ítélni, érdemes-e foglalkoznom vele. 

Minden bizonnyal érdemes, válaszoltam, és hozza csak a műveit, de rajzolni nem taní-
tom, mert ezen a téren igen ügyetlen vagyok. Egy kört sem tudok rendesen lerajzolni, és egy 
fát is csak sematikusan, mint az ötéves gyerekek ügyetlenebbje. A lány nagyot nevetett, haja 
előre zúdult, hátralökte ismét, és közölte velem, hogy három évvel ezelőtt látta önarcképemet 
egy amszterdami kiállításon, ezért vette magának a bátorságot, hogy megszólítson. 

A lány határozottsága elképesztett. Megkérdeztem tőle, hogy nevemre is emlékszik-e. 
„Ugyan, van Houden úr" — mondta —, „ugrat vagy bolondnak néz?" Mindketten nevet-
tünk. „És ha azt mondanám magának, hogy nem holland festő vagyok, hanem magyar író, és 
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nem van Houdennek hívnak, hanem Eörsi Istvánnak?" A lány csukladozott a nevetéstől. 
„Óriási" — nyögte —, „micsoda fantasztikus nevet talált ki magának!" — „Na látja" — 
mondtam —, „fantáziám az van, ha rajzolni nem is tudok". Sóhajtva írtam fel címemet egy 
papírra, és közöltem, hogy este várom a rajzaival. Az „Eörsi" név nem teljes kitalálás, igy hív-
ják szállásadómat, az ajtón is ez a név olvasható. 

Ebben a pillanatban tűnt fel Ingrid. „Halló, Eörsi" — kiáltotta már az ajtóból —, „me-
gint késtem, pardon, pardon". A vöröshajú lány felugrott. „Eörsi?" — kérdezte —, piszkos 
kis szélhámos, megérdemelné, hogy felpofozzam!" — és kiviharzott a vendéglőből. „Hát ezt 
mi lelte?" — kérdezte Ingrid. — „Magyar versrajongó" — válaszoltam —, „felismert egy arc-
képemről és autogrammot kért. Erre azt hazudtam neki, hogy van Houdennek hívnak és hol-
land-festő vagyok..." — „Érdekes" — szólt közbe Ingrid —, „nekem is sokszor eszembe ju-
tott, hogy úgy hasonlíttok egymásra van Houdennel, mint két tojás". 

Kísérteties érzés kerített hatalmába. Ha hiszik, ha nem, elbizonytalanodtam. Hát ketten 
volnék? Ekkor asztalunkhoz lépett a pincér, és közölte, hogy telefonhoz hívnak. „Kicsodát?" 
— kérdeztem. — „Önt." — „Vagyis?" Ingrid elnevette magát, én pedig tétován feltápász-
kodtam. 

OKÉ 

Gregoryval, az elátkozott költővel mindenféle furcsaságok történtek abban az évben. Ja-
nuárban kihulltak a fogai, februárban beszeszelt állapotban sikeresen kifosztott egy 
déligyümölcs-kereskedést, márciusban ablakostul lezuhant a második emeletről, de kiselejte-
zett matracokra, melyeken rögvest elaludt, áprilisban heroinos bódulatban találkozott édes-
anyjával, aki Uccelóval társalgott, májusban egy bolhapiacon vásárolt elegáns zakó zsebében 
bankóktól duzzadó pénztárcát talált. 

Június ragyogó hónapja azonban lepipálta az összes előzőt. Négy hölgyismerősétől ka-
pott levelet, mégpedig ugyanazon a napon, tizenharmadikán, és mind a négy azzal az öröm-
hírrel lepte meg, hogy gyereket szült neki. A hölgyek személye még különösebbé tette ezt az 
eseményt: mind a négy milliomos volt, vagy apja vagy férje révén. 

Gregory általában bízik a nőkben, ezúttal mégis azt írta vissza mind a négynek, hogy 
„Hiszi a piszi". Ezek meg, mintha csak összebeszéltek volna, huszonegyedikén déli tizenkét 
órakor gyerekestül beállítottak hozzá. Éppen San Franciscóban lakott, egy gumimatracon, 
mert az egyszobás lakás egyetlen ágyában a házigazda — egy homoszexuális hímringyó — hi-
vatását gyakorolta. A két férfit a hölgyek hosszan elnyújtott, türelmes csöngetése ébresztette 
fel. Bevonultak a szobába, lerakták a gyerekeket a gumimatracra és sorba álltak a költő előtt. 
Ez összecsapta kezét és harsányan elnevette magát. „Jézusom" — mondta a legszőkébb hölgy 
—, „Gregory, hol hagytad a fogaidat?" — „Az egyik az én fenekembe törött bele" — állította 
a legsötétebb hajú hölgy.—, „amikor játékosan beleharapott." Gregory emlékezőn bólintott, 
majd a gyerekeket vette szemügyre. „Lányok" — mondta —, „ez három kölyök, hol a negye-
dik?" — „Csak hármat szültünk" — válaszolta a legvörösebb hajú hölgy —, „ennyivel be kell 
érned". — Négyen hármat? — kérdezte a költő. — „így van" — szólt a negyedik hölgy, aki 
fűzöld hajzattal dicsekedhet —, „mi magunk sem értjük pontosan, hogyan történt". — „Me-
lyiktek nem szült ?" — kérdezte Gregory. — „Mind a négyen szültünk" — mondták kórusban 
a hölgyek —, „de csak három gyerek lett". — „A vak is látja, hogy így van" — kottyant köz-
be a hímringyó —, „mit hitetlenkedsz? Számold meg őket". 

Gregory előbb a nőket számolta meg, majd a gyerekeket, és így szólt: „Oké." Kis tűnő-
dés után hozzátette: „Még jó, hogy az apa személyéhez nem fér kétség. Elvégre valaminek 
minden gyerekkel kapcsolatban biztosnak kell lennie." Elővette tollát, és új könyvének levo-
natára, a legelső oldalra pótlólag odaírta: „Gyermekeimnek, Mirandának, Cybellének és 

13 



Maxnak, továbbá anyáiknak, Sallynak, Belle-nek, Jocelynnek és Lisának.* Újra végigmérte 
a gyülekezetet, és mintegy mellesleg megjegyezte: „Tartásdíjak elől nem zárkózom el." — 
„Most pedig" — mondta könyörgő hanglejtéssel a hímringyó —, „miután halhatatlanok let-
tetek, menjetek haza, mert rettenetesen álmos vagyok." 

BUSZON 

„Mosolyogjon, kérem — mondta mellettem a buszon a gyönyörű asszony. Rámosolyog-
tam. „Ne így" — kérlelt —, „nem akarom látni a fogait, mert sárgák és csorbák". Gyorsan 
összehúztam fölöttük ajkamat, mint valami függönyt. „Jaj, rettenetes" — és sóhajtott —, 
„ilyen nedves, csúnya ajkak, csináljon már velük valamit". — Elkomorodtam. Mit tegyek, 
hogy elnyerjem tetszését? „Miért nem mosolyog?" — kérdezte számonkérőn a gyönyörű 
asszony. 

A TRÉFAMESTER 

— Uram, nem venne tőlem négy barackot? 
— Nem. 
— Szalmakalapom is van. 
— Nem érdekel. 
— Kettőt adok egyért. 
Felnéztem rá. Hatalmas, vörös ember, lapáttenyérrel, lapátfogakkal. Akár agyon is lapít-

hatna, gondoltam. Kék trikóban toronylott előttem. 
— És hol az a szalmakalap ? 
— Még a mezőn — válaszolta. — A barack is a mezőn van még. 
Láttam: tréfamesterrel állok szemben. Elnevettem magam, hogy meg ne sértsem. Szúró-

san meredt rám. 
— Hogy tud ilyen ökörségen röhögni? 
És már emelte is fel az öklét. Futásnak eredtem, ő utánam. Végigkergetett a városon, ki a 

mezőre, lángolt a nap. Előttem a messzeségben szalmakazlak, barackfák, mögöttem tüzes 
lihegés. 

* Lásd Gregory Corso: Herald of the Autochthonic Spirit című kötetének ajánlását. 
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