
PATAKI EDIT 

Vendégvárás 

A támadás onnan érte, ahonnan egyáltalán nem számított rá, amikor elképzelte a várható 
fogadtatást. 

A legfiatalabb lánya csattant fel, magas hangon, mint kicsi kora óta mindig, ha azt hitte, 
igaza van: 

— Hát az lenne a legnagyobb hülyeség! 
De már akkor kiabált a másik két lánya is, a felesége is: 
— Már megint mit ki nem találsz! 
— Hogy elpazaroljuk azt a gyönyörű jószágot! 
— Hogy tönkremenjen ebben a hőségben! 
— Mikor még egy nyomorék hűtőszekrény sincs! 
— így van, arra még nem jutott!' 
Ezt megint a „kicsi" mondta, a kedvence. 
Gondolhatta volna, hogy szavakban megint alulmarad. Hogy lebirkózzák, mint gyerek-

korukban, mikor „kicsi a rakás"-t játszottak. — Csak éppen akkor engedte magát. 
Hiába hasonlítanak rá a lányai, a nyelvüket az anyjuktól örökölték. Egyik se olyan gyá-

moltalan, mint ő. Ennek máskor örülni szokott, most bosszantotta a tehetetlensége. 
Röpködtek a szavaik, mint mérges kis darazsak, csípős kis sebet ejtett mindegyik. 
De a legfájdalmasabb a legkisebb lánya mondása volt. 
Ha legalább egy fia lenne! Ha nem csúfolnák mindig „egyké"-nek ennyi nő között! 
Még az érveit se tudta összeszedni. Eloldalgott hátra, a szedresbe, szótlanul. A szedést 

hagyta abba az előbb, de keze most nem talál vissza a ritmusba. 
Azok ott maradtak együtt, összehozta őket a felháborodás. Meglesz a témájuk a mai va-

sárnap délutánra! Ő meg itt téblábol egyedül. Fel-alá járkál a szedersorok közt, hogy össze-
szedje a gondolatait. Pedig a szedret, málnát is szedni kell, mert szerződése van rá, holnap 
szállítani akar. 

Megadóan akasztja a nyakába a kétfülű, madzagos edényt. Itt egy ideig nyugodtan lehet. 
Ide, meg a méhesbe szokott elbújni néha, ha rendet akar teremteni magában. 

Megint így járt. Sokszor napokig rágódik azon, amit valamelyik lánya mondott. Rákér-
dez: hogy is volt?, s hogy nem emlékeznek, belegabalyodik, még ki is nevetik érte. 

Számított rá, hogy gáncsolni fogják. Hogy a felesége vagy valamelyik lány, esetleg kettő 
ellene lesz. Mint mindig is szokták, ha az apjuknak valami ötlete támad. Persze, sokszor kide-
rül aztán, hogy nekik van igazuk, jobban átlátnak mindent, többet vannak emberek között. 

Várta az ellenkezést. Gondolta, hogy sajnálni fogják azt a disznót az ő rokonától. De azt 
hitte, a „kicsi" majd mellette lesz: úgy tudott rajongani minden rendkívüliért, nagyon szerette 
a családi „felfordulásokat". Persze, titokban még a nagyobbakra is számított: ők is izgatot-
tan készülnek. De nem — lehurrogták, mielőtt az egészet végigmondhatta volna. 

Pedig most józan, valóságos az ő terve is. Régen, sokszor átgondolta már. 
Disznót akar vágni, mert várja a bátyját. A tulajdon testvérbátyját várja Amerikából — 

harmincegy évi távollét után. 
De erre nem gondolt. Hogy most evvel verik fejbe. Hogy megint ez a legnagyobb aka-

dály. A nincs. Most a hűtőszekrény. Máskor a porszívó, a centrifuga, a gáz. Most éppen a hű-
tőszekrény. Hogy a gémeskútban nem tárolhat két mázsa húst, mint valami ételmaradékot. 
Nem szemrehányásként mondták ugyan, nem követelőzésként, csak éppen éle volt a szavaik-
nak, így kellett érteni. 
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Arcára csíkokat húz a verejték — tényleg tombol a kánikula. Szaporátlan dolog a szedre-
zés, most meg nem is megy úgy, mint máskor. Erős, durva férfikeze fel szokta venni a ritmust 
a lányai kezével. Igaz, neki sokkal több a része az ilyen munkából. 

Márpedig azt a disznót le fogja vágni. Beszéljenek a nők, ahogy megszokták. Nem hetven . 
vendéget vár, hanem kettőt, nem lakodalom lesz, hanem testvérek találkozása, de disznóvá-
gással! Megérzi ugyan a család is, de most az egyszer majd a sarkára áll. 

Fizetni akar a bátyjának. Testvéri eszközökkel, de fizetni a régi sérelmekért. Vendégség-
be jön hozzá a bátyja. Szeretné odadörgölni neki: 

— Nézd, nemcsak kérni tudok, hanem adni is. Olyat adok, amiről tudom, hogy évek óta hi-
ányzott. Augusztusban disznót vágok. Megtehetem. Nem sajnálom. Marad még a disznóólban. 

Régen készül erre a találkozásra. Mióta tudja, hogy a bátyja jöhet. Régebben: mióta a sé-
relem tüzel benne. Vagy mióta rádöbbent, hogy a bátyjával sose versenyezhet? Talán amióta a 
világon van. 

Már úgy néz a kiszemelt ártányra, mint a Jóska hízójára. Ez a disznóvágás lesz a bosszú, 
a visszafizetett kölcsön, ami bebizonyítja az ő igazságát. 

Vadul szedi a fekete gyümölcsöt, észre sem veszi, hogy kezét felsértik a tüskés ágak. Most 
eszébe se jut, hogy óvatos legyen, pedig a lányokat is ő tanította, hogyan vigyázzanak kezük-
re, szemükre, ruhájukra. 

Magában már sokszor átélte a nagy vendégséget, felépítette, kiszínezte a legapróbb rész-
letekig. 

Hurkát, kolbászt, májast, töltött káposztát, sült húst, paprikást, hagymás májat — 
mindent úgy csinálnak majd, mint az igazi téli disznóvágásokon szokás. A felesége meg a lá-
nyok hordják majd teli tálakban a finomabbnál finomabb sok ennivalót, lesz mindenhez 
uborka, paprika, saláta, gyümölcs; frissen is, befőzve, savanyítva is — tudja azt a felesége, 
mihez mi való. Ötféle szörpből válogathatnak majd a vendégek: van ribizli, büszke, málna, 
meggy, szeder. Saját termésű, saját készítésű minden, tulajdon munkájuk eredménye. 

Maga elé képzeli Jóskát, ahogy kerekre nyílik a szeme az öccse szépen terített asztalánál. 
— Nem pótolhatja ugyan az édesanyám főztjét — mondja majd neki —, de azt akarom, 

hogy otthon érezd magad — s a legjobb meggyborból önt a poharába. 
A nők meg hordják egymás után a tornyosán rakott tálakat, mintha sose akarna az ebéd-

nek vége szakadni. S váltják majd a tányérokat is, mint igazi nagy ebédeken szokás. 
Hadd lássa Jóska is meg az az Amerikában szerzett új sógornő is, mit jelent a magyar 

vendéglátás, az igaz testvéri szeretet! 
Meg akarja mutatni: az az élhetetlen, éhenkórász öcséd vitte valamira! Otthoni batyu 

nélkül is, testvéri segítség nélkül is. Ember lett. 
Nem így kezd, ha egy kicsit tovább él az apja. Akkor szakma lenne az ő kezében is, mint 

a többi fiúéban, vagy esetleg házat venni segítik, mint az idősebb nénjeit. Egyik bátyja ko-
vács, a másik hentes, mint az apjuk volt. Jóskából asztalos lett. 

Ő tizenegyediknek született, nem is serdült még, mikor az apja meghalt. Katonakorban 
érte a háború, örült, hogy megúszta élve, hogy kikerülte a fogságot. Csak éppen majdnem ke-
nyér nélkül maradt a világégés után. De kapálni, kaszálni, zsákolni tudott, élni akart és szere-
tett. Földje ugyan nem volt, de mindig talált munkát a falujában. Nem húzta el sem a város, 
sem a külföld, mint sok kortársát; úgy gondolta, élni ott is tudni kell, ahol az ember megszü-
letett. Nem sokra vitte: megnősült ugyan, mint a többiek, bár csak éppen magát meg a rajta 
valót vitte a házasságba. Szerencsére megértő, munkás társat talált, s ha semmi nélkül kezdtek 
is, nem keresték az okot a panaszkodásra. Nézeteltéréseiket, szócsatáikat elsimogatta az idő. 
Csak sokára, huszonöt év küszködés után lett házuk is a három gyerek mellett. Szakmája per-
sze azóta sincs. Munkát ad ugyan a kertje meg az állami gazdaság. De ha az apja vagy tíz évvel 
tovább él... 

A testvérei nem rajongtak az apjukért. Ismerték. Látták részegen, látták, amikor az any-
jukat rugdosta. Neki csak a képzelet színezte álmok maradtak róla. Azt tudja, hogy az elráko-
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sodott gyomra vitte el, mégis erősnek, szépnek látja, mellette fölcseperedett vagy sokkal idő-
sebb bátyjai felnőtt másának. Olyannak, mint önmagát az esküvői képen. 

Az anyjával, hiába élt az asszony majdnem kilencven évet, nem sok közük volt egymás-
hoz. Nagyon egyoldalú maradt az ő fiúi ragaszkodása, szeretetéhsége. Régen nagymama-
anyjuk — talán a nagyobbak hálátlansága miatt is — csak kelletlenül tette a dolgát a legkiseb-
bek mellett. Belefásult mindenbe, megkeserítette és közönyössé tette az özvegység, a támasz-
nélküliség. Kiszaladt a kezéből minden, amit az ura hagyott rá — nem lehet csodálkozni rajta. 
De azért neki az anyja volt, ő szerette, megbecsülte, megsiratta. Még ha a nevelésében többet 
köszönhetett a véletlennek, az árokpartnak, mint a szülőháznak, akkor is. 

Csak éppen emléket akart róluk, tőlük. (Mind a kettőtől.) 
Áz apja húsvágó bárdját kérte, meg az anyja szobájából a nagy faliórát. Attól a nénjétől 

kérte, aki gondját viselte az anyjuknak. S kifutott a kérés híre még Amerikába is. Akkor az 
volt rá a Jóska válasza: 

— Ki tett téged osztóvá és bíróvá miközöttünk? 
Antikbútor-asztalos! Ismeri a munkáját a fél világ. Európába is hívják, franciák, hollan-

dok dolgoztatnak vele. Mégis tőle sajnálta volna az „örökséget", az emléket. 
Harminc évig haza se nézett, nem hozta haza se az anyja, se a testvérei halála, az unoka-

öcsök lakodalma, az újabb nemzedék születése sem. Mégis onnan akarta megvédeni a szülei 
hagyatékát. 

Ez az egyik, amiért fizetni akar. A másik még régebbi tüske benne. Nem lehet elfelejteni. 
Hiába telnek közben az évtizedek. 

Három gyereket nevelt. Ahogy nőttek, úgy kellett mindenből egyre több, egyre nagyobb, 
egyre drágább. Könyv. Ruha. Kenyér. Szeretett volna mindent megadni nekik, ami az ő gye-
rekkorából kimaradt, aminek a hiánya kihat egész életére. Nyelte a fizetését a mindennapi 
szükség. De azért nem szorult ő kölcsönre soha. Idegentől nem is kért volna. 

így is nehezen szánta rá magát. Jóskának akkor már mindene megvolt, csupa boldog hír 
jött az Újvilágból, felvillanyozta az anyjukat, a testvéreket: Jóskáék gazdagok, híresek. Gyö-
nyörű színes képeket küldött, ragyogott a lakás, a kocsi, ragyogtak ők maguk. Az egész falu a 
képeket csodálta. Jött a névkártya is — ott a nevük előtt a Mr. Jóskának akkor már két autója 
volt — külön magának, külön a feleségének —, autós embereket akart nevelni Amerikában 
született fiaiból is. 

Ő akkor úgy gondolta, joga van kérni, ha a bátyjának magától nem jut eszébe, hogy 
hagyta itt. Tudta, hogy ő a Jóska helyében segítene. 

Sokszor úgy érezte, könnyelmű volt, erején fölül vállalt, mikor a „nem tervezett" harma-
dik gyerekről is úgy döntöttek: legyen. Öten éltek egy keresetből meg abból, amit az asszony a 
kertből, jószágból, varrásból összehozott. Nem, nem éheztek, de meg kellett nézni még a fillé-
reket is. S ha fagyira valót adott mind a három gyerekének — arra vigyázott, hogy lehetőleg 
mindent egyformán adjon nekik —, vagy kedvezményesen moziba engedte őket, szégyellte 
ugyan, de kiszámolta, hogy az ilyen „váratlan kiadás" csaknem egy-egy kenyér ára, az a ke-
nyér pedig elég lenne a családnak a napi három étkezéshez... 

Szeretett volna egy kis előnyt: pénzt kért ólra, öntözőmotorra. Nem, nem a legszüksége-
sebbre, nem kenyérre, nem is az öltöző ruhára, de úgy érezte, ez jobban kell, mint bőség má-
morította bátyjának a harmadik autó. Egy kis könnyebbséget akart az otthoni munkájában, 
hogy paradicsommá varázsolja a kertjét, hogy többet pénzelhessen málnából, eperből, szeder-
ből, palántából, aminek még falun is keletje van, hogy többet adhasson a gyerekeinek, ne kell-
jen lelkifurdalást éreznie, ha máshoz méri magát. 

— Itt se terem a fán a dollár, öcsém! — ez volt a Jóska válasza az ő szégyellős kérésére. 
Ez lett belőle. Meg: 

— Ki tett téged osztóvá és bíróvá miközöttünk? 
így csak annyija van, amire a saját erejéből telt. Nem sok, de legalább nem kell megkö-

szönnie senkinek, nem is hányhatja fel senki. 
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Hónapok lemondása kellett a tűzhelycseréhez, a gyerekek nyári keresete a mosógéphez, 
minden szeptemberi induláshoz. Villanyuk ugyan akkor lett, mint a faluban a többségnek, az 
kellett, hogy a lányok tanulhassanak, de tévére az egész szomszédságnak hamarabb jutott, 
mint nekik. 

Szoba-konyhában éltek és élnek, harminc négyzetméteren, tanácsi ház volt, megvenni is 
csak azért tudták a több éves bérlet után, mert kedvezményesen jutottak hozzá. De a bővíté-
sére még nem telt, nem telik hamarosan. 

Mégis, amikor el-elnézte karácsony előtt vagy anyák napja táján a három titkolózva 
összehajló fejecskét, vagy mikor a nagyobbak összegyűjtötték a kiflipénzüket, hogy a kicsi-
nek meséskönyvet, játékot vegyenek, akkor azt se bánta, hogy autót nem tud adni nekik, ak-
kor tudta: helyesen döntött, nem sok a három gyerek. S örült, hogy nőnek, egészségesek, jó 
tanulók, szeretik a munkát. Sokszor engedett, ha látszólag ellenére döntött a „családi 
tanács": tudta, hogy bízhat a felesége és a lányai ítéletében. S nem bánta, hogy másfél órákra 
is kitiltják az egyetlen szobából, mert ők mosakodnak. 

Talán csak akkor örülne jobban a gyerekeinek, ha van egy fiú is köztük, ne lenne mindig 
a nőké az igazság. 

Autót ugyan nem adott egyiknek se, de iskoláztatta őket, kenyere, jó keresete van már 
kettőnek, lesz a harmadiknak is. S most, hogy az egyik már menyasszony, nem semmivel en-
gedik az önálló életnek. Többre vitték, mint az apjuk, még ha a Jóska gyerekeivel nem is ver-
senyezhetnek. 

Megtelt az edénye megint, húzza a nyakát — csak a gyűjtőről látja, hogy harmadszor 
üríti már. űröm az ilyen gyümölcsöt szedni — érettek, feketék a szemek, nagyok, mint egy-
egy ujjperec, ha nem látott volna neki, holnapra le is hullanának. Nem evett ma még egyetlen 
szemet sem. Eltelt vele, nem is kívánja már, csak a szeme, a keze gyönyörködik benne. 

No, majd szemezgetik a lányok, ha kijönnek. 
Csitul a hőség. Vasárnapjainak, egész hetének, egész életének a legszebb részei ezek a 

nyugodt estébe hajló, hűvösödő délutánok, amikor itt dolgoznak mindnyájan, együtt töltik az 
egyre fogyatkozó szabadidőt. Kellének a munkás kezek s kell az emberi hang a közelébe. Mo-
gorva töprengéseit elűzi a lányok nevetése, bár csak a morgásaival, szemöldöke emelésével 
vesz részt a beszélgetésükben. Kár, hogy most nehezteléssel várja őket. 

Nem, paradicsom nem lett a kertjéből, de azért megmutathatja bárkinek. Nemhiába nyeli 
el minden ünnepnapját, minden csepp szabad idejét, ott kell tölteni az öntözőcső végén az es-
tét, a fél éjszakát. Jószág meg kert mellett nincs ünneplő ruha, esti tévézés sem — sáros, fá-
radt, fázik, ha naponta sorra itatott minden szomjas szájat, minden kis sorocskát. 

Hát ezért lesz most ez a disznóvágás, hogy megmutassa a bátyjának: saját erejéből is csak 
vitte valamire. 

— Magunknak nem vágnám le — mondja neki —, de neked megteszem. Hogy tudd: én 
azért a testvéred maradtam... 

Megosztja vele azt a kicsit, amije van. 
Bement. A küszöbre állt, felhajtotta a légypettyes ajtóruhát. Tudta, hogy a vita csitultá-

val újabb családi anekdoták hőse lesz, s a lányok el fogják játszani még a mozdulatait is. 
A gyerekei „folytatása következik"-veszekedésnek hívták az ilyet, amikor ő a kosfejével 

megpróbált valahogyan rést ütni az egységükön. Sok régi marakodás keserű tapasztalatával 
tudta, hogy megint nem sikerül. 

Érezte, hogy ők is a disznóvágást tárgyalták, de azt is megérezte, hogy kész a döntés, 
hogy legyintenek a tervére, mint apjuk legújabb bogarára. Nyugodtak voltak, békés vasárnap 
délutáni hangulatban, mint bármikor máskor. 

Indultak a kertbe mind a négyen. 
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