100 éve sziiletett Baldzs Béla

VOROS LASZLO

Balazs Béla odisszeaja

Kotozzetek az ember drbocdhoz,
Testvéreim, ti silket evezdsok.
Kotozzetek az ember drbocdhoz,
Mert odadtrél hallok éneket.

Sz0gezzetek sz0gekkel magatokhoz,
Mert engemet dalolnak odadtrol.
Szogezzetek sz0gekkel magatokhoz,
Mert hazahivnak dalos istenek.

A huszas évek legelején, emigracidjanak kezdetén, az életforma- és szemléletvaltas sza-
mara legviharosabb id6szakaban irta Odisszeusz cimi kolteményét Baldzs Béla. Ekkor valt a
leghevesebbé bensGjében az a kiizdelem, ami el8zleg is mindig eleven volt gondolatvilaga-
ban, s ami munkdassadganak kezdettSl fogva egyik kdzponti (ha nem éppen a legcentrélisabb)
targykore: a lirikus és a tdmeg, az egyén és a kdz0sség viszonydnak dilemmaja, és ezzel szoros
Osszefliggésben a mivészi feladatvallalds értelmezésének a kérdése.

A vers jOl sugarozza azt az erGfeszitést, amellyel a valasztast megélte és a nem kdnnyd
dontéshez eljutott: embertestvéreihez esdekel, hogy kétdzzék 6t az ember arbocahoz és sz6-
gezzék magukhoz az embertarsak, mert csabito a szirénhang, az istenkeresés és az individu-
um, az ,,urmaga” szabadabbnak tetsz6 utja. Naploja is szépen tanaskodik errél a vivodasrél.
Egyszer azt irja, hogy ,,01j versek j maganyom érzése fel6l jénnek, magdnyosan a forrada-
lomban is, az 6rokkévalosag kidlel az id6bS1 mégis. Ezlist havasok megallott csendje és a csil-
lagok arany billenty(in az 6rokkévalésdg muzsikaja ... Azt hiszem, a jov6 héten szép verseket
fogok irni, végre megint egyszer magamrél. Urmagamrél!” ; maskor ellenben — a kérdések-
kel mindjart a vélaszt is megadva — ezt mondja: ,Nem kell-e és lehet-¢ a koltének méama
mégis megmarkolni valahogy és valahol a tdémeget, mely ma porondon van, mint még soha (a
koltének, aki mindig a legjobb krénikas). Szabad-e, lehet-e méma a magéanyos én kutjaba to-
vabb 4sni? Nem kell-¢ taldn ... az Enen tili élet muzsikéjat lepérologtatni?” (Mindkét naplé-
idézet 1920-bdl valé.)

Az egyén vagy a kdzsség, a magany vallaldsa vagy értelmes fololddsa, a bezark6zas vagy
a koziigy szolgélata kozti valasztaskényszer természetesen egyaltaldn nem csak a fiatal Baldzs
Bélara jellemz6 gond: korproblémdrdl van sz6. A kapitalista tdrsadalom elidegenedéssel
egylitt jar6 s atomizalé tendencidjanak talajan kialakult korérzés ez, hiszen , hideg, dologi vo-
natkozasokka, aru és pénz kapcsolatdva alakitott 4t minden személyes emberi viszonyt a t6kés
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tarsadalom; s a piac altal szabalyozott, eldologiasitott 1ét nemcsak drfolyamokat és valsagokat
termelt : kitermelte az emberi magarahagyottsag kinzé érzetét is, Kiilon szigetnek tiint minden
egyes ember, ahol hidba vagytak egymas felé a szétszort életek, koztitk hizédott a nagy ideg-
enség, a végtelen tenger” — irja Kiraly Istvan Ady-kdnyvében. Az ugynevezett izolalt én nyo-
maszt6, de ugyanakkor megnyugtaté megoldast nem egykonnyen kinalé helyzete ez, az ,,0,
jaj, az 0t 1élektdl 1élekig!” érzése, melyet a kor minden valamire valé koltGje atélt a maga
modjan, s igy vagy ugy feloldani is megprobalt.

A legmélyebben és miivészileg a legmesszebbre jutén Ady Endre. Klrély Istvan részlete-
sen elemzi monografiajaban Ady maganyérzetének komplexitasat — a citoyenmagany, a mi-
vészmagany, az atomsorsmagany s az egzisztencidlis maganyossag valtozatait és 6sszefondda-
sat —, nyomon koveti a vele val6 kiizdelem ellentmondéasos menetét, az eltévedtségérzés és a
killdetéshit kiildnb6z6 mdédozatait. Az arnyalt vizsgalédas eredményeként olyan 6sszkép raj-
zolédik ki, hogy Adynal egyrészrl mindvégig megmaradt az ambivalencia, mésfell azonban
jOl kivehetd az a tendencia is, hogy az érzelmi forradalmiség id6szakdban még inkdbb az indi-
viduumon levé hangsily kés3bb egyre jobban attevéddtt a népszolgdlat, a népiségélmény ol-
dalara.

A KettBsség, de egytittal mindjart a benne megmutatkozé mozgalmassag, az éntdl a mi-
hez iranyulé Gt j6l 1dthat6 a Kiraly Istvan altal elemzett kulcsversekben is. A teljesség szandé-
ka nélkiil, pusztan illusztrativ célzattal emlitve néhanyat: jelen van Az Illés szekerén cimi kol-
teményben a maganyos szarnyalas szivszoritdé nagyszerliségének és vacogtaté hidegségének,
,.jég-atjanak” képében; masutt a , fenség, Eszak-fok, titok, idegenség” bitszke elktilontilését
kovetd ,,De, jaj, nem tudok igy maradni” fajdalmas panaszaban s a ,,Szeretném, hogyha sze-
retnének” mélyrdl fakado vagyaban. A téli Magyarorszdgban a verset elontd faradt szomoru-
sag és az ,,En s a magyar tanyak” azonosuldst tartalmaz6é mozzanata testesiti meg az ambiva-
lenciat; masutt a ,,Heldta nép, heldta koltd” taldlkozasanak tiszta 6rémét a ,,lesk8d6 vér-
ebek” frigyet, kotést hatraltaté erdi zavarjak meg, a ,,Napot”, a ,,gyényori eget” a ,,gonosz-
sag fellege” fedi el; a Bujdoso kuruc rigmusdban pedig a ,,Se baratom, se testvérem / Se bana-
tom, se reményem” testi-lelki egyeditlségére a mégis moral helytdllasa, a ,,De igy élttink vitéz-
mdodra” harcvallalasa, mint az egyedilli emberhez mélt6 életvitel felelt,

Adyroé! szolva elmulaszthatatlanul fontos kiemelni, hogy az az alapmez3, amelyben ez a
bonyolult gondolati-érzelmi mozgés végbement, az Uj versektl kezdve mindvégig a forradal-
misdg dvezete volt. Ady lirdjanak éppen ez a f6 megkiilldnbdztetd jegye ezen a téren is, mert
ha pusztan az egyén—kdzosség viszony alakuldsanak absztrakt menetét vessziik, akkor tobb
mas kolténknél is hasonld folyamatot talalunk,

A lirikus és a tdmeg, az egyén és a kdz0sség viszonyanak kérdését Babits Mihaly is mély
feleldsségérzettel, mindig eleven és roppant érzékeny lelkiismerettel élte 4t. Magaemésztd ma-
gatartasanak legmélyén az rejlik, hogy a problémat mind mennyiségi értelemben, mind inten-
zitasaban Ady utdn a leger3sebben s a legtobb miivészi eredménnyel 6 kiiszkddte végig. Lira-
janak egyik nagy értékét éppen az adja, hogy ebben sem tudott megelégedni olcs6 és felszines
megoldassal. Vivddasat, gondolati és érzelmi hullamz4sat jol lehet érzékelni, ha néhany olyan
verset szembesitiink, amelyek szélsGségesen feleselnek egymassal.

»AZ adlmok sikos gyodngyeit / szoritsd, ki inod a valét: / himezz bel6litk / faz6 lelkedre
gyongyos takarét” — irja akkori koltészetére nagyon jellemz8 Hunyt szemmel... cimi versé-
ben 1906-ban, a valdsag el6tti szemet hunyas, a melengetd dlmokba takardzas, a koltéi illuzi-
Ok birodalmaba valé menekiilés és bezark6zas programjaként. Ezzel a régebbi énmagéval
perlekedik Az dridsok koltdgetése 1920-ban, amikor a hunyt szemmel élést vaksdgnak és 6n-
zésnek mondja, s velitk szemben a valdsag ,.eleven nyiizsgését” és az ,,isteni Latast” kivanja.
A vers zaklatott és dnmagat biztaté hangneme is jelzi, hogy a valtozas nem volt kénny(i. Mas
koltemények Osszehasonlité vizsgalata szintén err6l tantiskodik. ,,Gyulollek: tavol légy, ala-
csony tdmeg!” — irja elsd kotete elsd versének legelsd soraban 1904-ben; 1917-ben viszont a
pusztan Onérdekiiket hajszolékré! ezt mondja A jdsdg daldban :
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Bardtaim, mi mdsok vagyunk, halljatok :
mert veltik élni nem tudunk, se pedig egymagunk,
csak a szenveddkkel élhetiink, azokkal halhatunk.

1922-ben a Régen elzengtek Sappho napjai Gjabb fordulatrdl ad hirt. A mindenkori ars
poeticak egyik alapkérdésére, a ,,kinek sz6lsz, lélek?” mardoso és folrazé kihivasara nyugta-
lanul ugyan és az 6nvad remegésével a hangjaban ekkor a kivonulas, a ,,légy sziget!” felsz6li-
tasaval valaszolt:

Oh kedvesem ! magunknak sz6! a dal.
Régen elzengtek Sappho napjai.
Csékolj! A lira meghal, és a bus

élet a kettes csbndbe menekiil.

Minderr6l azonban még van maés szava is. Négy évvel késGbb az alacsony tomeget megve-
t6 fensObbségérzet s a millid testvér jajszavanak megszdlaltatasardl, mint koltSi programro!
vallott elutasitas helyett mar éppen értiik sz6l1 Cigdny a siralomhdzban cimii kolteményében, a
sokasagért, a szegényekért:

Nem magamért sirok én: testvérem van millié
és a legtobb oly szegény, oly szegény,
még &lmdébdl sem ismeri ami jo.

Keresztury Dezsé is hangstlyozza esszéjében, hogy ,,a miiveltség, a vilagirodalom elvont,
attételes mivészi élményeit felvailtottak a személyes élet és az emberkoz6sség forrd, aktualis
élményei ... Ez persze a végeredmény; az 0t nemegyszer éles kanyarulatokkal vezet el az or-
mokhoz.” Babits reprezentativ versei — A lirikus epildgjatol a Jonds kényvéig — valdban ezt
a fokozatos, noha kitér6kkel tarkitott hangsulyattev8dést testesitik meg az énrdl a mire, az
egyénrdl a kdzosségre.

Az elvont sémat tekintve Juhdsz Gyula utja is Adyéhoz hasonld. Az egyéniségkultusz és
kollektivitas dilemmaéjat palyakezdé éveiben éli 4t a leghevesebben, déntden etikai probléma-
ként, a nietzschei és a tolsztoji elvek konfliktusan keresztiil. Az élet hegyén cimifl versében a
harc még eldontetlen, Jézus és Zaratusztra egyforman gyGztes is meg vesztes is kettejiik parbe-
szédében. A megoldast a két elv egyesitésében véli follelni, de mar a kdz8sség—eszme talajan:
»Egyén és tarsadalom ... csupén egy szildrd, egyetemes elv alapjan élhet és fejlodhetik : az em-
beri szolidaritas alapjan ... A jové fejlédés bizonyara el8segiti az emberideal lehet3 kialakula-
sat, azét az idealét, aki tolsztoji szeretettel Sleli magahoz az embert és nietzschei dntudattal
akarja az életet” — irja éppen Nietzschérdl sz616 cikkében. S bar Nietzsche irdnti csodalata
élete végéig megmarad, a kiizdelem rdvidesen végérvényesen elddl Tolsztoj javara: ,,Az intel-
ligencia fagyos orma nagyon szomoru, nagyon keserves menedék az emberiség legnagyobbjai-
nak is. ... A nagy maganyok és mély elcsiiggedések Oraiban kell éreznie a legnagyobbnak is,
hogy mennyire egyediil van a tirsai, a testvérei, a tobbi emberek nélkiil. Es kell éreznie az
igazsagat annak, hogy szeressiik egymast, hogy jobbak legyiink, hogy szebbek legyiink, hogy
boldogabbak legyiink. Az emberi szolidaritas ez egyediil iidvozitd igéit Tolsztoj Led hirdeti a
legszentebb hévvel Krisztus utan a kiizdd, vergddd emberiségnek.” Liraja ett8l kezdve alapve-
téen koz6sségi szellemil, a ,,Minden szerelmet most rdd pazarolva / Szeretlek nép, munkés és
szenvedS” hangjén sz6l, eljutva a forradalom akarasaig és cselekvé tAmogatasaig, szolidari-
taseszméjében azonban a dontben evilagi-tarsadalmi inditékok mellett mindvégig meghtizédik
a tolsztoji és evangéliumi szeretettan dsztdnzése is.

Kosztolanyi Dezsd utja masféle allomasokon vezet keresztiil. ,,Sok a kettd, de tdbb az
egy” — hirdeti ,,az dnimadat biiszke heverdjén” fekve Koltd a huszadik szézadban cimfi ver-
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sében; a ,bamba tomegb8l visszahtizod6, / trén magasdban egyedil é16, / koldus
imperator”-t dicsGiti a Marcus Aureliusban. A toémeg szamara kényszer és riasztd kozeg,
mely eltavolithatatlanul koriilveszi:

Tomeg, egyforma mindig, bdrhogy nevezzenek,

Almomban is hallom a hangod az éjfél siiket partjan,
s ldtom
hatalmas bdlvény arcodat, tétova-gyors mozdulataid,
rémitve magdnyom, melybe csupdn az én szivem
templomi csengdje csenget,
és megtelek keserd, kiabdlo kétségbeeséssel,
mert teveled miulik el s teveled diiborog tova
a céltalan élet.
(Tomeg)

Nyers és er6szakos, vad 0sztonoktdl vezérelt massza a témeg a Politika cimi versben is,
de a vele ko6zosséget vallaini nem tudés s az ebbdl ad6dé magara maradottsag itt egyaltalan
nem g&gos tiltakozas és folényes elzarkézas formajaban kap hangot, hanem panaszos fajda-
lomként:

Most mdr nem tudok elaludni, de ébren lenni sem,
Sfélek az éjben és félek a fényben,

Jajgatva tusakszom, gyiléijek, szeressek ?

Ha pedig valaki kérdi, hogy mily pdrthoz tartozom,
ugy nézek rd, mint ki idegen csillagrol valé.

Egyediil megyek az utcdn,
Lehajtom a fejem és sirok.

Ez a magatartas érteti meg, hogy a ,,négy fal kozott” attitlidje a kinz6 magéanyérzet ele-
meit is tartalmazta s ebbdl eredden egy olyan nyitottsagot, amely részvéttel és megértéssel for-
dult az egyszerli kisemberek élete és sorsa, egyaltalan az emberi élet sokszor sziirkeségben
megbuvo értékei és csodai felé, mint példaul A kalauz, a Szegények, a Szeretet, az Ozvegy a
villamosban, a Gépirékisasszony cimi versekben és a Szdmadds kétet nagy kolteményeiben,
prézai mivei legjavaban, vagy az O én szeretem a biis pesti népet soraiban: ,,BArmerre men-
nék, ide visszatérnék, / barmerre szallnék, atkozott, szegény nép, / a gondodat kialtana a
szam.”

Té6th Arpadnak csaknem egész koltészete a kinzé magany halkka tompitott kidalolasa, a
,»Kiildézziikk a szem csiiggedt sugarat, / S koztiink a roppant, jeges Gr lakik,” banata. ElsG
kol1t6i id6szakanak még a legtipikusabb vershelyzete is ebbdl a targykorbdl valé : a maganyo-
san készalé vagy iildogélé koltd alakja van jelen benne, aki lelki arvasagat fajlalja (példaul
Tavaszi elégia, Séta az alkonyatban, Oszi alkonyat, Orfeumi elégia). O az egyén—tomeg di-
lemmat ritkan iitkozteti 6ssze kdzvetleniil, de lirdjanak nagy része a probléma megoldatlansa-
ga miatti banata, a tarsakra talalas nehézsége:

Mért élek én — s boldog mért nem vagyok ?
Meért fdj ez orok, tinddve kuporgé

Magdny ? — és mdskor mégis mért sajog
Magdnyért lelkem ? .
(Oktbber)
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A ré jellemz6 finom visszafogottsiggal, cs6ndes érzékenységgel, er6sebb hangiitések és
hevesebb érzelmi tusak nélkiil is szépen kirajzolddik végiil mégis az a folyamat, hogy — Kar-
dos Laszl6t idézve — ,,egyéni bi1jat6l a nszent haza« gondjai felé fordult”, a kozosségi érdek
felismerése és megszélaltatasa egyre jobban 4tszdvi koltészetét, kezdve mar az olyan viszony-.
lag korai nagy versét6l, mint az Invokdcié Csokonai Vitéz Mihdlyhoz. Egyik legszebb kolte-
ményében pedig (Egy régi hdz el6tt) mér szinte babitsi zaklatottsaggal vivodja végig a régi haz
lattan az ,Itt volna élni j6 ... nyomom ne is keressék” exodusanak, a kolt6i lmokba menekii-
lésnek és a szomoru valéséag nyilt szinvalldsra késztetd felelds allasfoglaldsanak alternativajat,
amelyben szdméra (1917-ben vagyunk!) a kolt6i latomas sem lehet mas, mint a ,lihegd és
korcs Ma” ellenében a ,,var mirdnk egy szebb lét tiszta.orma” hite, az egyetemes emberi fel-
emelkedés tavlata melletti vallom4s.

*

Erre a fut6lagos attekintésre nemcsak azért volt szitkségtink, hogy targyunk korérzés vol-
tat igazoljuk s a Nyugat elsé nemzedéke legjelent&sebb k6ltSinek jellegzetességeit témoren fel-
vazoljuk, hanem azért is, hogy majd jobban érzékelhetd legyen: a hasonlésagok mellett mi-
ben eltéré hozzajuk képest az egyén—koz6sség dilemma megélése és miivészi megvaldsulasa
Balazs Bélanal. A Balazsrol sz616 szakirodalom lényegében egydntetiien és teljes joggal két sa-
jatos vonast emel ki. El8sz6r azt, hogy a fiatal Balazs Béla jellegzetes miivészi-lirai mez8je,
szintere az 816kds vandorlas, a mindig utonlét a két p6lus koézt, az Ent6l az Enen talihoz, le-
gyen az szerelem, baratsag, isten vagy valamilyen emberk6zdsség; s masodszor, hogy egész
palyaképét tekintve 6 tette meg a legnagyobb és legradikalisabb fordulatot — Szabolcsi Mik-
l6ssal szélva — a miivész maganyabdl a kozosségi ember felé.

A fiatal Balazs Béla legjellemzbb lélekallapota és legtipikusabb vershelyzete valdban a
sziintelen vandorlds, a permanens mozgalmassag. Elég csak talald kotetcimeire (4 vdndor
énekel, Tristan hajéjén), cikluscimeire (Orszdguton, Itt az utak elmerilinek) hivatkozni. Ady-
nal és a t8bbieknél minden hanyddas és ambivalencia ellenére vannak nyugvépontok, vivoda-
sukban a viszonylagos megallapodottsag is jelenlev. Naluk nemcsak a k6ztes tartomany jaro-
dik be és térképez6dik fel, hanem killén-kiilén a két végpont is, és gyakran, amikor mar be-
rendezkedni latszanak a maganyba zartsagban vagy a kollektivum abszolit érvény( vallalasa-
ban, épp az elmélyiiltebb belehelyezkedés, 4télés szit 1jb6]1 és njbdl hlényérzeteket is, és kész-
tet visszalendiilni a masikhoz.

Balazs Béla els® két versktetében a 16t legfébb tartalma az éllandé vandorlas tartds meg-
érkezés nélkill, az 6rokds keresés a megtalalas nélkil :

Titok marad a dolgok minden titka.
Mert minden ut és minden végtelen.
Es mindig elhdgy valamit a lélek
Cserélve utat uttal untalan.

(Mert minden 1t)

S ha nem az En halad a végtelen titon, a mozdulatlan lelken kiviili vilag lendtil mozgasba, illan
folyton tova megfoghatatlanul és megéllithatatlanul. Mmdegy, igy is, ugy is elérhetetlen lesz
ember az embernek:

Soha téged leldket,
Nem ldtsz te csak elmendket
Egyedill vagy, egyediil vagy.
De ajtédat nyitogatjdk,
Csak tdvoz6k nyitogatjdk.
- Ures szobdd onti Gket.
(Argirus)
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Nem kivétel ez alél még a férfit és a ndét olyan elemi er6vel egymas felé hajté érzelem se,
mint a szerelem. A Balazs els6 verskdtetét elemz6 ifju Lukécs ,,a szerelem tragédidjanak”
mondja ezt. ,, A kor 1jb6l bezarult, a falak, amelyek az embereket egymast6l elvélasztottak,
ismét magasra merednek kozottik. Minden hidba. Orokre elérhetetlen a férfi az asszonynak,
és az asszony a férfinak” — irja, és bar teljesen indokoltan azt mondja, hogy e f4jdalmas ,,hi-
4ba” érzése Baldzs minden szerelmes versében megvan, kdzvetlentil bizonyéra a Nem férsz ko-
zelebb cimfre utalt:

Hidba. Tulsokat élmodtam rélad.
Hidba tartlak most karomba zdrva
Olelhetsz, csékolhatsz, mindhidba!
Nem férsz k6zelebb.

Az istenhez vald viszonyaban sem a nagyon gyakran megsz6litott ,,Uram” mint misztikus
1ény a fontos, hanem maga az istenkeresés. ,,A nagy bujosdi életre, haldlra”, ahogy Tristan
hajéjdn cim( versében kapcsolatukat jellemezte, amelyben éppugy helyénvalé a kérdés, mint
a szerelemben: ,, Te keressz engem, mondd, vagy én kereslek ?” S ahol a hozza valé kot6dést
legjobban a ,,Lasd, térdendllva nevetlek, Uram” paradoxona fejezheti ki.

A fiatal Balazs Béla vilagnézetének, benne mivészetszemléletének alakuldsara leginkabb
haté filoz6fiai és irodalmi inspirdcidkat t8bben attekintették mar — mindenekel6tt és legala-
posabban Fehér Ferenc és Komlés Aladar —, kiemelve az életfiloz6fia Lukécstdl is sztdnzott
Dilthey- és Simmel-élményét, valamint a szimbolizmus erds befolydsat; de mindjart azt is,
hogy Balazs ezt a szellemi indittatast hogyan s mennyiben értelmezte sajatosan és adaptalta j6-
részt termékenyit8en akkori munkassagaban. Innét érthetd, hogy taldlé dnjellemzése szerint
,mindentdl idegen vandorélete” sziikségszer(, és a titokkeresés a mozgatoja.

Titok minden ember, titok a koztilk formaldédé kapcsolat, titokzatos a mindenség és az
isten is. A folytonos vandoruton feltaruld 0j latémezével mindig uj és 0j titok bukkan fel:

De 1uj szobdkban 1j embertitok.
Es 1j ablakot #j tdjra nyitok.
(Sztiletésnapi stanzak)

Az én éppugy ismeretlen, mint ahogy kiftirkészhetetlen az Enen tdli terrénum is, csak az 6r6-
k&s keresés a bizonyossag, a valtozatlan lényeg. A fiatal Baldzs lirdjaban feltin6en sok kérd6-
mondat ennek a lelki beallitottsdgnak nagyon adekvat formai megfelelGje:

Meért vagyok idelent egyediil én csak?
Pdrja van mindnek. Senki se vdr rém.
Ki vagyok én?
Ki az én pdrom?
Kellek-e magdnyos bujdosé, Isten?
(Noctivigillia Veneris)

Meég a szeretett né is csupa kérdést hiv el6, annyira rejtélyes, ismeretlen: ,,Nem értelek. / Te
asszony mondd, hol van a te hazad? / Mit akartok?” (Tavi nokturné.)

Ha mindkét végpont, a start és a cél is titokzatos, homdlyban lev3, révbe érni nem lehet.
Balazs nem is tud végérvényesen megérkezni és kikotni, csak latszélagosan. Mert amikor elér-
kezettnek tGnik a vart megnyugvas, az ahitott eredmény, a vandorlas vége (példaul Mert
messzirdl jén az este, Ldsd itt vagyok), a vers mélyebb rétegeiben mindig ott kisért a ,,de med-
dig?” nyugtalanit6 érzése, amint azt Radn6ti Sandor meggy8zd érveléssel bizonyitja elemzé-

31



seiben. Maskor pedig mihelyt folsejlik a kozeli célba érkezés, az legtébbszor a halal, az elmu-
las képével tarsul: ,,Az életatrdl is hamar letérek / S az utak végén van csak felelet.” (Mert
minden 1ut) Balazs Béla egyik legszebb verse, a Meg kell halnom itt gy6nyora példaja ennek :

. En nem tudom kik vagytok emberek.
En nem szeretlek, nem kerestelek. \
Csukott agjtétok két oklémidl véres
Es kiisz6botok az ajkamtél véres.
Eresszetek be: meg kell halnom itt.

Ne kérdjétek ki kiildétt. Nem tudom.

Jaj, elfeledtem a hosszi uton.

De hajté ostor suhogdsa hajtott

S csoddlva hallom hangomban a hangot,
Hogy néktek sz6l s hogy meg kell halnom itt.

Azért is nagy vers ez, mert benne van paradoxonaiban a lehetetlen mindenre elszant he-
roikus megkisértése, a véresen komoly elhatarozas végigjarni az utat és meglelni az embertar-
sakat barmilyen aron is. A fiatal Balazs Bélanal feloldhatatlan lelki tusa ez, de éppen ez teszi
oly szenvedélyes izzastiva és lendiiletessé legjobb verseit, itatja at folytonos lélekSrlédéssel
maganyérzetét. Pedig olyan egyszerlinek tiinik minden: , Egyediil vagy, egyediil vagy” —
hangzik sokszor a mélyrdl folcsukld panasz nala, nem csupan verseiben, hanem mas mifaju
irasaiban is. ,,Az agyak értik egymast, a szivek érzik egymast. — Csak kezet kell nydjtani. —
Es nekiiitkoziink a falnak. Mint a méh az ablaknak. — Fejjel neki. — Ujra, meg Gjra, meg Uj-
ra! Meért?! Mért?! — kérdezi Miklds a Haldlos fiatalsdg cimii dramaban. ,,Mert be vagyunk
zarva csigahdzainkba” — valaszolja Lubldy. ,,Nem szabad az embereket ennyire magukra
hagyni!” — nyoszorgi Sternberg Agota a Lehetetlen emberek cimii regényben. ,,Két ember
egymas mellett il... hidat kell verni ... szavakat mondunk ... keressiik egymast ... érintkeziink
... de éppen ez érezteti kiillonvalésagunkat. Minél titokzatosabb az érintkezés, annal jobban
érzédik az a tavolsag, ami lélek és lélek kozott van. Attorhetetlen maganyomat érzem” —
mondja Dialégus a dialégusrél cimii irdsaban, megelSlegezve a ,,lélektdl lélekig” Téth Arpad-i
jajszavat, mint ahogy ezt teszi a csillagkép esetében is mar els6 verskotetében: ,,Nincsen oly
tavol / Csillag egymastél / Mint két emberlélek.” (Cantate.)

Nagyon jellemz6, hogy irodalomtorténetében Szerb Antal kitGnG érzékkel és lényeglatas-
sal a Balazs Bélardl sz616 rovid részletben éppen abbdl a versbdl idéz, amely nemcsak Balazs
legszebb kolteményei kozil valdé, hanem sajitosan dnmarcangolé maganyérzetének is egyik
legmiivészibb megszolaltatdja: o

Kidltanék: hej, itt is van egy ember!
Most oda, oda kellene, hogy menjek,
Hogy megérintsem simogaté kézzel
Es kérdezzem: te is sirtdl az éjjel ?
Kaptdl-e cs6kot ?

Kidltanék : én is hordom a titkot.
De rdm néz s messze partok kéde lebben.
Hidba ugyis. El nem érjitk széval.
Koszontjiik egymdst néma lobogoval
Itt is van ember.

(Egy arc komoly)
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Ha az ifju Balazs Béla verseinek szOkincsébdl koltbi szotart készitenénk, akkor a leltaro-
z4s eredményeként a mar emlitett vandor(las), ut, titok, egyediillét mellett a mennyiségileg és
mindségileg is meghatarozd szdérétegben f6ltétleniil ilyeneket taldlndnk: kéd, homaly,
arny(ék), messze(ség), alom, éjszaka, sotét, barlang, idegen, 616k(re), végtelen, minden(ség),
tenger, vilag; jellemzé a szamnevek koziil a szaz, az ezer és a millié (példaul ,,Ki énekelte?
Hany szaz éve annak ?”, ,,Ezer évnek alma, arnya”, ,,Ezer napbdl ezer énem”, ,,Millié dlom-
t6l izz6 lett az éj kint”, ,,Millié ablak és milli6 lélek”); a hatarozatlan névmasok és hatirozo-
sz6k sokasaga (példaul ,,Valahol elmentiink valami mellett”, ,,Valamire vagyom, valahova
vagyom”) — vagyis csupa olyant, amely e lira lényegét képezs tartalmi rejtelmességet, titokza-
tossagot, sajatos misztikumot, meghatarozatlansagot, konturnélkiiliséget a formarétegekben
adekvatan tudja megtestesiteni. A kérdémondatok el6zGekben mar érintett halmozasa és a
paradoxonok kedvelése mellett a titokkeresés Balazs Béla-i koltészetének ez a legszembetii-
nébb stilaris vetiilete. A mondando és a forma kézhelyszerden emlegetni szokott harmdniaja.
Annak a mivészi vilagszemléletnek megval6suldsa, amit mar huszonegy évesen nagyon ponto-
san tudatositott naplojaban: , Egy titokzatos, s6tét rengetegben vandorlunk, egy nagy kara-
van. Nem tudjuk, hol vagyunk, hova megyiink. Csak azt latjuk, aj és (1j alakok jelennek meg
koztiink folyton, és folyton tlinnek el alakok koziiliink.”

Gondolatmenetiinkben ezen a ponton kell nyomatékkal széIni az egyén-k6zosség dilem-
ma atélésének Baldzsnal mar emlitett két fontos egyéni jegye (az orok vandorlasérzet, majd
késObb a gyokeres valtozas) mellett egy harmadik specifikumrol is, amit érzésiink szerint
mindeddig nem hangstlyoztak kell6képpen, pedig legalabbis egyenrangi amazokkal, s6t ép-
pen ez a kiilénleges 6sszek6td kapocs a masik kettd kozott. Ez magyarazza meg (persze tobb
més ok mellett), hogy az akkori jelent6s magyar irék koziil nemcsak a legradikalisabb és
aranylag leghirtelenebb fordulatot hajtotta 8 végre, hanem ekdzben a legnagyobb vargabetiit
irta le.

El6z6 idézeteinkbdl és a legjellemzGbb stilusjegyek felvazolasabol is kitlinhetett, hogy -
miivészként mennyire légiesen, absztrahaltan élte meg és szenvedte végig a maganyérzés gydt-
relmes stacidit. Pontosan annak az akkori elvének megfeleléen, hogy ,,nincs mas esemény,
mint ami a 1élekben torténik”. ElsG két verseskotetében viszonylag kozvetlen tarsadalmi vo-
natkozas értelmezésiink szerint mindossze egyetlen egyszer fordul el3, a Regds proldgusa (més
kiadasokban A kézonségnek) cimil kolteményében: ,,Az vilag kint haddal tele.” (Am ez is
rogtén igy folytatddik: ,,De nem abba halunk bele / Urak, asszonysagok.)” Mivészként ma-
gyar kortarsai koziil a maganyproblémat a tarsadalmi viszonyokt6l legszélsGségesebben elvo-
natkoztatva, legsterilebben lélekélménynek a fiatal Baldzs Béla élte és kiiszkodte meg. Lukécs
is kitér arra — 1911-ben még érthetden elismeréssel —, hogy ,,minden szaraz és merev plaszti-
ka” hianyzik ebbd] a lirabol, Koml6s Aladar pedig roppant talaléan ,,desztillalt lelkiségrdl”
beszél Balazs 1918 el6tti id3szakardl szélva.

Val6ban errdl van szo: a kiils6 valosag és a lélek kozotti kozvetitések teljesen eltlintek
nala. Aminek volt elénye is, mindenekf6lott az a modern filozofikussag, amit nem véletleniil
iidvozolt és tamogatott olyan partolélag Lukacs Gyorgy. De a veszély szintén nagy volt, mert
a ,hajto ostor suhogasa hajtotta” nemes inditékoktél vezérelve és jészandékiaan az emberek
felé, ezért elvileg és potencialisan adva volt a készség, hogy egy, az életet sarkaibdl kifordito,
kiemelkedBen nagy vilagesemény szintén kdzvetitések nélkiil, elvontan moralizdlva a mésik
végletbe lenditse. Ez tortént a vilaghabora kitdrésével, s mig elébb Baldzsnal a lélek szubli-
maélta az életet, most a nyers valdsag fogta — szintén atmenetek nélkiil — rabsigaba a lelket.
Raadasul egy alantas valosag, egy rossz iigyért lelkesedd t6meg.

Kétszeresen is torés, szervetlen fejlédés volt ez Balazs Béla palyajan. ElGszér munkassa-
ganak progresszivitasat tekintve, mert kétségen kiviil igaza van, amikor 1945 augusztusaban,
réviddel emigracidjabol valé hazatérte utan igy tekint vissza ifjukori énjére: ,,Mit jelentettek
ifjikorom zengd fajdalmai? Mi volt a »vagy vagyédasa vagyra?« Ki volt amaz 6rok, idegen
vandor, akinek »minden Ut és minden végtelen« ? Mi volt az a lebegé »kodélet«, melynek 1é-
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nyegtelensége mogé csak azért vetitett Istent vagyam, mert valahol valami valésagnak mégis
kelletett lennie ? Bizony, lazadas volt ez a k6rnyez0 vilag iiressége és irrealitasa ellen. Elégedet-
lenség volt, mely vilagfajdalomma lett...” De hatraarc volt haboru eleji magatartasa s foleg
annak megideologizélasa vilig- és miivészetszemléletében is. A tartalmat nézve, mert pusztin
a kiils6 keretekben még logikusnak is tinhet ez.

Az alapkérdés szamara tudniillik itt is az En és az Enen tali tartomany viszonya; egy 1j,
addig tényleg soha nem volt vilaghelyzetben a maganyprobléma ujjaélése és ijraértékelése,
szubjektive jéakarati fololdasi igénye felSl jut el ekkor egy objektive tévesztett valaszhoz. Az
addig a magéanyt déntden leparolt lélekélményként tudatosité Balazs most egy csapésra a vald-
sagos emberkozosségben véli megtalalni a titok megfejtését. ,,A szenvedésitkbol vedd ki a ré-
szed, mert ez az egyetlen k6zosség! Menj és szenvedj te is!” — adja ki 6nmaganak a jelsz6t
Dosztojevszkij nyoman a haboriba 6nként jelentkezd Balizs Béla, de egészen mas értelem-
mel. Nagyon érdekes nyomon kdvetni Lélek a hdboriban cim@ konyvében, hogy miként akar
tobb izben is antinébmidkat osszebékiteni. Megint csak az énrdl és a témegrdl van szd. Van,
amikor a kozdsségbe vald teljes beleolvadast hangoztatja: ,,A zédszldalj rAmnott és idegeim
egy z4szl6aljnyi feliileten éreznek ... Es akaratunk, kilencszazhatvan egyéni akarat, organizd-
I6dik akkor eggyé, hogy ezt birja. Igy szinik meg az En. Es ez nem ijesztd.” Néhany oldallal
késGbb talan még tanulsagosabb a széveg: ,,A haboru lehantotta rélunk az Osszes feliilet-
kiilonbségeket és kipreparalta aléla, mint finom, liikktet, érzékeny lényt, a lélek egyéni sajat-
sagat. Ezért a latvanyért érdemes élni.”

Van valami dobbenetes abban, hogy a lélek egyéni sajatsdganak megsziinését follelni vélé
Balazs szinte ujjongva iidvozli ezt a tényt. De ugyanennek a kényvének mas helyein mar egé-
szen mast mond. ,,Nem a hdborur6l van itt sz6, hanem az én nagy maganyossagom probaja-
r6l.” — Mert meg kell valtanom magianyomhoz a jogot. Majd ha megtettem a legtébbet, amit
ember a kozdsségért tehet, ha felkinaltam életemet haborijaban, akkor utdna, mondhatom
esetleg: most pedig alaszolgaja.”

Egy masik ellentét illuzérikus feloldasanak kisérlete az egymassal szemben 4116 ellenségek
testvériségének hirdetése, megint csak az elvont szolidaritas alapjan. A hercegnével folytatott
csendes, esti dialégusaban azt mondja, hogy ,,a tizmillié orosszal és szerbbel és nem tudom
mennyi franciaval is szolidaris akarok lenni, mikor k6z6s harctéren k6z6s szenvedést osztok
meg veliik.” De még ennél is tovabb megy, amikor a szenvedésben és egyenld halalesélyben
megval6suld, az ezen alapuld jovébeli kollektiv népszeretet eszméjét felvazolja: ,,A kdzds ha-
14l arnyékaban nem lehet gyiilolni az ellenfelet. A hiboru az egyetlen lehet8sége annak, hogy
ellenséges népet megszeressiink. A habora a népek egyetlen érintkezési formaja. Békében csak
egyének érintkeznek.”

J6! lathatd, hogy ezekben a nézetekben is a kozvetitéseknek ugyanazon hianya talalhaté
meg, mint el6z6 éveinek lirajaban. Az egyén és a koz6sség nem dialektikus egyiittesben él, ha-
nem elvont keretekben létezik az altala képviselt tartalmi értékektdl teljesen fiiggetleniil, s vég-
eredményben egyik a masikkal szemben all, pontosabban mondva az egyik t6bbé vagy kevés-
bé kiszoritja a masikat.

Mindamellett Balazs Béla vilighabortus kitérdje az emberi szolidaritas eszményének hité-
ben egyaltalan nem volt zsdkutca. Az életben, és benne mindenekeldtt a miivészet szférajaban
nem ritkdn adédnak olyan ,,meglepetések”, latszblagos logikatlansagok, amikor a fejlemé-
nyek masfélék lesznek, mint amilyenek elvarhatdk. Ez tortént Baldzs Bélanal is. Levonta vi-
laghaborus vargabetidijének tanulsigait, 1938-as visszatekintése j61 dokumentalja ezt: ,Am
éppen ezt az idealizalt, egocentrikus maganyt (melybe a miivészetem is belefulladt volna
elébb-utobb) a habori megbontotta... A fél emberiség roppant tomegszenvedése kihuzott
egyeldre igen komfortabilis magdnyombol... Kihizott az erkolcsi érzés erejével... Barmilyen
ostobasag volt is h4t az én haboriba menésem, akkor mégis ez volt az elsd lépés, mely egy
alapvetd tévedésbdl kifelé vezetett. Mert ez volt az elsé emberi feliitk6zése bennem az emberi
szolidaritas, a tarsadalmi felelés kotelezettség érzésének. Ezutdn mar nekem nem kellett
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egyéb, mint megtudni és megérezni, mi a helyes emberi szolidaritas, és mi az igazi tarsadalmi
kozosség.”

Odisszedja azonban ekkor sem ért véget. Bécsi idGszaka elsé felének, a hiszas évek elejé-
nek napldjegyzetei szépen mutatjak, milyen tudatosan vetett szamot addigi miivészi és emberi
életatjaval s mérte fel a ,,hogyan tovabb?” szubjektiv és objektiv parancsait és lehetségeit.
A kozponti kérdés ekkor is az egyén-k6z6sség problémaja volt a szamara. Napléja tanusitja,
hogy a htiszas évek kezdetén, tehat éppen a forduléponton milyen hésies erdfeszitéseket tett a
magany-kollektivum alternativa (j tipusi, kommunista megjelenésének elméleti tisztazasara
és miivészi realizalasara. A szamos kindlkoz6 naplérészletbdl csak néhanyat idézhetiink muta-
toba. 1921 aprilisiban: ,,Az individualizmus sorsarél van szb, az egyéni lélek jelentOségérdl
méama. Hogyan viszonylunk mi és gondolataink térténelemhez és parthoz? ... A masik prob-
léma: az individudlis etika (Kirkegaard), mai eddig fejl6dési vonalunk vitt minket oda, hogy
atadjuk magunkat egy mozgalomnak, amely ezt az individualis etikat kizarja. Két fejlodési
vonalrdl van sz6 az emberiségben. Az osztalyok evolicidja és az egyéni léleké egymastodl telje-
sen kiilon-kiilén utakon is jarhatnak, és egymast keresztezték benniink. De kett§ maradt. Ha
mi lemondunk etikankrol, ez lesz a »legetikusabb« cselekedetiink — ebben az esetben. Van-e
szintézis a jovendOben? Hiszem.”

Baladzs Béla jol tudta, hogy ,,hosszii még a lélek utja” addig, amig ,,azt az egy embert ...
és benne a koz6s lelket, mely atitatja” gy tudja Abrazolni, ahogyan szeretné. Harminchato-
dik sziiletésnapjan szamadast készitett: ,,Micsoda leltart tudnék csindlni magamroél? A kom-
munizmus legmélyebb metafizikdja szivemben — nem az, ami szociologia és politika benne:
az etika és a lélek felszabadulasa. Talan elég nagy feszitGerdvel, hogy az 0j poézis forrasa le-
hessen.” Meg akarta rajzolni ,,a nyitva él16 ember vilagat, a minden tarsadalmi megnyomoritas
alé! felszabaditott 1élekét”, de mindjart kételkedett is sajat erejében: ,,Ezt kiénekelni! Ezt kel-
lene! Es szomorl vagyok, mert abban nem mindig hiszek, hogy ezt meg tudom-e majd
csinélni.”

Széndéka elméleti munkaiban valt legjobban valéra. A mdvésznek talsagosan gyors és tul
nagy volt a valtas, féGként koltészetében hagyott ez nyomot. A Nyugat els6 nemzedékének
tobbi koltdi a magany—koz6sség dilemmat kezdettSl fogva életszeribben élték at és emelték
lirdjukba, miviik sokkal szervesebben névekedett. Balazsnal a ,,desztillalt 1élek” és a val6sa-
gos élet kozosségi tartalma nem tudott mlvészi egységgé 6tvézddni, a belsd érés nem engedel-
meskedett mindenben a j6 szindékkal akart és sokszor mesterségesen tulhajszolt torekvései-
. nek. Ezzel egyiitt mar maga az er6feszités is tiszteletre mélté s még inkabb, hogy az 0j miivészi
kibontakozast j6 iton kereste. , Van-e szintézis a jovend8ben ?” Az Almodé ifjusdg, ez a ki-
emelked6en nagy mii bizonyitja, hogy lett volna Balazs Béla szamara is.

Balazs Béla ot levele s egy verse

I

A Mora Ferenc Mazeum irodalomtérténeti gyljteménye — Eisner Mané (1884—1959)
szegedi Ugyvéd ajdndékaként — 55905/1—3. szam alatt 6rzi a fiatal Balazs Béla (akkor még
Bauer Herbert) négy levelét. (Terjedelmi okbodl itt most harmat kdzliink.) A cimzett mind-
egyik esetben maga az ajdndékozo volt, kiléte igy teljesen bizonyos. Minden egyéb azonban —
igy a levelek keletkezési helye, ideje — annal bizonytalanabb ; Balazs egyiket sem keltezte, s6t
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