
Tüskés Tibor: Illyés Gyula 

Az Illyés-irodalom sorjázó teljesítményeit méltatandó jó ideig még bizonyára érvényes 
marad a jelző, hogy adósságtörlesztő, hézag- és hiánypótló munka. Izsák József részmonog-
ráfiája után így vagyunk Tüskés könyvével is, mely az Arcok és vallomások sorozat kései da-
rabjaként jelent meg. (Harmincnyolcadikként, érték- és időrend zavarát tanúsítón csak távol-
ról követve például a Szomory Dezsőről és Heltairól vagy a Fodor Józsefről és Devecseriről 
írottat.) Állításunk igazolásául elegendő, ha az Illyés-kép elhanyagoltságának jellemzéseként 
csupán a közkézen forgó lexikoncikkre hivatkozunk: itt még él a vöröskatona legendája, a 
költő már 1920-ban, az érettségije előtti esztendőben emigrál, a Hunok Párizsban regénye a 
Nyugat hasábjain folyik le, a Válasz 1948-ban szűnik meg s a nevezetes műfordítás-kötetnek 
Nyitott kapu a címe. (A pontatlanságok egy részét egyébként az akadémiai kézikönyv is 
örökli.) Tüskés — jogos és szükséges kétellyel az előzmények iránt — kénytelen elölről kezde-
ni az életrajzot, a filológiai alapozással, a kritikai- és irodalomtörténet-írás korábbi eredmé-
nyeit jóformán csak a műelemzésekben hasznosíthatja. Mindenekelőtt megbízhatónak kell 
lennie: tisztáznia az alkotói pálya hiteles kronológiáját, megalkotnia pontos bibliográfiáját, 
számba vennie az életmű eszmei és esztétikai értékeit. Nem vállalhatja magára az esszéstílus 
intuitív izgalmait: a tévedések kockázatát és a hipotézisek nagyvonalúságát; helyette a körül-
ményekhez és feladatához kell igazodnia: a krónikáshűség mértéktartó realizmusához, a „le-
író tárgyiasság" értekező prózába áttett normájához. Tüskés munkája így eligazító kalauz és 
igényes összefoglalás. Nemcsak alapos fejlődésrajz, hanem a sokféleség egységét, a változás-
ban az állandóságot tudatosító portré is. Egy majdani nagy monográfia vázlata. Az Illyés-
kutatók leendő elrugaszkodásaihoz sokáig nélkülözhetetlen dobbantó. 

A biográfus lelki szemei előtt a könyv írásakor mintaként minden bizonnyal Illyés Petőfi-
arcképe lebeghetett. Egyaránt figyel ugyanis élet és költészet jelenségeire: olyan „jellem-és 
sorsképet" akar létrehozni, amelyben „a történeti-társadalmi viszonyok rajza, a művek elem-
zése és a személyes mozzanatok bemutatása szintézisben él egymással." Egyszerre szeretne a 
pálya és a mű krónikása lenni: az alkotó és alkotás bonyolult kölcsönhatását kideríteni, élet-
rajz és műértelmezés műfaji ötvényét megteremteni. Csakhogy a „külső" és a „belső" krono-
lógia, az eseményeké és a szellemé, Illyés pályáján nem alkot oly harmóniát, szerves egységet, 
mint Petőfién. Illyés alkotói módszerére a „lassú piszmogás" a jellemző: élmény és mű ütem-
különbsége, ihlet és kidolgozás fáziseltolódása. A költemény nem oly szoros függvénye a 
konkrét időnek, mint az élet: többnyire hosszú időn át vesztegel az „abbahagyott versek" lét-
formájában, mire szerzője — nem is mindig újabb sorstapasztalatok sugallatára, hanem eset-
leg csak kompozíciós meggondolásból — befejezi. Az alkotói folyamat időbeli elhúzódása, 
sőt széttöredezettsége miatt szinte lehetetlen pontosan datálni. Ha ugyanis a vers „organiz-
mus", melyik pillanathoz kössük keletkezését: a foganáshoz, a születéshez vagy a teljes kifej-
lődéshez? Tüskés e dilemmák közepette a termékeny kompromisszum lehetőségét választja. 
Az életút egy-egy korszakának történeti (lineáris irányú) vizsgálata után a műelemzésben a 
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szoros időrendet föllazítja, a műveket tipológiai csoportosításban tárgyalja. E megoldásnak 
erénye a többoldalú megközelítés, fogyatékossága viszont, hogy az életművet életre és műre 
bontja, az élmények és válaszok kronológiájához képest némiképp elmosódottabb a rejtett 
„második kronológia", a műfaj- és stílusmozgások logikája. 

Tüskés könyvének tartalmi értékei közt talán a legfontosabb, hogy a kontinuitást ismeri 
föl az alkotói pályán. Számára Illyés útja Párizstól Ozoráig, a munkásmozgalomból a Nyugat 
körén át a népi írók táboráig, a háború előtti plebejus forradalmiságtól a hatvanas-hetvenes 
években tetőződő magyarságszemléletig: korántsem álutakkal és vargabetűkkel, illetve végle-
tekkel és önkorrekciókkal cikcakkozott folyamat, hanem egyenesvonalú, egyirányú és szerves 
fejlődés a „folytonos megújulás és az állandó belső egység" dialektikája szerint, melyben az 
eszmék és formák egymást kiegészítő komplementaritása a jellemző, nempedig az antagoniz-
musok képzésének hajlama vagy kényszere. Párizs azzal, hogy „fajta-kaleidoszkóp", Ady 
„álomvárosával" ellentétben, nemzedéki tükörként a szegénység panorámája, a modern nem-
zettudatot építi a költőben, az önmagával való számvetésre, múltjával és eredetével való szem-
benézésre indítja. Mintegy „visszavezeti a kezdetekhez — fejtegeti Tüskés —, az otthoni gyö-
kerekhez: a nagy világváros ugyanazt a szabadabb levegőt idézi föl benne, mint a hazai 
határ". Csak e perspektívából érhető, miért készül egyidőben a Száműzetésem keserű éneke 
emigráns elégiája és a Szomorú béres elkötelezett portréja, miért vállalja Illyés (sorsában is, 
tragikumfelfogásában is) a Tótfalusik, Apáczaik és Páriz Pápaik patrióta példáját. Lokális té-
ma és egyetemes perspektíva, a történelmi magyarság gondja és a mai ember létproblémája, a 
nemzeti érzékenység és az európai gondolkodás Illyés életművében — egyazon hídnak két pil-
lére. Súlyos hiba volna a költő korszakait egymás ellen kijátszani, a sorskérdések vallatóját a 
Puszták népe szerzőjével szembeállítani. Tüskés az életmű kohézióját nemcsak az eszmék egy-
betartó erejéből származtatja, hanem sajátos szerkezeti tagolódásából is. A témák mozgéko-
nyabbak, mint a műfajok, szabad áramlásuk fellazítja líra és dráma, tanulmány és epika szi-
gorú határait. Mintha kísérlet zajlana egyazon anyaggal, a közlekedő edények törvénye sze-
rint változik nyomás és térfogat, s az életmű e ciklusképződésben a folklór motívumvariáló 
kompozícióihoz válik hasonlatossá. 

A pályakép másik méltánylást érdemlő erénye, hogy a portré a tabló előterében készül. 
A közeg gazdag ábrázolása, melyben a mű bontakozik. Sorsszerű is, véletlen is, hogy Illyés az 
irodalmi élet fókuszában legyen. A Nyugathoz nem valamely organizátor, hanem Füst Milán 
ajánlja be. Németh Lászlóval már diákként találkozhat: negyedikes, amikor a Munkácsy ut-
cai gimnázium a Bulyovszky utcai reál épületében kap elhelyezést. Kétfelé is barátság köti: 
Babitshoz is, József Attilához is. A Pusztulással a népi mozgalom fő sodrába kerül, polémiái 
egyszersmind nemzedéktársaié is. Szitnyai Zoltán Párizstól Nagyerdőig című cikke után Zsolt 
Bélával való vitája így folyik egybe Németh László „különítményes-pörével". A korszak nagy 
összegezője, nemcsak versben és prózában, de — a Magyar Csillag és a Válasz irányításával — 
szervezőként is. Öregkorában meglazulnak ugyan kapcsolatai a világgal, ám éber szelleme ek-
kor is a magyar irodalom sugárzó középpontja marad. (Tüskés, habár kifejtetlenül, szerepét 
és művét Arany Jánoséval vonja párhuzamba.) Emberi-írói nagyságának nem a sajátosság 
méltósága az alapja, hanem a szintézisteremtő, összegező erő. 

Tüskés kötetének erőssége a műelemzés. A szerző Illyés egy-egy költői korszakának jel-
lemzéséül előszeretettel választ kulcsverset. Dicsérendő a mértéktartása a szcientizmus mód-
szerkultuszának és a didaxis szólamosságának elkerülésében: a költemény üzenetét — egyedi-
ségét megőrzőn — jelentés, nyelvi forma és kompozíció összefüggéséből fejti meg. (Szép példa 
rá a Koszorú értelmezése.) Kritikai észrevételt jobbára csak a műfaji összefoglalásokra tehe-
tünk. Tüskés jó szemmel veszi észre, hogy a Három öreg, az Ifjúság és a Hősökről beszélek 
költői epikájában a Puszták népe lírai előkészítése zajlik, ám találhatott volna hozzájuk köze-
lebbi ihlető példát is, mint Petőfi János vitéze és Arany János Toldija — mondjuk Kodály Há-
ry Jánoséiban. Illyés dramaturgiáját főképpen a klasszikus francia dráma (és Ibsen) hatásával 
magyarázza, pedig — különösen utolsó korszakában — érezhető rajta az „abszurd" és „gro-
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teszk" játékok inspirációja is. A kelleténél halványabbra sikerült Illyés korai és kései — 
„leíró-tárgyias" és „gondolati-tárgyias" — verstípusainak poétikai elkülönítése is. Néhol pe-
dig zavaróan hat kép és szöveg összehangolatlansága: a gondolatmenetben szereplő 1906-os 
nagyobb és 1912-es szűkebb családi képet az illusztrációk közt hiába keressük. (Jóllehet a kép-
szerkesztő Molnár Edit válogatása igényes teljesítmény.) 

Rokonszenves vonás Tüskés könyvében, hogy Illyés portréját nem parnassien távolság-
tartással, hanem a tárgy iránti szeretettel rajzolja. „írója nem titkolja, hogy a költő mellett 
áll, eszméi hívének vallja magát, s az életműnek kijáró, illő és szükséges tisztelettel pillant rá" 
— olvassuk bevezetőjében. Bizonyára lesznek, akik apologetikát kiáltanak erre, pedig a vitat-
hatatlan ideák melletti kiállást meg kell különböztetnünk a kritikátlan elfogultságtól. A szerző 
igazságtevő szándékkal, az adatszerű és logikus bizonyítás módszerével korrigálja az emléke-
zetes 1958-as állásfoglalás sommás ítéletét, mely Illyésre mint népi íróra a „harmadikutas naci-
onalizmus" bélyegét süti. Az Új Szellemi Front idején egyetlen olyan mondatot se ír le, amely 
a Gömbös-kormányzat iránti elvi engedékenységét tanúsítaná. (A lelőhely megnevezésében a 
Magyarság minden bizonnyal elírás Magyarország helyett.) Az okfejtésben az „árulás" régi 
vádpontja mellett az újabb keletű „opportunizmus"-é is megdől: Illyés az ötvenes éveket a 
magatartás realizmusával ugyan, a kor beszűkült horizontját a maga életművében is megsiny-
lőn, de a gondolkodói autonómia megőrzésével vészeli át. Hogy milyen nagy szükség van e 
tisztázásra, Tüskés a Válasz 1972-ben kiadott repertóriumának a folyóirat „anakronizmusát" 
fejtegető előszavára hivatkozik. De hozhatnánk közelebbi példát is: az ötvenedik évforduló 
ürügyén a lap szerepét méltató egyik emlékező cikkben találjuk, hogy megszüntetése 1949-ben 
régi, elöregedett házak lebontásához hasonlítható, melyek helyébe új, korszerű lakótelep épül 
(Bata Imre). Mintha a Válasz irodalma nem lett volna frissebb és modernebb, mint ami a he-
lyébe jött! Van olyan álláspont is, mely az Illyés-féle közéletiséget a konzervativizmus hibájá-
ban marasztalja el, pedig már az „utolsó nemzeti költőként" elparentált Adyról beigazoló-
dott, mennyire igaztalan e föltételezés. Tüskés elemzéseiből kitűnik, hogy Illyés a hagyomá-
nyos (petőfies) költőszerepet is megújítja, pályája — egész a hetvenes évekig — teli van Sturm 
und Drangokkal, ám modernsége mégis mindenekelőtt gondolkodása elevenségében rejlik, a 
magyarság sorskérdéseinek vizsgálatában. 

Hogy Illyés életműve szocialista kultúránk, mai közgondolkodásunk szerves elemévé vál-
jék, sok még a végeznivaló. Eszmetörténeti feladat: vilégképének egybevetése Németh Lász-
lóéval, Bibóéval, József Attiláéval. Poétikai teendő: alkotói esztétikájának, műfajainak tüze-
tes leírása. Irodalomtörténeti program: költészetének és prózájának integrálása a két világhá-
ború közötti s újabb kori magyar irodalom eszme- és stílustörekvéseivel, áramlataival. Tüskés 
könyve a nélkülözhetetlen alapot, a kiindulópontot adja meg e munkához. A kontúrokat rak-
ja fel a portrén, amelyeket tovább kell árnyalni. (SzépirodalmiKiadó, Arcok és vallomások.) 

GREZSA FERENC 

Csorba Győző: Simeon tűnődése 

A korábbi kötetek olvastán legtöbben „fölényes" mesterségbeli tudásról beszéltek Csor-
ba Győzőnél. A megállapítás kétségtelenül jogos, ugyanakkor köteteiben nem csupán a mes-
terségbeli jártasság többféle megnyilatkozását kell látnunk, hanem azt is, hogy e mögött ko-
moly, etikus gondolati építmény húzódik meg. Nemcsak arról van szó, hogy Csorba Győző 
nyitottan figyel a világban zajló eseményekre, s különösképpen érzékenyen a közvetlen kör-
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