
CSOÓRI SÁNDOR 

Világot járó hideglelés 

Világos ez a nyári éj, 
világosak az éjféli vizek: 
jól látni, hogy a tengerről 
most fut be valami távoli borzongás a kikötőbe, 
mintha a világ túlsó felén valakik vacognának. 

Helsinki hanyattfekve és félájultan 
alszik, mint akit csúnyán megviselt 
a napszúrásos hőség, 
csak elángyolodott részegei neszelnek föl a borzongásra, 
sirályok meleg testét dugnák az ingük alá. 

Ki tudja úgyis, mi jön még holnap: 
új nap, magasan nyíló rózsákkal ? 
sündörgő tenger-roncsokkal partközeiben ? 
vagy már a rangos összeomlás, szónokok 
és próféták nélkül, ahogy egy barbár szívroham ? 

Oly közeli már minden, még ami 
távoli is, mintha nem lett volna soha 
messzeség, idő és nem vártunk volna gyakran 
évszázadokig is egyetlen szóra, 
csakhogy a mienk legyen a rangrejtett jövő. 

Egy sóhaj is elég volt. Egy új isten neve. 
Alom a tengerekről. Mert az élet 
élni akart s nemcsak mocsokban, nemcsak 
az ideiglenesség fojtó mámorában... 
Élni? Túlélni magát az életet is! 

Vendégként lépkedek itt a Sarkifény 
irgalmában. Lúdbőrösek a fák, a rakpart 
kövei s a tengerre néző szobrokon is 
áthullámzik valami világot járó hideglelés. 
Lehajolok és megsimogatom a tengert, 
mint aki nem tud már semmit, csak szeretni. 
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Véred ha kiserkenne 

Vigasztalan, hosszú hét Finnországban. 
Keresem a Napot az egymást hajszoló erdők fölött, 
de a rücskös tejüveg-eget 
csak a te gyönge öklöd tudná bezúzni nekem. 
Véred ha kiserkenne, harmatos sebednek hosszan udvarolnék. 

Idegenben 

Barátaim verseit olvasom idegenben. 
Beárnyékolja szavaikat az utcán siető nők haja 
s a felhőkarcolókat mosdató esőké. 
Most értem meg, hogy egyszer ők is elidegenednek tőlem. 
Sírjuk fölött a nyár, mint üres hinta leng majd. 

Rózsa és kakasfej 

Kertedben a kutyám lángvörös rózsát harapott ketté. Először azt hittem: a leölt 
kakas fejét találta meg a lugas alatt. Szólni akartam, de végül is meghátráltam: oly 
sok a hétköznapi rémkép életünkben — minek tetézzem ? 

A szemed egész délután mosolygott rám, a szád ártatlanul napozott velem — 
azóta én mégis megromlott képzelettel gondolok magamra. Valamit újra elhallgat-
tam, ami a nyelvemen volt: Rózsa és kakasfej együtt a lugason átszűrődő, lágy idili-
ben ? Mintha a napsütés mögött kivégzőosztag állna. _ 

Mennék hozzád ma is, de rosszat álmodom rólad egyfolytában: ülsz meztelenül 
a rózsák alatti kerti széken; szemed és melled árnyékban van s nagy véraláfutások a 
combodon. Egy darázs jár föl-alá körülötted, mint strázsáló terrorista. Én mégis be-
csöngetek, hátha a meghitt rémtörténet még jóra fordul: fölugrasz és pironkodva 
magad elé kapod a kerti abroszt, de a riasztó csengőszóra sose-látott, golyvás jércék 
zúdulnak csak feléd a bokrok alól, csupaszok, mint a fagyasztott csirkék és kék há-
lyog borítja szemgolyójuk. 
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