
Még egyszer a Karinthy—Tamási afférról 

Réz Pál néhány hónappal ezelőtt, a Tiszatájban megjelent cikkének végkövetkeztetéseit 
— a több, mint ötvenéves disputa felelevenítésének indoklásával együtt — jogosnak, hasznos-
nak vélem. A még kétes hírű vita körülményeinek és lefolyásának ismertetéséből azonban né-
hány fontos mozzanat — ha nem is szándékosan — kimaradt, vagy nem egészen pontos meg-
világításba került, mint például Kosztolányi Dezső, Mikes Imre szerepének megítélése. Ezért 
bátorkodom hát a kulmináns kérdésekre visszatérni. 

Való igaz, hogy a mindkét részről hibás és kínos összeütközés szerencsés föloldást nyert a 
„kedves és tapintatos írófejedelem" közbelépésével (Tamási Áron nevezte így Kosztolányit). 
S Karinthy Ferenc Tavirózsa című, élvezetes irodalmi történetére gondolván: fél évszázad tá-
volából úgy tűnik, hogy a kölcsönös bántás komoly megfontolásból felejtődött el a későbbi 
találkozások során, s ha nem, Tamási „sokszorosan jóvátette" a sértést, ezért az utódokbem 
nem termel az már mérget, nem szít haragot az esküdt hívek között sem. A vita tanulsága per-
sze nem évült el, s kérdései a még előforduló egyoldalú beállítás, leegyszerűsítő vélekedés he-
lyett tárgyilagos, józan elemzést igényelnek. 

A húszas évek végén az erdélyi magyar irodalom képviselői kapcsolatot kerestek a ma-
gyarországi progresszív szellemű irodalommal. A hivatalos, konzervatív körök erre heves tá-
madással válaszoltak. Voltak olyan csoportok, amelyek — az objektivitás látszatát őrizve — 
lemosolygóan fáradt mozdulatokkal követték az éles lövöldözéseket, vagy éppenséggel szeret-
ték volna a magyar irodalom „egységes egészéből" is kitörölni az erdélyieket — rosszízű poli-
tikai célzásokkal, például a baloldaliság vádjával toldva meg egyébként sem hízelgő jelzőiket. 

1930 nyarán a Brassói Lapok egyik riportere (Mikes Imre, akinek része volt abban, hogy 
többek közt Kosztolányi és Gelléri novellái is bekerültek a magát függetlennek valló s a fasiz-
mussal következetesen szembehelyezkedő, közép-európai rangú napilapba, s Mikes, aki már 
Budapesten látta el összekötő feladatait, míg mások Bécsből, Berlinből, Párizsból küldték 
haza a tudósításaikat) megkereste Karinthy Frigyest, hogy kitudakolja véleményét annak az 
általa is kedvelt írónak, akinek a szavára sokan hallgatnak, az „önálló" transzilván irodalom-
ról. Karinthy nem sokkal előbb, 1928 februárjában járt Kolozsvárott, meghívott vendégként, 
s az erdélyi orgánumokban közölt írásaival is növelhette népszerűségét. Nem véletlenül esett 
hát rá a brassóiak megtisztelő választása. Karinthy azonban — Mikes Imre leírása szerint — 
nehezen szánta el magát a többszöri telefonhívás után létrejött s az Abbázia kávéházban meg-
esett találkozásra. Ahogy megjelent a kitűzött helyen, az elképzelt „kedélyes és túláradó egyé-
niség" helyett egy félszeg ember benyomását keltette, amíg vonakodva válaszolt a föltett kér-
désekre. 

Mindezt még a „kiprovokált helyzetnek" tulajdonította a riporter, vélvén, hogy „az in-
terjú a leghamisabb műfaj", mert „barátságos arcot" akar kikényszeríteni, s amikor a riport-
alany „szembemered a lencsével, nem adhatja a lényeget", sőt „a legtragikusabb egyéniség is 
kényszerű mosolyra vonja a száját.". De azt már nem bocsátotta meg Mikes, hogy — a heli-
konisták folyóiratának elismerése mellett — úgy nyilatkozott Karinthy az erdélyi magyar iro-
dalom egészéről, mint amely „gyermekkori emlékeket ébreszt benne". „Hiszen jó az, ha 
visszamegyünk, de az ő távolságuk infantilis" — hangzott az érvnek szánt felelet. „Minden 
látszat ellenére is a távolmúlt és s távoljövő sokkal inkább alakítják ki a világot, mint a közel-
múlt és a közeljövő. S ők itt tapogatódznak. Újrakezdenek" — folytatta nyilatkozatát Karin-
thy. A ma-centrikus írói programok silányságára célozva mondotta, hogy az önállóság jelsza-
va „csak erkölcsi tőke ahhoz, hogy azt csinálhassák, amit csinálnak", az erdélyi fiatalok. 

Kemény szavak; de ha túl szigorú vagy elhamarkodott ítélet bújkál is bennük, nem telje-
sen alaptalan. A provinciális elszigetelődés veszélyére mások is rá-rámutattak. Karinthy Fri-
gyes dodonai válaszából persze azt is ki lehetett venni, ha éppen úgy akarták, hogy a még utó-
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rezgéseit élő, nevezetes polémiában, amely a történelmi regények létjogáról folyt, s Tamásiék 
oldaláról nézve a múltba menekülő „steril megoldások" divatját kívánta leleplezni,.íme, Ka-
rinthy is a visszahúzók pártján áll, mintha a jelenkor nagy problémái — mindenekelőtt a ma-
gyar kisebbség létkérdései — egyáltalán nem érdekelnék őt. (Ez utóbbiakat egyébként azok a 
polgári-radikális írók sem érzékelték eléggé, akik a magyarországi ellenforradalmi kurzussal 
szemben menedékjogot élveztek az erdélyi városokban 1919 után.) 

Arra a zavarba ejtő kérdésre, hogy személy szerint mégis kiket becsül az erdélyi titánok 
közül, Karinthy az 1929-ben áttelepült Áprily Lajost mint kitűnő költőt, a „szeretetre érde-
mes" Kuncz Aladárt és az „igen tehetséges" Hunyady Sándort (azaz — Mikes szavaival szólva 
— az „összes pestieket") említette. 

Tamási Áron szellemes elmefuttatása, amit a Brassói Lapok auusztus 22-i számában köz-
zétett (s majd 31-i számában kiegészített) Mikes-interjú robbantott ki, olaj volt a tűzre. Össze-
hasonlítást tett ugyanis „a pénzt és az utazást nagyon szerető" Karinthy és a másik „nagy uta-
zó", Móricz Zsigmond között. Ebben az összevetésben — erkölcsi értelemben — csak Móricz 
javára billenhetett a mérleg, ellentétben Kolozsvár ünnepeltjével, aki utólag s talán pénzzava-
rában „rossz vicceket ereget" az erdélyi írókról, holott ők mindent megtettek azért hogy Ka-
rinthy jól érezze magát körükben. 

Tamási Áront, a lobogó szenvedélyű vitatkozót, elsősorban az háborította föl, hogy Ka-
rinthy felületesen tájékozódott: nem méltányolta, sőt lebecsülte azokat az elvi és gyakorlati 
erőfeszítéseket, amiknek részleges eredményeként, 1929-től kezdve, az eredeti tehetségek 
egész sora került ki — megizmosodva — a kezdeti bizonytalanságból, a belső ellentétektől sem 
mentes kísérletezések letisztulásával. 

Tény, hogy ezekre az eredményekre és új értékekre a Nyugat irányítói közül Babits Mi-
hály, más csoportok részéről Németh László is fölfigyelt. Tamási Áron először 1928-ban, má-
sodszor 1930-ban kapott Baumgarten-évdíjat (a későbbieket nem számitva). S azok a művek, 
amelyekre mint jelentős tettekre hivatkozott vitacikkében, a Gulácsy-mű kivételével ma is 
helytállóak — úgy, ahogy Tamási látta azokat 1930-ban, nem sokkal az Ady-revízió után: 
„A Fekete vőlegények az utóbbi tíz esztendő történelmi regényeinek az élén áll, a Makkai 
Ady-könyvénél odakünn sem cselekedtek irodalompolitikailag nagyobbat; a Jézusfaragó em-
ber novellái egészen társtalanul ragyognak odakünn, és a Varjú nemzetség is bátran hadat vi-
selhet a körúti írók minden teremtményével." (Jegyezzük meg Tamási szóhasználatát: „kör-
útit" mond, s nem a „pesti" irodalmat persziflálja, amely őt rég befogadta.) 

Egyik eligazításnak szánt, szűkszavú megjegyzése mélyén viszont nem csupán jogos fi-
gyelmeztetés izzott. Az elszabadult birálat hevében „litván"-nak nevezte Karinthyt — ahogy 
ezt a Brassói Lapok augusztus 27-i számában közzétett, Üzenet Karinthynak cimű Írásának 
ominózus kitételei tükrözik. Karinthynak — úgymond — „csak úgy illik nyilatkoznia", mi-
ként „egy litván írónak ildomos volna". Akár „nyelvi kritikát vagy intrikát is űzhet: mivel 
szintén magyarul ir és bőséges gyakorlattal, mely utóbbi alapos nyelvi szakértelmet eredmé-
nyezhetett. Egyéb jogcím azonban a testvéri leszólásra ebben a boltban nem található. Ha 
Móricz Zsigmond akarna vagy Szabó Dezső akar minket agyonütni, az még hagyján; mert 
mindig voltak családapák, akik visszaéltek apai hatalmukkal. De Karinthy nem is a roko-
nunk. Ő egy »litván«. Legjobb esetben csak a leírt betűket látja, de a magyar föld porától so-
hasem dugult bé az ő lelki orrlika. Az erdélyi hegyek között sem fáradozott, még infantilis tá-
volságokra sem. Mindössze annyiban közös a mi magyar életünk, hogy egyikünknek sincsen 
pénze. Nekünk azonban nem egyetlen »keserves istenünk« a pénzünk; más keservesek is van-
nak itten, amiket egy frakkos lérándulás alkalmával még látni sem lehet, nemhogy élni." 

Ha úgy gondolta is Tamási e bíráló megállapításait, mint ahogy később — az Ellenzék 
szeptember 7-i számában megjelent, Rák-e, vagy mász? című cikkében — kifejtette, máskép-
pen értelmezték. Voltak, akik első nyilatkozatából csupán az egyénieskedő véleménymondást, 
a húszas évek elején porondra lépett Tizenegyek elszántságát, újító törekvéseit hallották ki. 
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Mások „idegent" értettek a „litván" elnevezésen; s ha nem éppen becsmérlő tartalmat, akkor 
is valamiféle kiközösítést sejtettek a furcsa hasonlatsor mögött. 

Karinthy még megkockáztatta azt a kijelentést, hogy a Mikes-interjú „egyes mondatai va-
lóban tőle származtak, de tartalmukért egyedül Mikes Imre a felelős", ezért Tamási is jobban 
tette volna, ha nem őt, hanem Mikest vonja felelősségre az „összekovácsolt mondatokért". 
Kosztolányi Dezső pedig — mikes gyanúsítása nélkül, de nem zárva ki az ellenőrzés híjával le-
adott interjúk „árnyalati" torzítását sem — az Ellenzék munkatársával folytatott s a szeptem-
ber 6-i számában közölt beszélgetés során „a magyar irodalom megsértett szellemének kijáró" 
elégtételt sürgetett: „Bárki politizálhat jobbra vagy balra. De arra, hogy valaki milyen író, se-
hol a világon nincs más megkülönböztető alap, mint a nyelv, a vérségi származásnál is erősebb 
kapocs, s aki másfelé sandít, az téved, az bűnt követ el a közösség ellen, amelynek nevében 
fölszólal." 

S ezt a szálat bogozva jelenti ki Kosztolányi: „Magyar író az, aki magyarul ír", mert „egy 
nép lelke, egy költő tehetsége mindig csak a nyelvben nyilatkozik meg végzetesen és maradék-
talanul", miként Petőfi, Gárdonyi, Joseph Conrad, Panait Istrati, Anatole Francé és mások 
példája bizonyítja, akik nem viselnék el a vérségi — s nem a nyelvi — alapon történő be-
sorolást. 

Karinthy azonban a saját példáján tapasztalhatta, amit Tamási elöljáróban elmond: 
hogy személyében „a magyar írót fogadták és ünnepelték szívbéli örömmel" Kolozsvárott, s 
az erdélyi lapokban, folyóiratokban is hasonlóképp látták vendégül, más kiváló, magyaror-
szági magyar írókkal együtt. 

Az valóban Kosztolányi bölcsességére vall, hogy miközben igazságot szolgáltat a lekicsi-
nyelt erdélyi irodalomnak (mely ugyan nem szorul már védelemre), felfigyel a még csírájában 
levő, készülődő népi-urbánus ellentét veszélyére is, mondván, hogy ;,a pesti aszfalt" neki „épp 
oly szent, mint az Alföld bármely zege-zuga", s „a pesti élet minden alakja, egy koraérett bor-
fiú, egy ügynök, egy züllött ripacs pont oly méltó tárgyak, mint másoknak a szántóvető, a fa-
lusi varga, vagy a havasi pásztor", hisz „az íróknak minden csak anyag". 

S Tamási nemcsak a „litván családfa" körül támadt félreértéseket eloszlatni kívánó igye-
kezettel, de Kosztolányi felszólításának is eleget téve válaszol, rangjához méltó komolysággal 
és felelősséggel: „A kedvem bizsereg úri beszédjén, és megőrzöm a szemeimben a neki szánt 
meleg érzést — írja a megbékélés hitével. — Mondja meg Karinthynak, hogy én is rossz ke-
délyállapotban voltam, de különben nagy tisztelője vagyok, és boldog az az óra, melyben ta-
láltam egy közös barátot vele." S ugyanebben a hangnemben magyarázza el nézeteltérésük 
eredetét. 

„Ami pedig a »litván« családfát illeti, azt félreértették szegényt — pontosítja a hasonla-
tot. — Ez nem jelent sem idegen, sem zsidó származást, mely utóbbit megszoktuk a legmagya-
rabbnak ismerni el. Egyszerűen megint szellemet jelent, mindig éber és kifésült serény szelle-
met, amely nálunk Magyarországon, eltúlozva a francia hatást, mindig harmadrendű szerepet 
akar tulajdonítani minden írásnak, cselekedetnek és eszmei törekvésnek, amely a magyar föld 
ízét, a magyar paraszt tiszta nyelvét, a magyar nép életjogát, bánatát és kedvét akarja előtérbe 
állítani." (Nincs ez ellentétben azzal, amit Kosztolányi 1927-ben, egyik fontos esszéjében — 
irodalmunk akkori nyelvi állapotát tekintve — falusinak bélyegzett irodalmi stílusunk, illetve 
a Nyugat berkeiben megvetett Móra Ferenc védelmében és „csenevész, szegényes városi nyel-
vünk" okait kutatva bizonyított be, hogy „a magyar próza gyökerében és mivoltában népies, s 
más nem is lehet".) 

S ahogy — végül — megkülönbözteti Tamási a maga írói felfogását a Kosztolányiétól, 
akár mint ideális nemzeti elképzelést is, a kisebbségi lét tudatával és a magyarság sorskérdései 
melletti elkötelezettséggel teszi ezt — kinek számára „nem az anyag a szent", s vélvén, hogy a 
nemzetnek sem „az a magyar író az ideálja, aki csak magyarul ír, hanem az, aki magyarból és 
magyarnak ír". „De boldog, aki oly előkelő tud lenni, mint Kosztolányi — folytatja az össze-
hasonlítást. — Neki egy elefántcsonttorony adatott, nekem azonban ott kell másznom a ma-
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gyar erekben, hogy szörnyű betegségek bacilusait irtsam ki onnét. És hiába van Joseph Con-
rad és Zola és Anatole Francé, és hiába van Goethe és Shakespeare, mert én mégis szenvedek, 
és ők mind nem tudják elfeledtetni velem mindazt a szenvedést, ami bennem, szerencsétlen 
magyarban zuhog és kiált: — Élni akarok! 

De csak mászni tudok egyelőre. 
Ne mondja senki tehát, hogy még azt sem tudok! 
Erdélyben megint ősz van: az élet és a halál beszélnek egymással. Én az ő árnyékukban 

gondolok Kosztolányira, az Őszi koncert költőjére, és ő bizonyára meg fog érteni engem, aki 
nem tévedek már az ifjúság menthető hirtelenségével, mert olyan öreg vagyok már, mint a ma-
gyar nép vágya, amellyel immár nagyon türelmetlenül szeretne élni. 

Bocsásson meg nekem tehát, ha elrontottam volna a kedvét, de Dózsa György sem gon-
dolt Krisztusra, amikor sütötték, pedig volt olyan nagy felette, mint énfelettem Goethe. 

Ez emberi és magyar dolog. 
Számomra ez az irodalom szelleme." 
Ez utóbbi vallomáshoz kétség nem férhet. Nem idejétmúlt, ma is elgondolkoztató fel-

ismerés ez. Egy különös írói sors megszenvedett s közös cselekvésre hívó igazsága. 

Z. SZALAI SÁNDOR 

LELKES ISTVÁN: STÁCIÓ A LOVAK KÁLVÁRIÁJÁRA 
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