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A Bocskai-kerti triptichon 

Az 1942/43 folyamán keletkezett Németh-műveket: Móricz Zsigmond portréját, a Lá-
nyaim körképét és a Magam helyett önvallomását mély belső rokonság fűzi össze. Tárgyuk 
különbözése ellenére is virtuális ciklussá szervezi őket az írói gondolkodás eszménykereső tisz-
tasága, valamint az alkotói közérzet és életvitel harmóniaigénye. 

A Bocskai-kerti triptichon első darabját, a Móricz-könyvet a nagy író halálát követően a 
„gyász olvadtsága" termi. Az elsirató fájdalom lírája és az emlékezés védekező múltébresztése 
egyszerre. Terve nekrológban fogan: a veszteség „könnyel és emlékkel bugyog" Némethből. 
A sírnál a Kelet Népe szerkesztősége nevében tartott búcsú drámai pillanatát Fej a Géza tolmá-
csolásában idézzük föl: „Móricz Zsigmond meghalt, a temetésén Németh László, Illyés Gyula 
és én búcsúztattuk, többek között. Alig tudtunk beszélni, Németh László csaknem sírt, Illyés 
Gyula kezében reszketett a papír, nékem a torkom szorongatta valami. Feltűnően kevesen kí-
sértük Móriczot utolsó útjára, a hatóságoktól és az irodalmi társaságoktól senki sem jelent 
meg, csupán egy miniszter mint magánember." A gyász „interferenciáját" kis Kata súlyos be-
tegsége, elhúzódó agóniája és szörnyű halála is erősíti a műben. „A félbemaradt könyvet úgy 
kellett befejeznem, hogy egy másik arcocskán át idézgettem az ő szép, sörényes fejét" — ol-
vassuk az életrajzi tanulmányban. Munka közben, szeptember végén készül a színházi lapnak 
adott interjú: „Legkorábban Móricz Zsigmondról írt kisebb terjedelmű könyvem jelenik meg. 
Ez visszaemlékezés az íróra, az emberre egyaránt. Szívvel mintázott relief lesz ez irodalmunk 
eltávozott, de soha el nem fakuló alakjáról. Folytatom a Tanú-könyvtár megjelentetését is. 
Kétéves múltra tekinthet vissza ez a sorozat s az idén több, önálló kötet kiadását tervezem. 
Karácsonyra jelenik meg Iszony című új regényem, amelynek közlését még Móricz Zsigmond 
kezdte meg a Kelet Népében." A Magyar Csillag október elsejei számában már szemelvényt is 
olvashatunk a könyvből. „Zilált lapjaiból, betegségem miatt, csak a bevezetőjét küldhetem el 
a Magyar Csillag emlékszámába" — találjuk A megőrző megőrzője jegyzetében. Röviddel 
utána kész — tán Püski emlékkönyvterve okán is — a szerkesztőről szóló fejezet. A négyhetes 
írói rohammunka eredményeként befejezett és ízlésesen illusztrált kötet végül is 1943 márciu-
sában a Turul kiadásában lát napvilágot. 

A Móricz-könyv korántsem az a feszes kompozíciójú, nagy méltató tanulmány, amilyen 
a Berzsenyiről vagy a Széchenyiről írott, hanem emlékképeket lazán összekapcsoló, oldott és 
közvetlen hangvételű írói memoár. Egységesebb a fény, amely sugárzik belőle, mint a szerke-
zet, ami egybetartja. Mint műfaji képlet egyaránt igazodik a genezis pillanatához, a szerző al-
katához és a feladat természetéhez. Ugyanis a gyáz „első szava" nehezen viselné el a logika szi-
gorúbb fegyelmét. Továbbá elevenebb a kép, ha az élményt az emlékezet támasztja fel, nem-
pedig a naplószövegekből és följegyzésekből általánosító eckermanni módszer. Aztán bizo-
nyos hajlékonyságot kiván maga a tárgy is. „Az igazi formaművész az, aki anyagához vívja a 
formát. Hogy annak a legkisebb redője is szabadon nyiljék s lélegezzen" — vallja ars poeticá-
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járói Németh. Márpedig az „anyag" itt nem kész gondolatok halmaza, hanem mozdulatok és 
gesztusok sokféleségébe: legföljebb két-három szó „dodonai furfangjába" rejtett vélemény-
tömeg, amit csak elbeszélői pillantás kelthet életre. Azaz Móriczról kissé Móricz módján lehet 
csak hiteles arcképet festeni: „az értelmi sémás sugalmazásnak" ellenállón és „igazmondó" 
szándékkal, a személyiség karakterét fölvillantó anekdotákkal és életes kis történetekkel. 
„Móricz Zsigmondnak novellaagya volt. Novellaalakként, novellacsiraként tette el az embere-
ket, eseményeket" — jellemzi hősét. Az alkalmazkodás végső konzekvenciája azonban a pa-
ródia veszélyét idézné meg az alakrajzban, így a jelenetező technikát Németh László okkal te-
líti az emlékezés lírájával, illetve a kétféle egyéniség és látásmód feszültségével. Az Egymás 
felé — mint a krónika nyitófejezete — jó példa lehet e megkettőzött perspektívára. Móricz 
„novellatémája" az író „fiatalos külsejének" látszólag ellentmondó családfői felelősségérzés, 
Némethé pedig a szeretet, amit a „vadember" kérge alatt fölfedez. A kölcsönös bizalmatlansá-
got a tanulmányban másodlagos filozopter-műfajt gyanító Móriczban a Villámfénynél szép-
írói teljesítménye oldja, a Sznobok és parasztok kritikáját sérelmező Némethben pedig a rend-
kívüli gondolkodói erő váratlan megtapasztalása. Az Utolsó fényképek zárófejezetének szag-
gatottságában is ott a Móricz-regényekből jól ismert „drámai forgószél" kavargása, de önvád 
és önigazolás csendes meditációival árnyaltan. 

Az irodalomtörténetírás a könyv fő érdemének tartja, hogy Móricz Zsigmond alakját 
emberi közelségben, érzékletesen ábrázolja. Valójában nem pszichológiává denaturált vagy 
biográfiára szűkített portré, hanem teljességigényű arckép, az emberben a gondolkodó és az 
író, a hős és a zseni egyidejű megmutatása. A „nyájas pátriárka" maszk mögött a „komor uk-
rán arc", a „gyermekes eltökélt" és a „bölcs szavavigyázó" tekintet sokoldalúságának látvá-
nya. Németh sokkal mélyebbre hatol, mint a humánus derű felszíne vagy az emberi-művészi 
titkok és intimitások érdekessége: az alkotóban az alkotás értelmezéséhez, megfejtéséhez ke-
res kulcsot. „Épp Móricz Zsigmondon tanultam meg, mennyivel gazdagabb lesz az olvas-
mány, ha az ember az író felől is megtanulja olvasgatni" — hangzik az útbaigazító vallomás. 

Minden fejezet egy-egy váratlan fölfedezés. Az első látogatás a „pillanat játékosában" a 
nagy gondolkodót leli meg. Móricz nem nevezhető irodalomtörténészi koponyának: jelentős 
írókról is mint potenciális regénymodellekről beszél, mégis a magyar tanulmányírás „legszebb 
darabjait vitte el a fejében lévő miniatűrökben". Képes arra, hogy műveltségével a legtájéko-
zottabb esztétát is felülmúlja a számára idegen terepen. A szerkesztő a „lelkiismeretes komé-
diást" az irodalom organizátoraként írja le. Ha lapot csinál, abból „nagy tolongás, mozgás 
támad, mint gyerekek közt a feldobott labda vagy alma körül". A Kelet Népével is apja nagy 
vállalataira emlékeztetőn adósodik és magányosodik el. Hamarosan kiderül azonban nyugta-
lanságáról, hogy a magyarság élő lelkiismerete testesül meg benne. „Ez az öreg ügynök, ez 
volt számomra akkor a magyarság" — bontja ki Németh az eseménytörténet mozgalmasságá-
ból a heroikus magatartásmintát. A lapról is kitűnik, hogy a nemzet „laboratóriuma", óriás 
műhely. „Munkában, hősként rohanhatott ki ebből a világból. Megmutatta a csillagok közt 
vágtató Báthory—Adynak, hogy a maga módján az öreg Bethlen is utána tud iramodni" — 
jellemzi szerepvállalását. A Leányfalu az írót az élet alaphelyzetében, az otthon közegében áb-
rázolja. A „tanya" olyan „szűr", amelyből Móricz mozdulatlanul nézheti az időt, mint regé-
nye juhászai. A „lelkiismeretes gazda" és a (Janka, Csibe miatt) bűntudat nélküli bűnös „pát-
riárka" jelmezében nagy író rejtezik. Nem a „noteszrealizmus" életmásolója, hanem a „hatal-
mas emlékezet" epikusaként a teremtő látomások költője. A Mások családjában újabb fölvé-
tel: „mindenki Zsiga bácsija" hol „csíziót értő gavallérként", hol pedig „jókedvű komédiás-
ként" érdeklődik mindenféle emberi viszonylat iránt, s „bizalomkeltő kályhameleggel" ol-
vasztja be magát jóismerősei családjába. Környezete — akár a mesehallgató gyerekek egy ha-
talmas fa óvó árnyékában — lesi minden szavát. Viselkedésében nincs semmi gépies: „minden 
percet másként csinál meg, életesen". A kedélyes férfi azonban csupán álcája a zseninek, aki 
után „úgy pillantunk, mint a görög, akinek isten ült az asztalánál". A gondolatmenet summá-
ja a rendkívüli tehetség közösségi természete. „A lángész épp ez: az életbe ennyi 
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szívó tárcsával beakaszkodva lenni, s mindeniken át a művet táplálni" — szögezi le. Móricz 
jelleme Németh László számára „antropológiai minta", túlságos érzékenységét gyógyító élet-
recept. 

A Móricz-könyvnek csak a „dereka" a memoár. Az emlékező perspektíva szűkösségét el-
lensúlyozni kell: a pályakép totalitását megvalósítandó így kerül a kötet élére a bevezető rész. 
A Búcsúztató torokszorító lírai sóhajtás. Az életmű a nagy „termő és megőrző" író diadala, 
keseregni okunk csak vesztes magunkon van. Az Ungarnba írott cikk, a Külföldieknek tabula 
rasa portré: Móricz jelentőségét az ismertebb orosz irodalom párhuzamán méri. A Nyugat tá-
borában reá osztott szerep az „elhanyagolt magyar vidék" s benne a „kelet-európai jelleg" áb-
rázolása. Alkotói szuverenitása a „barbár roppant érzékében" rejlik a valóság iránt. Regé-
nyeit — vallást, evangéliumot, üdvösségharcot mellőzőn — a „mitológiák vallás előtti ragyo-
gása" jellemzi. A Magyaroknak rádió-előadása előtt a mű páratlan gazdagságát méltatja: a 
„fölháborodott keresztény" és az „oldott erkölcsű pogány" egyszerre írja benne a megbotrán-
kozás Gulliver utazását és az önfeledt érdeklődés Odüsszeiáját. Aztán megkeresi hozzá az 
analógiákat. Itthon — habár a költő „cifrább vér", míg ő „szűkebb test" és „szorongóbb lé-
lek" — egyedül Ady Endre mellé állítható. A világirodalomban Tolsztojjal rokonítható, jólle-
het az „szélesebb, fenségesebb, epikaibb", ő pedig „forróbb és drámaibb". Végül az iroda-
lomtörténetnek vet koncot, s pályáját korszakolja. A háború előtt „rátalál a magyar 
sebekre", a húszas években „a férfikor salakjától tisztul", az utolsó évtizedében a „közösség 
emberévé" érik. 

Ha az előszó az emlékezést a tanulmány eszközeivel tágítja az egész életmű látványává, a 
befejezés a gondolatmenetet a barátság lírájával hozza emberközelbe. Móricznak „az adás 
volt az igazi életöröme", még a betegség súlyai alatt is. Az „apai szív" Németh Lászlót a Cse-
resnyés életmentő táviratával és A másik mester lelkesítő kritikájával lepi meg. A megajándé-
kozott azonban nem képes e nemes gesztus hasonló viszonzására: a Kelet Népe válságán már 
ő sem segíthet. így az emlékeket a hála és a szégyen együttes érzése borítja el, az öröm ragyo-
gását a szorongás felhője. 

A Móricz-portré fogadtatását — a Rózsa Sándor nyomán támadt polémia folytatásaként 
— elismerés és támadás végletessége jellemzi. Bözödi György a Termésben a témaválasztás 
szépségét méltatja: a történelem viharában két író „közös fészekre" bukkant, a barátságéra. 
Németh emlékezése azt menti át a jövőbe Móriczból, ami benne múlandó: emberi alakját. 
Szabó Pál a Magyar Útban „igazi könyvként" dicséri, amelyről kritikát írni „szentségtörés". 
„Kicsi a könyv, mégis rám áradt, mint a tenger. Benne hányódok már napok óta" — vallja 
meg élményét. A szerzőnek „a lélekrezdülések finom felvételeiben" sikerült „az inat szakasztó 
szekérhúzás" heroizmusát is ábrázolnia — ez emeli a művet a Móriczról megjelent tanulmá-
nyok átlaga fölé. A Magyar Kultúra cikkírója viszont, Nagy Miklós „egoista szemlélettel" és 
„ferde beállítással" vádolja Némethet. Csak abban bizonytalan, hogy az „anyagiasság" szem-
lélete és a „metafizikátlanság" istenhiánya Móricz hibája-e, avagy monográfusának tévedése. 
Simándi Béla is csalódásának ad hangot a Jelenkorban közzétett recenziójában: Németh nem 
tud szabadulni a nagy író személyes varázsától, így reális portré helyett „az unokáival enyelgő 
öregapó" idilljét festi. A Református Életben Tauszig Mária vitatja, hogy Móricz vallástalan 
lett volna: a spiritisztákhoz épp a túlvilágba vetett hit vitte közel. 

A jóindulatú kritika mindenekelőtt a mű szerencsés hangvételét emeli ki. Visszafojtott 
zokogás, amely a fájdalom líráját Móricz olvasásába temeti (Kenyeres Imre). Feszültséget kelt 
benne a „nyugati utas" és a „keleti barbár" kölcsönös vonzalma és különbözése: Németh az 
eszmények, Móricz a valóság pártján áll (Rácz György). Gondolatmenetét a zseninek kijáró 
tisztelet és a tanítványi ragaszkodás egyaránt formálja (Kovács Endre). Sok dicsérő szó hang-
zik el a műfaj megválasztásáról is. Koczogh Ákos szerint a könyv „őszinteségből, valóságból 
és szeretetből" fejlesztett legenda. Juhász Géza a híres Móricz-esszé, a Babits Mihállyal a 
Garda-tónál ihlető hatását érzi a portrén; regény, nem a mese, hanem a gondolat kötőanyagá-
val. Tetszik benne az önéletírás könnyedsége is; ahogy Móriczról szólva önmagáról is beszél a 
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szerző, az apológia merevségét és az oráció frázisosságát egyaránt mellőzőn (Fekete Lajos). 
A szerző fő érdemének azonban az arckép elevenségét ítélik. Móricz alakja mentes a naturalis-
ta sablonoktól, az író igazságát a műve fölé növő emberi nagyság hitelesíti (Paku Imre). 

A magyar irodalomban Németh László jár legelöl a móriczi életmű ébresztésében. Krono-
lógiai értelemben is: az íróról összeállított emlékalbum majd csak a felszabadulás után jelen-
het meg. A gyorsaság titka, hogy Németh szeretné Móriczot a közelgő fordulat programadói 
közé ajánlani. 

* 

A Lányaim kompozíciója révén tekinthető a Bocskai-kerti trilógia középső darabjának, 
anyaga ugyanis már a Tanú óta folyamatosan gyűlik. Gulyás Pál a könyv három körét külö-
níti el kritikájában. Legbelül a „családi termékenység esszédalnoka" kislányszemek karikáival 
védekezik a Halál látomásai ellen. Tágabb perspektíva az apa „Tanú-szeme": az idea ragyog 
benne, hogy „elven át legyünk család". A legszélesebb horizont a költészet, mítosz és mese 
terrénumára borul, ahol öntörvényű, ám teljes világgá növekszik a gyermeksors. Az elhatáro-
lás egyszersmind a keletkezéstörténet szakaszait is kirajzolja. 

A kötet első írása 1935 szilveszterén készül. A Franklin Társulat lapja, a Tükör — a ko-
mornak ítélt Gyász elé „aperitifként" — valami vidám történetet kér. A „haláleset szította 
dac" válaszként gyermekportrékat terem. Az író „amatőrfilmjének" mozgó kockáin egymás 
után jelenik meg Ágnes Cordélia-típusú életes figurája, Judit kiszámíthatatlanul változékony 
kedélyű, ám a világban oldódni mégis képes szeretetreméltó alakja, Magda tisztaságból, tar-
tózkodásból és zárkózottságból szőtt s Kurátor Zsófit idéző „szophoklészi" nővérjelleme — 
és drámai kontrasztként a „legkülönb": a már halott Pocó szellemképe. A fotográfiánál be-
szédesebb és hitelesebb családi „dunsztosba" menti, amit a múló időtől meg szeretne őrizni: a 
gyermeklélek tisztaságát. Ekkorra már közkézen forog Illyés Gyula Pusztulása, javában zajlik 
a falukutatók ormánsági pöre. A Lányaim nemcsak az író otthonában dúló, hanem az ország-
ban pusztító végzettel is szembeszegül: a „sztilőség tőrbecsaló boldogsága" pozitív érv az 
egyke elleni küzdelemben. 

A negyvenes évek elején Németh László a Lányaim alapötletét a Híd hasábjain írja to-
vább. A Költők a gyerekszobában — az irodalmi ízlés kibontakozásának a rajzával — fejlő-
déstan és esztétika határterülete. Az Őskutatás gyerekekben — a Szondi-féle teszt családtörté-
neti próbájával — öröklődés és tipológia szempontjainak kereszteződése. A Lányaim koncep-
ciója A Medve utcai polgári képére és hasonlatosságára módosul. Ahogy az iskolaorvos tizen-
öt esztendőn át vezeti a törzslapjait, „úgy foghatja be az orvos és író apa följegyzéseibe, sok-
kal több részlettel, három-négy gyermek fejlődését" — olvassuk a Negyven év visszapillantá-
sában. Az apai öröm elemző kedvvel bővül, „félig szülői, félig tudósi szenvedély" foglalatos-
ságává. A család most lesz igazán kísérlet és megfigyelések terepe; olyan „kozmikus prés", 
amely a lehető legtöbbet akarja kisajtolni a gyerekekből. Megindul a házi pedagógia hódító 
hadjárata is: Németh egy Bolyai Farkas szerepében, egy „apa-Pascal" elszántságával veti be 
magát a lányai üdvösségéért vívott küzdelembe. Az otthon békéjét „a világnézeti harc árokhá-
borúja" veri föl. „Én társakat, egy kis rám hangolt társadalmat akartam nevelni belőlük, fele-
ségem barátnőket" — hangzik A kisérlezető ember önvallomása. 

Miközben az íróban a Bocskai-kert eszménye érlelődik, új alakot ölt a Lányaim eszméje 
is. A család a szülőség örömének és a kísérletező ember „életformáló" játékának stációi után 
ellenvilággá szerveződik. Ha az egyed fejlődése megismétli a fajét, a gyermekkor idilljében 
föltámasztható az emberiség Aranykorának elvesztett harmóniája. A sorsnak, mely Niobékat 
és Marsyasokat produkál, ellenszere lehet álom, utópia. A történelem szorításában jelképessé 
nő a tárgyak könnyűsége, elégikus szépsége, tisztasága. „Családomból olyan burát akartam 
csinálni, amelyen gondolataim torzulás nélkül, szennyezetlenül fénylenek át" — találjuk ön-
jellemzésében. Régebberi sürgetné lányai fejlődését, hogy mielőbb taníthassa őket; most — a 
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Móricz-könyv egyik passzusa szerint — késleltené, s az időt a „fauszti pillanat" öröklétévé 
merevítené. Már A háromhónapos portréján szembetűnő az új nézőpont konzekvenciája, az 
ábrázolás önelvűsége. Németh „írói vámot" szed ki a gyermekkor beszéd előtti létállapotából: 
az újszülött és haldokló groteszk analógiája után a sírás és mozgás fiziológiás jelenségének 
sokféle változatában, a figyelem, nevetés és akarat pszichikai képességeinek bonyolultságában 
a másokétól különböző személyiség karakterjegyeire ismer. Az irodalom számára ismeretlen 
világot fedez föl: a lét korai frisseségét, az élet legkorábbi stádiumát. Folytatása, a Kata be-
szélni kezd — nyolc hónappal később ismétli meg a felvételt, hasonló tanulsággal: „Kiderül, 
hogy a gyermeknyelv mennyivel egyénibb, individuálisabb, mint a felnőtteké." Németh tollán 
megszületik a gyermekkor regénye. Gazdag, őszinte, költői világ, kevésbé gépies és mechani-
kus, mint a társadalomé. Közben a pedagógiai műhely is átalakul: nem a „feladat" a sugalma-
zója többé, hanem a tevékenység közös öröme, az „eliziumi sziget" önfeledt, homo ludens 
ösztöne. A beszámolót róla egyelőre a gyakorlat „írja": a tanulmányok — A mondat születé-
se, Gyermekeink diáktársaként, Ostrom után — majd csak a felszabadulás után, Békésen ké-
szülnek el. A Lányaim azonban így is kerek egész; anyaga bővülhet idővel, elbírja a rugalmas 
szerkezet, kompozíciója azonban zárt, teljes és befejezett. 

A Lányaim — a genezis menetrendjének megfelelően — a líra, a tanulmány és a regény 
egymásba rétegeződése, fölhalmozódása. Mint lírai mű — az idill tisztaságában tündököl. 
„Fénnyel telített könyv. Olyan önkéntelen, mint egy vers. Titka az öröm, mely terjeszteni 
igyekszik magát" — fogalmazza meg róla a benyomását Kádár Erzsébet. Németh László apá-
nak is teljes és igaz alkat. Ami messziről exhibicionizmusnak tűnik írásán, az közelről a gyer-
mekvilág bűvölete, a varázslat természetessége. Az író a romantika sablonjaitól és a naturaliz-
mus dezillúziós torzításától mentesen teszi közkinccsé a család örömét. Stílusán üdén csillog a 
humor, mondatain a lélek finom hullámverésének a bája. „Akkor a legszebb, amikor nem el-
méletieskedik, hanem portrét és lelket fest" — dicséri Makay Gusztáv. Mint tanulmányt a vál-
lalkozás tudatossága jellemzi. Az arcképek készítésében a költő mellé társul a kritikus szegő-
dik : minden vonás csupa éles körvonal, karakteres kiemelés. A könyv a „harcos apa" alkotá-
sa, anélkül azonban, hogy egy pillanatra is a didaktikus pátosz vagy a hitvitázó elfogultság hi-
bájába esne. Halk előkészülete a vásárhelyi pedagógiai munkának. Bakonyi István okkal látja 
az olyasféle művek előfutárának, mint Sütő András vallomása: az Engedjétek hozzám jönni a 
szavakat. A ráció költészete: a széppróza tárgyiasságát az esszé precizitásával ötvözi. Mint re-
gény — pszichológiával mélyített és mitológiával tágított világ. Édenkert, melynek melegében 
dionysosi, proteuszi, apollói alkatú gyerekistenek élnek. Archetípusok sokféle világarca. 
A mesének novellacsordulása is van: a Műtét a családban sztorija. A történet szereplőivel re-
gények, drámák modelljeiként gyakorta találkozunk. (Az Égető Eszter első fejezete, az Ár-
nyékok mintha a Lányaim kompozíciójában készült volna.) Az író a gyermeknyelv megfigye-
lése ürügyén átvált a sorsábrázolói szerepkörre, a maga önéletrajzát is írja közben. Kelemen 
János találóan definiálja a művet a családi krónika, a napló és a korkép ötvözetének: mint 
reflexió és poézis, szeretet és aggódás, számvetés és objektivitás törékeny egyensúlya. 

A Lányaim hatásának titka, hogy összetettségében a pálya alaprajzára ismerhetünk. Az 
alkotás „cseppjében" az életmű „tengere" tükröződik. Mégis egyetlen tömbből formált mun-
ka benyomását kelti. A kompozíció egységét az analógia és kontraszt alakzatainak gyakori al-
kalmazásával fűzi szorosra. A Lányaim és az Őskutatás gyermekekben viszonya akár a fotóé 
és a filmé, az álló- és mozgóképé: a portrét az író előbb kimerevíti, aztán a családtörténet fo-
lyamatosságába helyezi. A Költők a gyerekszobában és a Verselő gyerekek — a biológiai esz-
tétika Janus-arca: szemlélet és kreativitás azonossága és különbözése. A háromhónapos és a 
Kata beszélni kezd — egyetlen gyermekregény két, időben egymásra sorjázó fejezete. A könyv 
homogén jellegét erősíti továbbá látásmód és stílus állandósága is. Líra, tanulmány és regény 
integrált alkotói módszere a Lányaim sokféle perspektívájában, ha bizonyos arányeltolódá-
sokkal is, de mindenütt jelen van. Szerves kapcsolatot teremt a fejezetek közt a közös alapesz-
me is: szülő, pedagógus és író optimizmusa, a dráma ellenében győzedelmeskedő humánum. 
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A kötet a magyar irodalomban szokatlan műfaji képlet. Téma és világkép fordított ará-
nyát valósítja meg. Az „érdektelenség, a kisszerű privát lét" szűkősségét — mint Fülöp László 
megállapítja — a „magas intellektualitás, szenvedély és szépírói látás" távlataival egyenlíti ki. 
Derűs kedély és felelős komolyság elegyítésével. A Lányaim strukturáló elve a tárgy igényte-
lenségének és az ábrázolás gazdagságának feszültsége. Érvényesül a mű stílusában is : a családi 
élet bensőséges egyszerűségét a finom és érzékeny impresszionista nyelv metaforabősége tol-
mácsolja. „Az apa-szem közelebb van a földhöz. A Tanú-szem közelebb van a Naphoz és a 
mély, szomorú felhőkhöz. Ennek a közelségnek-távolságnak a játéka a Lányaim" — fejtegeti 
Gulyás. A hétköznapok prózáját az ünnep emelkedettségébe telepíti. Thomas Manntól tanul-
ná el, miképp kell „a szellem testenkívüliségéből vissza-visszalátogatni, ha csak percekre is, a 
magánügy tájaira?" Kádár Erzsébet föltételezésénél valószínűbbnek tűnik a gyanúnk, hogy e 
végletességet Montaigne esszéírása sugallja. 

A Lányaim a korforduló után is folytatható mű. A. Kisebbségben pesszimista sorslátásá-
val a pedagógus apa hitét fordítja szembe. 

* 

A Bocskai-kerti ciklus utolsó darabja — mint a korszakhatár bevált műfaja — önéletírás. 
Az alkotói pálya felszabadulás előtti esztendejének ez a fő- (és jóformán egyetlen) műve. Az 
Utolsó kísérlethez hasonlítható torzó, méreteit tekintve is. Az elkészült negyven ívnyi szöveg-
nek, Magam helyett címmel, csupán harmada jelenik meg nyomtatásban. Nagyobb része 
(akár a jéghegy víz alatti tömbje) a Homályból homályba kései sajtó alá rendezéséig kiadatlan 
marad. 

A Magam helyett írásába Németh László 1943 tavaszán kezd bele. „Harmadik este va-
gyok itt Balatonkenesén a fővárosi üdülőben. Január óta nyugdíjas vagyok, s most itt írom a 
többi vénember, vénasszony közt az életrajzomat" — olvassuk az író Csaba Józsefnek írott 
március 3-i levelében. Naplójából tudjuk; hogy keletkezését a Népszava szövetségfelmondó 
támadása magyarázza : hatására bukott embernek érzi magát, akinek nincs jövője az új világ-
ban. Belátja, hogy az úri világnak el kell pusztulnia, s felelősnek tartja magát is, amiért nem 
volt ereje a vele való teljes szakításra. Az érzékeny idegrendszer túlzásával öngyilkossági terve-
ken meditál, s élete mérlegének megvonását a halál előtti megvilágosodás állapotában hatá-
rozza el. „Bármily röviden, mégis csak meg kéne írni az életrajzomat. A szenvedéseim: ez volt 
a főmű vem. S épp ez vesszen el a sok papírra mázolt fecsegés között?" Az írás a kényszerkép-
zetek ellenszere: a dráma elfojtása, legalább a mű stílusában. A tragikus sorshelyzetben a lé-
lekerő diadalát emeli ki a Magam helyett írói ars poeticáját megfogalmazó vallomás is : „Nem 
drámáimhoz hasonlit, vagy azokat pótló naplóimhoz, hanem legszenvedélytelenebb tanulmá-
nyaimhoz, mintha nem is az agónia létszomját írtam volna, hanem a halál után már, egy más 
ember szemével boncjegyzőkönyvet. Annak, amit galileista szellemnek neveztem el, egyik leg-
szebb győzelme ez az életemben." Az önéletírás első része a Turul kiadó gondozásában a 
könyvnapon lát napvilágot, a karácsonyra tervezett második rész is elkészül, de már csak az 
asztalfiók számára. Az íróvá avatás utáni penzum pedig végképp benn reked az írói intellek-
tusban. 

A főcím metaforája : a „magam helyett" olyan alkotói pozíciót jelöl, mely föltételezi a 
posztumusz alkotás létformáját. Életrajz a személyiség közvetlen jelenléte nélkül. Biográfia a 
dokumentumok súlyosabb halmazállapotában. Olyan ábrázolásmód, amelyben a mű szinte 
önmagát írja: leválik szerzője pályájáról s önálló életet kezd élni. Önfeltárás és élménykifeje-
zés helyett a módszer objektív működése, az „ember" feloldódása a „szerepben". Mindennek 
műfaji konzekvenciáit a parnassienne ízű alcím összegezi. A „tanulmány az életemről" definí-
ció a „személyest lehántó, a köztanulságot mentő szándékot jelenti be: ha a műszert össze is 
töritek, vigyétek tovább, maradjon veletek iránytűként használható tanulsága". Az író szakít 
a memoárok olyasféle típusával, mint amilyen az Ember és szerep lélekfeltáró kompozíciója is 
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volt, s elkötelezi magát a tárgyilagos történetírói szemlélet mellett. Az Utolsó kísérlet enciklo-
pédikus kísérletét akarja az életrajz közegében megismételni, érvényre juttatni: kis értekezése-
ket fűz a gyorsított elbeszélés láncára. A cím dialektikája pesszimizmus és optimizmus feszült-
sége, sorskép és vállalkozás konfliktusa. Az író a kívülálló perspektívájából szemléli életét: 
tanulságaival annak a jövőnek akar szolgálni, amelynek hite szerint már nem lehet részese. 
Vállalja a Lavoisier-sorsot: az agónia utolsó erőfeszítésével is ama új világot akarja építeni, 
amely őt elpusztítaná. 

A Németh László-i önéletírás belső változatossága: minden darabja más, önálló műfor-
ma. Sohasem készül sablon után. Ennek oka, hogy alkalmazkodik az életút változó szituációi-
hoz. A Magam helyett: oknyomozó-fejtegető feszes tanulmányforma, amely az írói életmű 
gyökérzetét tudatosítja. így a távolságtartó gondolkodás nyugodt és egyenletes levegővétele. 
Az alkotói pálya két ellentétes alkati tendenciáját: az „élettani vallást" (a természetünkhöz 
való hűséget) és az „átlagember pogácsaszaggatójáért", a normáért vívott küzdelmet a „nyelv-
lecke" családtörténeti szituációjával és a „házi antropológia" ellentmondásosságával magya-
rázza. Az „őrültség" és „belátás" párbaja az író.életútján az anyai vérmérsék és apai erkölcs 
viadala, az „artemiszi" anya „zsarnoki frigiditásának" és a pedagógus példakép apa „csendes 
izzásának" kettős, nehezen összebékíthető öröksége. Az emlékirat, melyet Németh tudatos 
anyaggyűjtéssel is földúsít, nem gyónás és nem apológia: távol esik tőle a megbánás és mente-
getés szándéka. Ami vele történt, ötlet és intuíció szeszélyénél nagyobb erő szabályozta: a gé-
nekben és a körülményekben adott sors. Nincs mit múltjából megtagadnia: ha pályája valaha 
is folytatódnék, ez csak az életmű belső logikája szerint mehet végbe. Más azonban a lélek tör-
vénye és más a történelemé. A „kiválás" ösztönének csak akkor van értelme, ha erkölcsneme-
sítőn a világba kisugárzik. Ha meghasonlás támad ember és társadalom közt, áthidalhatja a 
szakadékot a kamaszkor „nappali álmait" folytató utópia. A Janus-arcú idea: eszmény és va-
lóság szembesítése, szabadság és szükségszerűség drámai dialógusa. Az utópia kiszakadás a 
pillanat szorításából, egyszersmind a realitás jobbító szándékú provokálása. Kiegyezhet benne 
„anyai" alkat és „apai" erkölcs, Artémisz Démétérrel, Méhes Zoltán Égető Eszterrel. Az ön-
magára kényes tisztaság szigora és a társas kapcsolatok embermelegét kereső vonzalom. 
A Magam helyett gondolatmenetében — ha nem is a program szabatosságával, ennek ellene 
mond a művet megképző tragikus sorsállapot, hanem rejtetten és potenciálisan — a vásárhelyi 
korszak írói magatartásformája kezd bontakozni. A múltjához ragaszkodó folytonosságte-
remtő hűség és az új világba való vitázó beilleszkedés dialektikája. 

A kritika Németh László önéletrajzában — aránytévesztőn és mértékvesztön — jobbára 
a borúlátó lírát hangsúlyozza. Még a Budapest-könyv beolvasztott szociográfiai anyagára se 
figyel föl. Álcázott vallomás — állapítja meg a könyvről a Magyar Kultúrszemle cikkírója. 
Egy negyvenkét éves aggastyán hattyúdala, „szellemi végrendelete", egyszerre nyílt és szemér-
mes „nyilvános gyónása", ítéli meg benyomását a Magyar Élet recenzense. Muraközy Gyula 
szerint „lázait" a belső béke egyensúlyával nem fékezi, hanem csupán rendbeszedi. Paku Imre 
a hideg értelem őszinteségét és a léleknek paraszt-polgári egészségét dicséri benne. 
A személyesség — a Magyar Kultúra szemleírója, Nagy Miklós szemében — az egocentrikus 
szemlélet Szabó Dezső-i torzulása. Németh munkáját távlattalan műnek ócsárolja: táj, kor-
szak, élet tág panorámája helyett „egy városi szobakultúra" szűk világának a rajza. Az utópia 
a védekezés gesztusa az eluralkodó perspektívátlanságban. A szerző „félig osztrák-német szár-
mazása" okán stílusát is homályosnak és magyartalannak becsmérli. 

A szubjektivitás vádjával szemben Juhász Géza a Magam helyett lapjain iró és környezet . 
drámáját olvassa. Németh csak beleszületik abba, ami ellen később föllázad — a Tormay Ce-
cil Régi házára emlékeztető életközegbe, a középosztályi létbe. Az író célját nem az önmuto-
gatásban látja, hanem a tudományos leírásban. Az önéletrajz — állapítja meg, „testvér regé-
nyeivel, nemcsak ábrázolásában, hanem anyagában is", — sőt jobb is náluk a gondolatoknak 
az elbeszélői pepecselést mellőző bátor kiérlelésével. Személyessége egyetemessé bővülő érdek-
lődés, akár csak Goetheé; útja csak a Bocskai-kert rendszerbíráló remeteségével válik el a wei-
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mari miniszterétől. Szende Aladár viszont okkal tagadja, hogy Németh munkája regény vol-
na : számára inkább a Berzsenyi—Széchenyi—Lányaim vonulatba tartozó tanulmány, a bio-
lógia legkorszerűbb nyelvén és az „önboncolás" objektivitásával. Angyal Endre pedig a „kor-
történeti és emberi dokumentumot" fedezi föl az író életében. A monarchia utolsó évtizedé-
nek gyermekeként jellemzi hősét, aki számára az élet érdekes látvány, műben megörökítendő. 
Páratlanul gazdag egyéniségét a budai elmagyarosodó német polgárság és a dunántúli refor-
mátus gazdaparasztság ellentétes miliője formálja teljessé. 

A Magam helyett fogadtatásának nincs olyan reveláló ereje, hogy 1943/44 telén az ön-
életírás újabb szemléleti fordulatát is belőle magyarázzuk. Valószínűbb, hogy a téma közeli-
sége, izgalmasabb aktualitása játszott szerepet a Kisebbségben-napló örvénylőén nyugtalan 
hangvételében, zaklatottabb atmoszférájában. 

* 

A háború utolsó esztendeiben Németh László pályáján az élet külső és belső köre közt el-
lentét feszül. A kaotikus világra az író a lélek harmóniájával felel. Az „őrültségre" — „belá-
tással". Sorsát úgy rendezi be, hogy az ellenvilág legyen, a pusztulásban is tenyészet. Ahogy 
Gulyás Pálnak írja: „egy másik Bolygó", „virágos koporsó". 

LELKES ISTVÁN: STÁCIÓ A LOVAK KÁLVÁRIÁJÁRA 
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