
ZIMONYI ZOLTÁN 

A nyolcadik napon 
GÁL SÁNDOR KÖLTÉSZETÉRŐL 

Akár a spanyolviaszt fedeznénk föl, midőn Gál Sándor válogatott kötetéről írunk. Két 
irodalomtörténet* is eligazít ma már a versei kőzött, s mindkét könyv egybehangzóan állapí-
totta meg, hogy Gál Sándor a csehszlovákiai magyar irodalom egyik meghatározó egyénisége, 
az egyetemes magyar irodalom mértéke szerint is hiteles alkotó. Értékelészavarok láthatóan 
nincsenek tehát körülötte, a friss portréra sem igen lehet újabb vonásokat fölvinni. Gál ismert 
és elismert költő, termékeny alkotó, éppen húsz éve jelent meg az első kötete, s azóta a napi 
újságírói-riporteri penzumok és országjáró „csavargások" közben is sorra-rendre láttak'nap-
világot — olykor évente — újabb és újabb könyvei. Versek (gyermekeknek is), elbeszélések, 
novellák, mesejáték, irodalmi riportok, szociográfia. Nem volna tehát érdemesebb letenni a 
tollat? 

A termékenysége azonban fölkelti a gyanakvásunkat. Gál Sándor népszerűsége ugyanis 
akkoriban kezdett el növekedni, midőn a hatvanas évek végén a csehszlovákiai politikai ese-
mények átrendezték az alkotók helyét és szerepét az irodalmi életben; a szűkebb literatúrában 
pedig valóságos lírai forradalom robbant ki és izgatta fel a közvéleményt, az ifjú újítókat már-
már anatéma alá helyezték. 

Kendőzetlenül szólva tehát: Gál Sándor ismerősebb, hagyományos verseit érthetetlennek 
tűnő kísérletek ellenében fogadta rokonszenv. Míg a nemzedéktársaknak, Cselényi Lászlónak 
és Tőzsér Árpádnak megritkult a szava, Tőzsér hallgatott, Cselényi Párizst járta, s mindketten 
új lírai lehetőségek után kutattak, Gál egyre könnyedebb kézzel írta a műveket. Szembe kell 
tehát néznünk azzal a tapintatlan kérdéssel, hogy vajon esztétikai értékeinek köszönheti-e a 
népszerűséget, avagy egy devalválódott, belső megújulással küszködő irodalom inflációs ár-
folyamának? 

Ha már most Gál Sándor válogatott verskötetéből, az Új Atlantiszból próbáljuk a választ 
kifürkészni, érdemes felfigyelnünk a válogatás szokatlan arányaira és szerkezetére. Gál látha-
tóan elolvassa a köteteiről írt kritikákat, sőt, meg is szívleli azokat. Ez magyarázza, hogy az 
Új Atlantisz harmada egyetlen kötetéből került ki, nevezetesen az eddigi hat közül abból, 
amelyet a legtöbbre taksált a kritika (Folyó, 1978)* *. Gál Sándor, a szokásoktól némiképp el-
térően nem az egymást követő kötetek-korszakok legjavát rakta egymás után, azaz nem az év-
gyűrűket tette szemléletessé, hanem élmény és témacsoportok szerint teremtett új rendet. 
A bátor, mint látjuk majd, egyes köteteket csaknem teljesen mellőző rostáláskor különösen 
kíváncsiak lehetünk, hogy a szerző hogyan értékelte korábbi korszakait. 

A túlsúly — tudjuk már — a Folyóé, a másik harmadot olyan két könyv adta, amelynek 
hangja elüt ettől, a Szabadvonulás (1969) és a Kőlapok (1973) mintegy az eddigi pálya — idő-
ben — közbülső állomásának is tekinthető. A pályakezdő kötetek (Arc nélküli szobrok, 1964; 
Napéjegyenlőség, 1966) zöme kimaradt az Új Atlantiszból, azaz a „zsengék" közé sorolódott. 

* A magyar irodalom története 1945—1975 IV. A határon túli magyar irodalom, Bp. 
1982; Görömbei András: A csehszlovákiai magyar irodalom 1945—1980, Bp. 1982. 

** Miért, miért nem, ez a kötet nem került be a csehszlovák—magyar közös könyv-
kiadás kereteibe, így a hazai könyvesboltokban hiába kerestük. 
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Nem meghatározó a Kőlapok és a Folyó közötti átmenet, a Tisztább havakra (1976) sem. Lé-
nyegében két költői „korszak", két hang erőteljesebb a válogatott kötetben, ezek megosztva 
uralják a ciklusokat, így azokat nemcsak élménykörük különíti el, hanem formai megoldá-
sok is. 

A négy ciklus a szülőföld, filozofikum, a szerelem és a történelem élménymagja körül 
kristályosodott ki; a versek az egyes ciklusokon belül eredeti kötetbeli megjelenésük időrend-
jében sorakoznak, hozzávetőlegesen eligazítást kaphatunk tehát az egyes témák, motívumok, 
kifejezőeszközök formálódásáról. 

Az önálló kötetek megjelenésekor méltán éreztük úgy, hogy gyakori volt Gál Sándor 
hang- és témaváltása. Görömbei András mutatta be, hogy e pálya a falusi-paraszti indulás ér-
zelmi megkötöttségével kezdődött, majd egyetemes, filozofikus igényű és általános emberi té-
mák felé mozdult. Most, ebben az elrendezésben az is látszik, hogy mennyire koherens, a bel-
ső folyamatosság legalább annyira jellemzi, mint a változás, sőt, olykor az az érzésünk, hogy 
az imént említett kétféle hang — kétféle „korszak" sem több változatnál. Mindenesetre a 
Folyó forrása — meggyőződésem szerint — már a Szabadvonulás és a Kőlapok című kö-
tetekben kezdett fölbuzogni, Gál Sándor ott rátalált a később sikert hozó új költői meg-
oldásokra. 

Közelebbről is szemügyre véve most már az egyes ciklusokat, ugyancsak a folytonosságra 
utal, hogy az elsőbe — Ahonnan elindultam a cime is a szülőföld képeit idézi — valamennyi 
kötetéből kerültek be versek; az elinditó táji-emberi környezetből tehát ú j és újabb élmény-
tömböket fejtett ki az idők során, láthatóan anteuszi alkat, akinek az otthoni földet kell meg-
megérintenie, hogy ismét erőre kapjon. A költői teremtőereje igazi bizonyítéka azonban az, 
hogy a „kishaza" táji rekvizítumából, a folyóból nagyhatású lírai motívumot teremtett. 

Egy-egy nép természeti környezete jellegzetes motívuma a költészetének is. A görög és la-
tin poézisé a tenger, a „hegyország" a szlováké, a magyaré az Alföld (Petőfinél még aranyka-
lásszal ékes rónaság", Adynál már terméketlen „Ugar"). A Habsburg-monarchiából nemzet-
államokká széteső Közép-Kelet-Európa, főként a XX. századi magyar líra motívuma a bol-
dogtalan kis országok között kinyújtózó vén Iszter, amely az önállótlan létű népek tipródásait 
jelképezi (A Duna-táj bús villámhárító. / Fél emberek, fél nemzetecskék / Számára készült 
szégyen-kaloda. / A hol a szárnyakat lenyesték / S ahol halottasak az esték."), de a „testvérie-
sülés", a közös sors jelképe is („Dunának, Oltnak egy a hangja"). A kapcsolatépítő törekvé-
sek jellegzetes szimbóluma a folyóhoz kapcsolódik: a föléje fényesülő, feszülő hídé. 

A Duna — a folyó — Gál Sándor alapmotívuma, az első kötetében például a szülőföld: 
„part, s a közöttük örvénylő szilaj hab", a költő, talán még ösztönös hite: „a hidakra zuhogó 
fénysugár", dala: „az épülő partok himnusza". A folyómotívum végighúzódik valamennyi 
kötetén, mígnem a legutolsónak címadója lett. Az otthoni tájat versbe idéző Ahonnan elin-
dultam ciklus azonban újra meg újra nyomatékosítja a számunkra, hogy nem lírai reminisz-
cenciaként. A folyó az olvasást-betűvetést megelőző eleven valóság. Gál Sándor Búcson, a 
Duna mentén, Csallóköz kapujában született, övéi élnek ott ma is, bölcsőhelye körüli sétája, 
amelyet a nagyszülőknél vakációzó kislányával, Évikével tett, ihlette meg Mesét mondok, va-
lóságot című szociográfiáját. 

Gyermekkora a táj és a természet szeretetére nevelte, a verseiből és elbeszéléseiből delejes 
pantheizmus sugárzik; a természeti élmények a motívumait is meghatározzák. Görömbei 
András figyelte meg, hogy kedveli az olyan jelenségeket (például az évszakváltást), amelyek 
hagyományosan összekapcsolódnak a művészetben az időszemlélettel. Az otthon valósága és 
empíriája azonban elsősorban a víz (jókedvű „bölcsőhelye" halaknak, gyermekkori bucskázá-
soknak, az ártéri vadkacsázásoknak) a Duna, e békés-és fenyegető, elárasztó és éltető, elszige-
telő és összekötő, partot építő és romboló, vadvizet küldő határfolyó, hírhozója a túláti hang-
foszlányoknak és vastag vatelintakaró, mely ködbe, csöndbe, hallgatásba rejti az esztergomi 
partokat. Mennyi élmény, mennyi emlék és mennyi jelentés. Csoda-e, ha a Duna a tájlíra rek-
vizítumából nagy hordképességű lírai motívummá transzformálódik, hullámai a Búcson élők, 
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s még tágabban, egy népcsoport, múlt, jelen, jövendő sorsát is görgetik. Az empirikus élmény 
és a történelmi létértelmezés kerül itt egymással elválaszthatatlan kapcsolatba, a „folyó" ben-
sővé vált érték is, a nemzetiségi azonosságtudat őrzése. így a válogatott kötet záró ciklusa, a 
Korommal írt idő, amely a csehszlovákiai magyar nemzetiség történelem ütötte sebeit takarja 
ki, rokon az otthont idéző Ahonnan elindultam ciklussal, az élmény szervessége és a motívum 
azonossága fűzi egybe vele. A „folyó" jelentésgazdagságán is megfigyelhetjük Gál Sándor 
verseiben a konkrét tárgyi világ élményközelségét, csehszlovákiai magyarságát, s az ebből ki-
emelkedő tágabb filozófiai horizontot. 

A második és harmadik versciklust (Post festa, A tél ünnepei) a Szabadvonulás (1969) és 
a Kőlapok (1973) uralja, az a két kötet, amelyet a kritika teljes joggal emlegetett hangváltás-
ként. Gál horoszkópját ekkoriban Nemes Nagy Ágnes, Rába György, Pilinszky, Eliot, Po-
und, Holan, Holub, Popa csillagképéből lehetett leolvasni. A magányérzés ontológiai érte-
lemben is foglalkoztatta, a tárgyi világ, mint egy űrfényképen, foltokká-formákká mosódott, 
belső áramlások, lelki tények lézersugarai tapogathatták csak le. E váltás megemelte Gál Sán-
dor verseit, úgy tűnt, rátalált az igazi hangjára, gyönge pontok csak később tünedeztek fel. Jó 
szemmel vette azokat észre az akkor még „kölyökkutya" korú Varga Imre a Kőlapokról írt 
kritikájában. Idézem: „érdemes odafigyelnünk a csend különféle viszonylataira, a csönddel 
gyúrt képekre, a csendből megépített vers-házakra s a csend mögött rejtőző zenére, gondola-
tokra." Ám, jegyzi meg, a kötetben alakuló-épülő „metafizikai líra" nem tűri a magyarázko-
dást, a didaktikát, a tetten érhető allegóriákat. Elfogulatlanságra vall, hogy — noha Varga 
Imre maga is a „metafizikai lírával" kísérletezik — a saját törekvéseitől idegen verstípusok kö-
zött találta meg az értékeket, mint írja: a mélységében is figyelemreméltó költeményekben a 
Fábry Zoltán felvetette problémák válnak mozgatóerővé, energiaforrássá. Ezek: európaiság, 
háború, helyünk és feladatunk a világban, az egyéniség épülése a rettenet után az újabb veszé-
lyek árnyékában, kötelességeink önmagunkkal és embertársainkkal szemben. Varga Imre rá-
érzett arra, amit azóta Gál Sándor újabb és újabb kötetei igazoltak: eredendően realista alkat-
tal van dolgunk, akinek a „metafizikai" élményei többé-kevésbé banálisak, nem a lelki-
pszichés mozzanatok, a belső felismerések, személyiségproblémák foglalkoztatják, hanem 
azok az impulzusok, amelyek közössége legnagyobb élményeit kialakították. Egy beszélgetés 
során mondta el például fiatal költőtársának, Tóth Lászlónak (a Vita és vallomás című kötet-
ben olvasható), hogy a novelláiban és a verseiben „nemcsak tudatosan élt nemzetiségi létünk, 
hanem valamiképp apáink, nagyapáink és ükapáink élete is bennük van "; „nemcsak a magam 
tapasztalatai, hanem az elődeimé is motiválják az írásaimat" (168. 1.) Ez a gondolat felbuk-
kant már az első kötetében is: „Jöttem / századmagammal / korokon keresztül / egy nép sor-
sa / múltja van velem. / így jövünk, így jövök, / így érkezem". (A megérkezés himnusza.) 
Hangja a történelem alatt élő nép némaságának, nyelvének az oldódása, „kik szív-némaságra 
születtek", azok kínját-baját akarja (és képes) kizengeni. 

A válogatott kötet beköszöntő verse ezt a költői szereptudatot tipikusan realista színben 
tünteti fel: a „SZÓ" „az Idő a Tér / s az Értelem háromszögéből"pattant ki, a „fájdalom ár-
nyékában", a „tapintható" és a „végtelen" ívén. Kedvünk lenne azonban ezt a nyitó verset a 
kötet szellemében ilyesformán „átkölteni": „az idő-Idő a tér-Tér / s a Látomások háromszö-
géből / patakzik / a SZÓ"; e rejtélyes „átköltést" az egyszerűség kedvéért idézetekkel illuszt-
rálom: „lassan távolodom magamtól / kettényílva a térben / mégis egyként vagyok jelen / a 
kettős idő törvényében" (Árnyak című verséből), -» „ahogy távolodom magamtól folyótól a 
folyó / a kettévált egy megtelik lassú hullámveréssel" (Kihalt évszakok című verséből). A lírai 
Én úgy kettőződik, vagy inkább hasad ketté, ahogyan a part „válik" el a parttól. A partok 
magánya, a mederágy üressége a folyóval vigasztalódik, a „kettévált egy" „lassú hullámverés-
sel" telik meg. így nyeri el újabb jelentését a folyómotívum, amely betöltött világhiány is, ob-
jektum és szubjektum egyszerre, a hagyományos lírai Én átalakul, folyóként tárgyiasul, a fo-
lyó költészetté lényegül, az idő és tér megkettőződésében a valóság új életre kel a szemhéjak 
mögé zárt látomásokban: „magammal viszlek / készülődj ó folyó / készülődj a befoga-
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dúsra" „őrizzétek magatokban a folyót / itt küldöm cseppenként / nyelvem alatt hordott 
énekemben" (Folyó című verséből). 

Ama nyolcadik napon vagyunk, amelyre az írás címe is utal, túl a teremtés biblikus hat 
napján, és — Post festa — túl a hetediken is, az ünnepen, midőn az Úr „megszűnék minden 
munkájától". A nyolcadik nap Gál Sándor „teremtés-mítoszában" a befogadásé. Idézem: 
„szembejön a teremtés nyolcadik napja", „bezártak újra szemem mögé látni a / mozgást a 
fényt az örökkévaló / bomlást-épülést ami szembejön; 

a tág ég alatt bezárt ablakok előtt 
feltűzött szuronyok jártak lám ez is 
szembejön az úton testetlenül látom 
látok minden autókereket minden 
marhavagont havat füstöt lobogó 
cédulákat a zajló dunát a jég 
panaszos összekoccanásait a part 
felszabdalt arcát két üres tenyeret 
két öklöt az ég felé nyúlni a fáradt 
felhányt szántásokat ahogy jajgatnak 
a szélben 

szembejön a bekerítetlen 
temető két kriptával fehér kőangyal 
merev szárnyai és nem tudom elmondani 
és nem tudom megnevezni minden 
hibás vagy elhibázott csak belül él ha 
él még valami halvány írás jel hogy ez 
volt hogy ezt' éltük nem nem nem nem 
építem a gátat az ár ellen követ rőzsét 
rakok tagadást a megalkuvó igenekkel 
szemben egyre többet s egyre magasabbra 
[...] 
jön szembejön nevetést hoz és halált 
kínlódva épülnek a szavak a tiltakozás 
a tagadás mert nem igaz hogy nincs ami 
elveszett lehúnyt szememben a világ jön 
[...] 

(Szembejön) 

A tapintható anyagtalanná vált, „part és folyó más tér más idő látomásává tűnik" 
(157.1.). Elmúlt a „perlekedés" s „elérkezett a névadás kora": „törvényem volt az emlékezés / 
hogy önmagamban megújuljak", „de eltörtem gyűrűt s a láncot", „a teremtés hangja elköltö-
zött", „sötét tüzekké gyúlnak az éjek / s elindulnak vérző menetben " (78—79.1.). A kötet ja-
va verseiben a reális élmény, közös életanyag a „tapintható" és a „végtelen" ívén ugyan, de lá-
tomásként, a szenvedésekből gomolyog elő egy új dimenzió stílustörvényei szerint. Igen, a lá-
tomások órájában romantizált világba jutottunk. így már érthető a pályafordulat problemati-
kussága. A „metafizikai líra" esztetikuma idegen maradt Gál Sándortól, eltájolódott, a mo-
dernista poétikák felé vett irányt, valójában azonban a romantika felé haladt, a szónak (elsőd-
legesen) abban az értelmében, ahogyan Horváth János különítette azt el a stílrealizmustól. 
Amennyiben Gál Sándor továbbmegy ezen, nem a romantika fogalmához köznapian tapadó 
regényes, érzelmes, naiv, elringató, megszépítő attitűdről van szó, hanem arról a szikárabb, 
kelet-európai típusként ismert „realistább" változatról, amely nem fordul el a valóságtól, sőt, 
erőteljesen elkötelezett, politizáló jellegű, társadalmi kérdések foglalkoztatják. 
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A folyó motívum ebben a kontextusban kapja meg a végső szövését, színeit, mintázatát. 
Képletesen szólva, hiába keressük fölötte a „hidat", a mi folyónk omló, elmosódó, erodáló, 
elnémuló tájon hömpölyög át. A nemzetiségi sors jelképe a válogatott kötet címeként válasz-
tott Új Atlantisz. A magyar költészet tradicionális „nemzethalál" víziója, Berzsenyi, Vörös-
marty, Ady jóslása, a szétszóródás utáni helyzetnek megfelelően „nemzetiség-halál"-lá transz-
formálódott Gál Sándor verseiben. Az érzelmi hullámok a jeremiáda sirámai és a himnusz fel-
fakadó fohászai között csapdosnak (Könyörgés, Siratóének egy védtelen táj felett). „Láng-
nyelven szól", hogy a félelmeit „tűzre vesse", hamuvá égesse. Szókincse és frazeológiája jel-
legzetesen romantikus, az éjszaka „képei" éppúgy felzaklatnak itt, mint a „csontlovak", lát-
hatjuk az árnyak felvonulását, a haláltáncot, a megelevenedő kőszobrot, kőangyalt stb. Ellen-
tétek, felfokozott, olykor ad abszurdum vitt ábrázolás, retorikusán hömpölygő hatalmas 
versmondatok — olyan romantikus formai eszközök ezek, amelyekbe már beleépült a modern 
„stílromantika", Ady, Csontváry szimbolizmusa, a huszadik századi izmusok, sőt, helyen-
ként még a neoavantgarde hatása is. A költői világnézet azonban, s ezt újra hangsúlyozom, 
nem romantikus, ugyanakkor azonban nem is teljesen érintetlen attól; a már idézett „jöttem 
századmagammal" kollektív tudatalattija is ebbe az eszmekörbe tartozik. 

Gál Sándor elsőleges eszmei energiaforrása azonban Fábry Zoltán, amennyiben pedig eltér 
tőle, nevezetesen Fábry nemzetiségi messianizmusától, a minőség magyarság, vox humana kate-
gorikus imperatívuszának jelszószerű hirdetésétől, azaz, ismét képletesen szólva a folyó hullámai 
fölött nem hidak fényesülnek-szivárványoznak, hanem a nemzetiséghalál víziója gomolyog, a 
magyar költészeti hagyományok beszűrődéséről, hatásáról van szó. Másfelől viszont ezeket az 
eszmei tartalmakat Gál Sándor nagy hatású, egész költői képrendszerét meghatározó lírai mo-
tívumba sűrítette, a „folyó" a tájélménytől kezdve egészen a stílromantikus költői attitűdig 
sokféle tartalmat oldott magába. S Gál Sándor mégsem ugyanaz a motívumteremtő művész, 
mint volt például Nagy László, aki a „Zöld Angyal", „Deres majális", a lefejezett rózsa, a 
„Menyegző" megalkotásával korunk jelentős tartalmait új lírai motívumokba sűrítette. Gál 
Sándor a közép-kelet-európai, és főként a magyar líra egyik ismert motívumkincsét vette át. 
Sikerült azonban nemcsak új életre keltenie, hanem továbbfejlesztenie is. A jelkép „tárgyi" 
oldalát a maga konkrét egyediségéből (Duna) fogalmi általánosságba emelte (folyó), a jelenté-
sét pedig a Duna menti kis népek sorsközösségének fenntartása mellett a nemzetiségi létre is 
alkalmazta. Ezenközben zavartalanul nyúlt bele a romantika zsákjába, ahonnan viszont csak 
kedve szerinti formai megoldásokat, nyelvi eszközöket emelt ki. így verseit mégis az élmény 
őszintesége, a mondanivaló forrósága hevíti át, anyaga nem irodalmi hatások, reminiszcen-
ciák révén formálódik, hanem eredeti költői szándék szerint. A nemzetiségi létet, perspektívá-
it — éppen a „küldetés" lehetősége miatt — megszépítő, sőt, egyenesen előnyösnek tekintő (a 
tapasztalatokkal ellenkező) derűlátás után szinte fölemelő Gál Sándor keserűsége; mélyen 
gennyedő, betokolódott sebeket tár fel, hitelesen, felrázóan, ugyanakkor mély elkötelezett-
séggel. „Gyökértapadása" mellett „világhorizontja" is van, ahogyan Fábry Zoltán mondaná, 
a „folyó" pedig gyönyörű költői „névadás". Úgyhogy eredetiséghiány, utánzás, epigonizmus 
nem róható fel Gál Sándornak. Ugyanakkor az is kézenfekvő, hogy nem úttörő egyéniség, a 
hagyomány és újítás áramlatai közül Gál Sándor nem a kezdeményezők közé tartozik, sőt, 
egyenesen szüksége van a kiküzdött mintákra. Tehetsége — nyugtalansága, állapította meg 
róla találóan Görömbei András, ám hozzátenném: tehetsége a termékenység is, amellyel a 
nemzetiségi szóéhséget csillapítja. E termékenységet beolvasztó képességének köszönheti, a 
saját problémáit nem feltétlenül kell magányos órákban kiküszködnie, fogékonysága révén a 
mások vajúdásaiban is elég könnyen rátalál a megoldásaira; eredetiségét viszont a saját alka-
tához, egyéniségéhez igazított recepció, a beolvasztó képessége biztosítja. Csak példaként és 
jelzésszerűen: pályakezdésekor Tőzsér és Cselényi népi szürrealizmusa, majd a cseh líra tágí-
totta a költői horizontját, abban viszont, hogy a hetvenes években visszatalált költői tehetsége 
igazi természetéhez, s a Folyóval kiugró sikert ért el, magyarországi — főként Ratkó József ré-
vén közvetített — hatások játszottak szerepet. Az a költői magatartás, amely Gál Sándor 
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egyéniségének, közéleti-közösségi érdeklődésének megfelelt, a második világháború rémségei 
miatt, s a csehszlovákiai magyarság esetében az azt követő „néma évek" hatásaként válságba 
jutott. A vers törékenynek, fegyvertelennek bizonyult a társadalmi kataklizmákban, így illu-
zórikus lett a küldetéshite. Talán ezért is hatott az úgynevezett „metafizikai líra" irányába me-
nekülő Gál Sándorra revelációszerűen a Törvénytelen halottaimat író Ratkó József attitűdje, 
amely éppen a fegyvertelenséget hirdetve vállalta mégis a küldetéshitet és a sirató-próféciáló 
hangot. E hatásról nemcsak egy Ratkó Józsefnek ajánlott vers árulkodik, hanem Az éjszaka 
ajtaja előtt című nyolcsoros is, amelybe Gál beleszövi Ratkó egyik verseskötetének a címét 
(„félelem nélkül"), továbbá nyilvánvaló utalásokat találunk a nevezetes Törvénytelen halot-
taim címlapjára (az éjben „ két szál gyertya lobog / felgyújtott két karom"). Ne feledjük azon-
ban, hogy Ratkó csak közvetítette számára a magyar költészet hagyományos szereptudatát, 
próféciáló, felrázó, sirató, tragikus, komor hangját, amely ráismerésszerűen felszabadító ha-
tású lett Gál Sándor számára, visszavezette tehetsége igazi természetéhez. 

E példák arra is felhívják a figyelmünket, hogy ma már Gál Sándor felfogása a nemzeti és 
nemzetiségi irodalom viszonyát illetően eltér nemzedéktársaitól, Tőzsér Árpádtól és Cselényi 
Lászlótól például, akikkel addig jobbára együtt, pontosabban a nyomukban, hozzájuk felzár-
kózva, időnként mintegy hozzájuk igazodva haladt. Röviden szólva: Tőzsér például szüksé-
gesnek tartja a csehszlovákiai magyar irodalom továbbfejlődése, szuverenitása érdekében, 
hogy „a nemzeti hagyományok elveszítsék behatároló jellegüket", Gál Sándor viszont, ezzel 
ellentétben, az önálló entitást, csehszlovákiaisága hangsúlyozását összeegyeztethetőnek tartja 
a nemzeti hagyományok követésével. Nem véletlen, hogy ma ő Magyarországon az egyik leg-
többet publikáló csehszlovákiai magyar költő. Ám nehogy úgy tűnjön, hogy e kétféle felfo-
gásban az „utánfutó", a „járszalagra került" szembesül a szuverénnel, a nemzetiségi 
gazdasági-társadalmi feltételektől meghatározott „autonómiával". Némi malíciával jegyzem 
meg, hogy e másságtudat, a magyarországitól elütő „hajszolása" bizony szintén minták utáni 
kapdosással járt együtt, magam is láttam a hetvenes évek elején a fiatal költők polcain, olyik-
nál Bibliaként az Új Symposiont és a Magyar Műhelyt, tudjuk, hogy Cselényi hosszabb időt 
töltött el Párizsban, a Magyar Műhely ösztöndíjasaként. Mindezt legfeljebb rosszmájúan, s 
nem rosszallóan jegyzem meg, mert egyébként meggyőződésem, hogy e „minták" révén igazi 
lírai forradalom (Tőzsér szavaival: horizonttágítás) zajlott le, a neoavantgarde infúziójával 
friss vér ömlött az erekbe, megélénkült a csehszlovákiai magyar irodalom, a figyelmét ráirá-
nyította a művészi műhelymunkára, a nyelvesztetikai kérdésekre, experimentumokra, újra-
gondolta és átértékelte a hagyományait, s ezenközben rejtett, továbbjárható ösvényeket talált, 
önszemlélete reálisabb lett, meglátta a feladatait, a tervező izgalom folyamatos munkálkodás-
ba váltott át. Összbenyomásként emelkedő irodalom képét mutatja. Én azt hiszem, hogy Gál 
Sándor maga is merített a „Vetés" nemzedék „lírai forradalmából", a fiatalok pedig szintén 
sokat köszönhetnek neki, ugyanis a csehszlovákiai magyar költészet vajúdásainak az eredmé-
nyeit nagyrészt ő „hordta szét", ránevelte a közönséget a modernebb hangzású versre. A nem-
zeti irodalomhoz fűződő kétféle viszony tehát nem úgy válik el egymástól, mint tévút az igaz-
tól, mint a zsákutca a sztrádától, hanem a kötelező irány nélkül haladás plurális lehetősége-
ként. Miért hallgatnánk el tehát, hogy nem Gál Sándor adott új ojtást a csehszlovákiai magyar 
költészet harmadvirágzásában már-már elcsenevészesedett, rosszul termő fájának, midőn e fa 
egy másik, elöregedettnek hitt, száradó ágán váratlanul szép, friss, üde hajtásokat eresztett. 
Méltán lett erős otthon is és itthon is versei „barlangvisszaverődése". Lírája értéket közvetít, a 
közösséget nyugtalanító gondokat, kollektív tudattartalmakat fejez ki nyelvi-esztétikai 
igénnyel, a hazalátogató líra porába-sarába fulladt nemzetiségi tudatot a tájlíra színvonalából 
gondolatilag is igényes szintre emelte, nem leplezve a sérelmeket sem, épp azért, hogy az 
együttélés a közös hazában emelt fővel történhessen. De mintha olyan népszerűség is ráfény-
lene, amellyel a közönség gesztusa ajándékozta meg, ám végső soron a kísérletezőket illetné 
meg. Az irodalmat ugyanis a kísérletezés újítja meg, a közönséget viszont a legkevésbé sem ér-
deklik e próbálkozások, s valljuk be, nem is lehet az experimentumok száraz emlőjén fel-
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nevelni. Gál Sándor egy emelkedő, több irányzatot is elismerő irodalom tágasabb feltételei 
között, a kísérletek vitaminjaitól is megerősödve talált rá önmagára, s a belül elrendezett em-
ber biztonságával írja egyre könnyedebb kézzel az újabb és újabb verseit, szól a szóra éhes kö-
zönséghez, a mához, a jelenhez, legjobb verseiben időtállóan, maradandóan, miközben a 
csehszlovákiai magyar irodalom esélyeit, esetleg Gál Sándor újabb költői fordulatát más mű-
helyek fürkészik ki. 

HERVAY GIZELLA POSZTUMUSZ VERSESKÖNYVÉT OLVASVA 

Ne legyünk nyugodtak, avval, hogy Hervay Gizella az önkéntes halált választván, örökös 
hazára lelt a kolozsvári Házsongárdban, egyikünk bűne sem kisebbedett. Se a közösségé, se a 
jó barátoké, se az ismerősöké. Hervayt veszni hagyta sorsa — a peremlét, a sehova sem tarto-
zás, a betegségig fokozódó érzékenységgel megáldott-megvert költő idegenség tudata —, és 
veszni hagytuk mi is; mi a „hűséges" barátok, akik elviselhetetlennek tartottuk majdnem elvi-
selhetetlen szeretetéhségét, ha csak időlegesen is, visszautasítottuk már-már agresszivitásba 
torkolló társ(barát) kereső kísérleteit. 

Féltünk tőle, nyűgösnek éreztük. Természetében volt valami kibírhatatlan csatlakozási 
vágy; ha észrevette, hogy rokonszenvezel vele és tiszta szavai megértésre találnak nálad, ra-
gadt rád, mint a bogáncs. Sőt, mélyebben égetett: beléd ivódott lénye, a kedves, a hisztérikus, 
a szerelemre és szellemre egyként szomjazó; igényelte, hogy megértsd sírásának és dühkitöré-
seinek okait, hogy tudd általános megvertségét, melynek csak egyik előidézője volt a családi 
tragédiák sora, a másik — a nem kevésbé lényeges — a kelet-közép-európai valóság. Zaklatott 
természetével együtt adta mindezt. Démoni arcán szelídség és szigor, beszélgető partnerének 
nemcsak a gondolataiba akart behatolni, hanem idegrendszerébe is. Izzott, perzselt, s ha azon 
nyomban nem ajánlottál írt akkor épp esedékes panaszaira, bűnösnek érezhetted magad. 
Olyannak, aki elárulta eszmetársát, akinek az örvényben sodrodó-vergődő csupán leltári 
tárgy, melyet bármikor le lehet írni. 

Sokszor megpróbálta az öngyilkosságot, de végül is — az utolsó, tragikus lépés kivételé-
vel — mindig fölülkerekedett benne az életerő. Évtizedig (először Romániában, majd Magyar-
országon) fojtogatta valami, s a vers volt az, amivel mindig kikerült a kelepcéből. Ő, tragikus 
sorsú társaihoz hasonlóan, nem játszott a halállal; ha sokszor közelébe került is, félt tőle, az 
öngyilkosságot megvetette. Elborult pillanatainak köszönhető, hogy sor került a kísérletekre. 
Bárhogy el volt keseredve, kínozhatta ezer nyűg, tiszta elmével sohasem adagolta túl a bajait 
többé-kevésbé enyhítő gyógyszert. 

Élni akart halálos betegségével is, vinni és továbbadni megszálottságát, a Közép-Európa 
mint létélmény sokkja ellen hatásos történelmi önvizsgálatot. 

Hervay Gizella most lenne 50 éves. 

SZAKOLCZAY LAJOS 

Harmadik honfoglalás 
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