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Vajúdó idők modern krónikása 
SIPOS DOMOKOS PORTRÉJÁHOZ 

A fájdalmasan rövid életű Sipos Domokos (1892—1922) életművével, elbeszéléseinek ter-
mészetrajzával kapcsolatban annak a meggyőződésünknek szeretnénk hangot adni, hogy exp-
resszionistának minősíthetők egy olyan szerző írásai is, akinek néven nevezhető kapcsolata 
nem volt a Másal, illetve Kassák körével, még kevésbé a nemzetközi avantgarde-istákkal, 
olyannyira nem, hogy még csak az expresszionizmus vonzásában sem állt. Mi sem bizonyíthat-
ja ezt jobban, mint az, hogy még a kifejezetten tág szempontrendszerrel dolgozó Bori Imre 
sem említi Sipos Domokost, amikor A magyar irodalmi avantgarde című könyvének A sze-
cessziótól a dadáig című kötetében a romániai magyar irodalom expresszionista vonulatát tár-
gyalja. Az már egy másik kérdés, hogy — többek között — Bori Imre szempontjai látensen 
mégis lehetővé teszik, hogy Sipos Domokosban expresszionista elbeszélőt véljünk felfedezni, 
sőt, ha következetesen kitartanánk Bori Imre szempontrendszere mellett, akár be is sorolhat-
nánk a szerzőt a Sinka István és Veres Péter nevével fémjelezhető paraszt-expresszionizmus 
vonulatába, azaz odaírhatnánk nevét e változat „megteremtőinek": Tamási Áronnak és Szilá-
gyi Andrásnak a neve mellé. Nem kívánunk ilyen „messzire" menni, de ha csak annyit is sike-
rül elérnünk, hogy felhívjuk a figyelmet egy nálunk talán kevéssé ismert szerzőre, s arra, hogy 
bár filológiailag bizonyítható közvetlen hatásról nem beszélhetünk életművében, mégis mély 
eszmei-művészi rokonság fűzte Sipos Domokost ahhoz a világnézeti-irodalmi tendenciához, 
amely — Király István szavaival — „a huszadik század nagy értékválságának nemzetközi vo-
natkozásában is egyik legerőteljesebb kifejezője, összegzője volt": az expresszionizmushoz, 
akkor munkánk már nem volt hiábavaló. 

Sipos Domokos művei legutóbb 1973-ban jelentek meg a Kriterion kiadásában, Vajúdó 
idők küszöbén címmel. Nem véletlen, hogy ezt a címet választotta a szerkesztő, Bernát Ernő; 
nem mintha a Vajúdó idők küszöbén című hosszabb történeti elbeszélés lenne a legjobb vágy 
legjelentősebb alkotása Síposnak, hanem mert jelképe is e cím annak az életműnek, mely 
rendkívül rövid idő: mindössze hét év alatt teljesedett ki, valósult meg. Sipos Domokos Kis-
küküllő megye székhelyén, Dicsőszentmártonban született 1892. augusztus 4-én. írói pályája 
„csak" 1921 tavaszán kezdődik, amikor a Boldog idők és a Templomrabló című elbeszélései-
vel pályázatot nyer, mégpedig az Osvát Ernő szerkesztette, 1919-ben indult Kemény Zsig-
mond-i címet választó „Zord idő" című folyóirat kettős pályázatát. Ettől kezdve jelennek meg 
írásai rendszeresen, előbb az általa szerkesztett Kisküküllőben, majd a Vasárnapi Újságban, a 
Keleti Újságban, a Pásztőrtűzben, sőt a Napkeletben és a Periszkópban is. Az utóbbiakat 
azért emeltük ki, mert ezek fordították a legnagyobb figyelmet a nyugati avantgarde-mozga-
lomra és a romániai új művészet istápolására. Sipos Domokos politikai pályafutása, publicisz-
tikája és szépírói munkája egyaránt indokolja, hogy odasoroljuk nevét Kós Károly, Kuncz 
Aladár, Áprily Lajos, Szentimrei Jenő, Bartalis Jánosé mellé. Éppen ezért érthető, hogy 
A romániai magyar irodalom története külön fejezetet szentel Sipos munkásságának, s A ma-
gyar irodalom történetének hatodik kötete szintén méltatja fontosabb műveit és többször em-
líti Sipost Czine Mihály A romániai magyar irodalom kezdetei című tanulmányában. Sipos 
Domokosra figyelt Áprily Lajos, Benedek Elek, Gaál Gábor, Németh László is, mert valami 
nagyon közös volt bennük: a humánum keresése és akarása. Figyeltek rá azért is, mert az el-
sők között küzdött az erdélyi magyarok, románok, szászok közeledéséért, békés, alkotó 
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együttéléséért. E törekvésének nemcsak publicisztikájában ad hangot, szépírói műveiben is 
lépten-nyomon találkozunk vele. Példás bizonyíték erre maga a Vajúdó idők küszöbén, 
amellyel szintén pályázatot nyert, s amelyet kezdetben regénynek szánt. Terveit, elgondolásait 
egy Tompa Lászlóhoz írt leveléből közvetlenül is megismerhetjük. (A levelet Kicsi Antal kö-
zölte „Ahogy az író látta saját alkotását" címmel az Utunk 1970. december 25-i számában.) 
Sipos e levélben tulajdonképpen megfogalmazza a Budai Nagy Antal felkeléséről írott elbeszé-
lés legfőbb értékeit: „A Vajúdó idők küszöbén egyedül fogta meg Erdély egyetemes jelentősé-
gét, ami ebben áll: Ez a föld mindig, így ma is azt szenvedi, hogy a nacionális és szociális 
összeütközések . . . helye." E levél ékes bizonyítéka Sipos írói tudatosságának, s akár ars poeti-
cája is lehetne: „Egy-két névből, egy-két dátumból, mert ennyi az egész, amit a história fel-
jegyzett, élő alakot és lüktető, élettel teli kort teremtek, melyben megszületik Erdély történeté-
nek . . . legnagyobb eseménye ... És nem veszed észre, hogy ez a kor milyen véres élettel függ 
össze a mával? (A szociális problémák még ma sem teljesednek itt be . . . ) . . . Mondom, regényt 
akartam írni ebből a témából, de amikor a koncepcióval megvoltam, megbuktam a részlete-
ken . . . Igaz, ennek a novellának van egy nagy hibája. Igen érzik rajta az élet szaga! De tehe-
tek én róla, hogy csak akkor írok, amikor mondanivalóm már valósággal szúrja, vágja szive-
met és lelkemet?" E néhány mondat pontosan rávilágít Sipos Domokos gondolkodására, 
megfogalmazott transzilvanizmusára, mely akkor — mint Czine Mihály írja — "nemcsak »ta-
kart« nacionalizmust jelentett: a reális Erdély-szemlélet kialakulásának a kezdetét is jelentet-
te. [.. .] Már az együttélés tényének és történelmi előzményének a feltárása is a felfedezés ere-
jével hatott, a nacionalista hatalmi szempontok elutasítását jelentette, s a gyűlölködés helyett 
— Ady szellemében — a humánumot és a kölcsönös megértés eszményét vallotta." S ahogy el-
mondható, hogy a valósággal való szembenézés teremtette meg Kós Károly Budai Nagy Anta-
/át és Bánffy Miklós Erdélyi történetéi, ugyanúgy elmondható ez az említetteket időben meg-
előző Vajúdó idők küszöbén című műről is. Tabéry Géza Emlékkönyv című művében fogal-
mazott hasonlóan Sipos Domokossal kapcsolatban, a transzilvanizmust a humánummal azo-
nosítva. A Hazafelé című elbeszélésről írja: „Ez a novella a székely katonáról szól, akinek 
szülőföldjét elválasztja tőle az ezerkilencszáztizenkilences román front. A székely katona látja 
a szülőföldjét, érzi a szűkebb pátria szellőjének illatát minden ellenséges arcvonalon át. S egy-
szer csak megindul fegyvertelenül a román fronton át — hazafelé (a kiem. Tabéryé). [...] Az 
erdélyi irodalom — sokszor úgy érzem — valahogyan e Sipos-novella körül keletkezett véle-
ménymegoszlások kis örvényeiből született tudatosan külön életté, mint Aphrodité a tenger-
nek habjaiból. írók, tanárok, s az ösztönös és kivizsgálhatatlan lélekfolyamatok bölcsei be-
lökték a publicisztikába a misztikus csodaszót: transzilvanizmus. Feltették a kérdést, mi az, 
ami az erdélyi ember gondolkodásmódját . . . megkülönbözteti?" 

Sipos Domokosnak a társadalmi kérdések-problémák iránti érzékenysége, fogékonysága 
nemcsak történeti tárgyú elbeszéléseinek sajátja, ez — mint Nagy Pál írja — „személyes élmé-
nyekben gyökerező alkati vonás Siposnál; tudatos érdeklődéssel fordul az elesettek és megkín-
zottak, a nyomorban tengődök és bűnbe kergetett szenvedők sorsa felé." E jellemző jegy ál-
landó épitő eleme szinte minden elbeszélésének. Korai méltatói felrótták neki, hogy írásaiban 
a tragikum a meghatározó, s hogy az általa rajzólt kép túl sötét, „úgy látszik, arra rendelte 
sorsa, hogy elsősorban az élet árnyékos oldalait figyelje, rajzolja". Értelmezésem szerint már 
ebben is expresszionista irányultságát láthatjuk, mint ahogy ezzel magyarázható sajátos téma-
és tárgyválasztása, de motívumkincse is: az, hogy a nyomor, a szegénység, az éhség, az ember 
kiszolgáltatottsága — gyakran kompozíciót meghatározó módon — állandó motívumként je-
lenik meg elbeszéléseiben. írásainak színvonalát jelzi, hogy méltatói nem egyszer Móricz Zsig-
mondhoz hasonlítják (például: Kozma Dezső, Nagy Pál), hogy A csoda cimű elbeszélésének 
kisinasa az Árvácskára, a Karácsonyestén János bácsija pedig a Boldog ember hősére, Joó 
Györgyre emlékeztetne. A két író közti hasonlóságot azonban nemcsak ebben fedezhetjük fel, 
hanem abban is, hogy Sipos Domokos is eljut a népi elégedetlenség, a lázadás ábrázolásáig, s 
ami a legfontosabb: hangja keserűvé, vádlóvá lesz, mint A kastélytető fellángol és a Gátsza-
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kadás című elbeszéléseiben, melyekben azonosulni is látszik hőseivel, különösen paraszthősei-
vel, s azokat belülről tudja megragadni. 

Expresszionizmusa jelenik meg — véleményünk szerint — abban is, hogy elbeszélései je-
lentős részének fő tartalmi-tematikai jegye: a halál, a háború, az irtózat elleni tiltakozás. 
E szempontból tipikusnak mondható a Hősi halál című elbeszélés tárgyválasztása is: a nazaré-
nus parasztlegény nem fog fegyvert még akkor sem, amikor pedig kötelezik erre. Börtönbe kí-
sérésekor saját élete föláldozásával megment egy kislányt a közeledő autó elől, a haláltól. 
A befejezés önmagáért szól: az elítéltet kísérő katonák „a halottat nézték és sapkájuknál tar-
tották a kezüket. Egy darabig így álltak, aztán zavartan néztek össze s lekapták kezüket, mint-
ha szégyenlenék, hogy egy nazarénus előtt tisztelegnek." Az Éjféli párbaj frontra szólított hő-
se, Abodi legszívesebben a mélységbe taszítaná az általa — érthetően — megvetett és gyűlölt 
kapitányt, akinek „tán csak két ujja fogja még a bokrot" a meredély szélén, de ekkor meg-
hallja a kiképzőtisztből kiszakadó szavakat: „Ó, anyám, anyám! Istenem, istenem!". S az 
igazi „párbaj" itt Abodi lelkének belső párviadala, melyből az egyetemes humánum kerül ki 
győztesen; Abodi nem tud ölni, mert — sugallja Sipos — mindenkiben, a legrosszabban is, 
ebben a kapitányban is ember lakozik. Gondoljunk csak Kosztolányi Caligulájának befejezé-
sére, arra, hogy csak egy végső felismerést megengedő, a halált, mint egy tragikus élethelyzetet 
jelentő állapotban ismerhető fel Caligulában is, de akkor felismerhető: az Ember! Ez sűrítő-
dik lírai módon Sipos elbeszélésének befejezésében,is: „Abodi összerázkódik. Lehajol s vas-
marokkal fogja meg a kapitányt s vonja felfelé. Az ránéz, megiszonyodik, felhördül, de az 
önkéntes felhúzza a sánctetőre, egy darabig szembenéznek, aztán Abodi megfordul, tovaro-
han s magánkívül harsogja bele a vak éjszakába: — Ember, ember, ne ölj, sose ölj!" 

Tudatosan idéztük mindkét műnek éppen az utolsó sorait, mert Sipos Domokos elbeszé-
léseire jellemző a szaggatottságot, töredékességet, ziláltságot mutató befejezésnek e jellegzetes 
felütésszerű megoldása: egy végső, mindent lezárni látszó, s mégis lehetőségeket, figyelmezte-
téseket is magában hordozó kiáltásban sűrítődnek össze és oldódnak fel a feszültségek. Ezt a 
végső, felrázó mondatot ráadásul nem maga a szerző mondja ki, hanem egy-egy hősével szó-
laltatja meg, egy-egy hőséből szakad ki: „— Hej, emberek! Kigyúlt a kastély!" (A kastélytető 
fellángol), „— Ember, ember, ne ölj, sose ölj!" (Éjfélipárbaj), „— Jöjjön, Bonyhádi úr, Já-
nos bácsi az éjjel megfagyott!" (Karácsonyestén), „— A vízkórságos meghalt!" (A vízkórsá-
gos halála), „— Aludj, édesem! Az angyal járt itt! Az angyal járt itt!" (Rettenetes angyal). 
Minden utolsó sora mintha egy-egy „kiáltás" lenne: kiáltás az életért, kiáltás az Emberért. 
E jellegzetes felrázó hatású befejezések, a szaggatottság s a fentebb már említett tartalmi-te-
matikai jegyek arra engednek következtetni, hogy Sipos Domokosban valóban expresszio-
nista írót láthatunk. 

Sőni Pál volt az, aki már nem csupán expresszívnek látta Sipos megoldásait, de egy-egy 
elbeszélésében legalábbis expresszionista jegyeket vélt felfedezni. Elsősorban a Sipos-hősök 
belső monológjainak expresszionista színezetéről tesz említést, külön kiemelve a szerző első 
kötetét s a címadó elbeszélést: „Első kötetének címe, az Istenem, hol vagy?! (1922), »e kétség-
beesett felkiáltás» a maga fortissimójával összecsendül az expresszionista líra és képzőművé-
szet megannyi jajkiáltásával." Expresszionistának mondható — bizonyára nem véletlenül — a 
Kaláka kiadásában megjelent kötet címlapja is, amelyet így írt le Szentimrei Jenő: „Dezső 
Miklós székely festőművész, Sipos enyedi osztálytársa rajzolta ezt az »égbekiáltó» címlapot, 
melyen a hajnal derengő fényénél tornyok omlanak, hogy közülük a kelő nap sugaraiban fel-
emelkedjék egy erős, égre tárt karú férfiakt: az Ember. (Vörös férfiakt volt, munkást ábrá-
zolt)." Sőni Pál három elbeszéléssel kapcsolatban szól expresszionista jegyekről: a már emlí-
tett kötetcímadó Istenem, hol vagy?! esetében azt hangsúlyozza, hogy „a novellában az iszo-
nyatos, a visszataszító uralkodik", a Templomrabló pedig szerinte „nem egyéb, mint egy zilált 
belső monológ, mely harsány hangon kiáltja világgá az éhező munkanélküli hős gyötrődését", 
s végül A vízkórságos halála című Sipos-novella Sőni szerint „a végsőkig kiábrándult 

79 



halálhangulatában, Dusánnak, a ligeti kikiáltónak groteszk alakjával, expresszivitásával hatá-
rozottan avantgarde színezetű". 

Miért ragaszkodunk Sőni Pál intuíciójához, Bori Imre szempontrendszeréhez? Tudjuk, 
hogy — mint Koczogh Ákos megállapította — „az expresszionista prózának nem volt olyan 
súlya, mint a lírának és a drámának, újabb monográfiákban már külön fejezethez sem jut. 
Maradandó regény nincs. ... nálunk Szabó Dezső expresszív pátosza irodalomtörténeti relik-
via, Tamási Ároné első regényével, a Szűzmáriás királyfival el is múlt." Hasonlóképpen fogal-
maz Bojtár Endre is: „Az expresszionizmus Kelet-Európában elsősorban a lírában és a drá-
mában tapintható ki." Salyámosy Miklós azt hangsúlyozza: „Expresszionista epikáról alig be-' 
szélhetünk: ha az expresszionista életérzés a drámát radikálisan megváltoztatta, az-epikus áb-
rázolásmódot majdnem lehetetlenné vagy költői prózában írt lírává tette." Nem vitatjuk a 
kétségtelen igazságot, hogy az epikában az expresszionizmus nehezebben érhető tetten, de 
azért gondoljuk tovább Sőni megközelítését, mert úgy véljük: Sipos elbeszéléseinek már emlí-
tett szaggatottsága, súlyos tartalmú mondatai nem lehetnek véletlenek; az első világháború 
naturalisztikus és egyúttal absztrak| megjelenítésében, a „ne öl j!" tiltakozásában, a tragikum-
hoz és a groteszkhez való vonzódásában, de még abban is, amit pedig — annak idején — fel-
róttak neki, hogy „még a legsikerültebb Sipos-írások sem mentesek valami elvont keresztényi 
szeretet vágytól", s a látomásos ábrázolásmódban expresszionizmusát véljük kitapintani.-Ko-
czogh Ákos már idézett tanulmányában Soergelre hivatkozik, aki ezt mondja: „Expressioniz-
mus ist lyrischer Zwang, dramatischer Drang, nicht epischer Gang". Úgy véljük, talán nem 
puszta szójáték, ha azt mondjuk: a lírai kényszer s a drámai inger azonban, ha nem is az epi-
kai folyamatban, de a lírai epikában és a drámai epikában megnyilvánulhat. Sipos Domokos 
elbeszélései között mindkettőre akad példa. 

Az Istenem, hol vagy?! című elbeszéléssel kapcsolatban például megalapozottnak téte-
lezzük Sőni Pál megközelítését. Az elbeszélés „története" csupán egy mondatnyi: a nyomor-
ból, a nyugtalanság elől az alkoholhoz menekülő férfi részegségében megöli feleségét. Mind-
ezt azonban Sipos, hősének kusza, őrjítő érzésein, gondolatain, ásszociációin keresztül láttat-
ja velünk: mintha egy hang ordítana a férfi fejében: „Csendet, csendet, és ő is utánakiáltotta: 
»Csendet, csendet!«" Az asszony zokogását hallja újra s erre reagál: „Ej! Nem akarom halla-
ni, nem fogom hallani! Aludni, aludni, nem tudni semmiről . . . Megőrülök! Megállj! Meg-
állj ! Mit akarsz! A szívemet akarod átszúrni, minden hang egy kés. Értsd meg: rendbe jön 
minden. Esküszöm. Ne sírj! Ne sírj!" Hogy megfigyelhessük, hogyan határozza meg Sipos 
stílusát a szándékosságot nélkülöző gyilkosság ábrázolásában az ösztönös expresszionizmus, 
hogy nyomon követhessük a forma széthullását, a dekomponáltságot, idézzük az elbeszélés 
záró részét teljes terjedelmében: „A nagy férfitest egyet fordul. A fejében őrületes düh kava-
rog és bömböl, mint egy megveszett bivaly. »Meg akarsz ölni? Mit akarsz? Nem, nem hagyom 
magam!« Kezeit kinyújtja, megfogja az asszonyt. Egy szó sem hallatszik. Nyakára fonja uj-
jait, az asszony iszonyút sikolt. Két görcsös tenyér szorítja a gyenge húst. A félhomályban az 
ágyak végén már vigyorog az öntudatlan bűn s a rettenetes irtózat." Ez utóbbi mozzanatok-
ban magukban is expresszionista sajátosságot látunk, mint ahogy az elbeszélés további záró-
mondataiban megformálódó fenyegetettségben, s a szenvedő ember iránti részvétben is: „Az 
asszony hörög, kezei az élet vad ösztönével hadonásznak, véresre kaparják a férfi arcát. Az ki 
sem nyitja a szemét ."Szorítása mind erősebb, a világ forog-forog őrülten vele, valamiben meg. 
kell kapaszkodnia, hogy fel ne dőljön. Az asszony elnyújtja lábait, szemei fehérjükkel felfelé 
fordulnak, még egyszer látja a gyermeket és férje arcát, aztán indul-indul az ismeretlen világ-
ba. Az ember megnyugszik. »No, ugye?! Hát megértettél? Ne búsulj! Rendbe jön minden!« 
Keze megenyhül és gyengéden fekszik az asszony mellére. A gyermek álmodik, mosolyog, 
semmit sem tud arról, hogy milyen borzalmas díszleteket tologat elébe az élet , a rettenetes ren-
dező. Kicsiny keze odaér anyja arcához. Az már a küszöbön van, de simogatásra visszanéz 
lelkével egy pillanat milliomodrészéig. Nem fá j semmi, ezalatt mindenkinek meg is bocsát, s 
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még van ideje visszaszólni azon a hangon, amit csak lelkek hallanak: »Édes jó istenem, hol 
vagy — hol vagy?!» Aztán átlép a küszöbön." 

A Templomrabló című elbeszélés alaphangját a hős belső monológjának következő mon-
data adja meg: „Enni, enni, enni akarok. A szentségit! Akkorát ordítok, hogy megsüketül az 
egész világ. Hogy mernek enni? Disznóság, disznóság; miért mások és miért nem én is!" Az 
éhező a templomba téved, s a papot „enni" és „inni" látja: „Szájához viszi az ostyát. Arany-
kehelyből iszik. A nyál összefut a számban. Adjatok nekem is egy korty bort. Éhes vagyok! 
Mi volna, ha odakiáltanék?" Ennek az elbeszélésnek már nemcsak az indítása expresszionista 
színezetű, s nem csak egy-egy ilyen jegyet figyelhetünk meg, de struktúrájában is irányzatos-
nak látszik. Ezt igazolja az egyes szám első személyű megközelítésmód, a belső monológ zilált-
sága, s leginkább az, ahogy az álom, a látomás és az éhség „való világa" keverednek — kom-
pozíciómeghatározó módon — egymással: „Megindulok az oltár felé. Két sorban állnak a 
szentek és királyok és mereven néznek reám. Fellépek az oltárra. A szentségtartó aranyos ajta-
ját kinyitom, kiveszem a kelyhet és — iszom. Édes jó istenem, jó vagy. Köszönöm, köszö-
nöm ! Van Isten, van bizonyosan. A szám boldogságtól vonaglik, és nagy kortyokban nyelem 
a bort. Illatos. Eloltja a szomjamat. Éhes sem vagyok, nem is fázom. Mehetünk! Ezt a poha-
rat nem hagyom itt. Jobb helyen van nálam. Beteszem a felöltőm zsebébe. Jerünk! Jaj, 
Uram, Istenem! Kegyelem! A szentek és királyok reám rohannak, fényes kardok suhognak a 
fejem körül. Megálljanak, megálljanak! Templomban vagyunk! Az istenit, templomban va-
gyunk ! Hát nem értik ? Mi a különbség akkor közöttünk ? Hagyj anak békét! Itt a pohár! Itt 
van! Eresszenek! Egy kemény kéz a torkomat fogja. Fuldoklom. Szemem kimered. Egy han-
got nem tudok kiadni. Csak nézem, nézem Krisztusnak vértől csepegő, sápadt arcát. Miért 
nem szállt le ő is a falról? Ahá! Most már nem bánom, ha meg is döglöm. Eresszetek, eressze-
tek, hogy ordítsam: A keresztre feszített ember nem jött királyokkal és szentekkel embert foj-
togatni. Mi az? Te is jössz, te is? Te zsidó! Leszáll az oszlopról. Mosolyog — mosolyog. Ful-
ladok. Jaj! Sovány, fehér kezét felemeli. Reám mutat. Mindenki félrehúzódik tőlem. Nagyot 
lélegzem, borzongok. Azt mondja: »Menj békével, fiam!» . . . Kinn hallgat az ércszobor. Az 
égen ragyognak a csillagok. A házakban alusznak, szeretnek, gyűlölnek az emberek. Az utcá-
kon túl hegyek jönnek. A hegyeken túl más hegyek. Folyók futnak le róluk s a tengerekbe öm-
lenek. És emberek, emberek mindenütt. És a hegyek mind másformák, a folyók partján más-
más virágok nyílnak. Minden embernek van két keze és két lába, mindenik a szájával eszik, a 
szemével néz. ... — Templomrabló! — mondom magamnak. Felmászom az ablakra, kifeszí-
tem. Mehetünk! Visszanézek. Tisztelettel megemelem kalapomat a názáreti koldus felé." 

A tipikusan expresszionista szenvedélyes érzelemkifejezés nyilvánul meg a Karácsonyes-
tén látomásos ábrázolásmódjában, a keresztényi szeretet naivan tiszta megszólaltatásában: 
„A disznóól keskeny homálya szűk volt neki, ember sehol, a kutyák a konyhaajtó előtt várják 
a vacsora maradványait — János a csillagokat hívta be magához és hálásan újságolta nekik Is-
ten jóságát, ki szent karácsony estéjén még egy ilyen utolsó, nyomorult embernek is kiadja 
tisztességes porcióját. A csillagok lejöttek az égről, egészen közel sorakoztak az ajtóhoz, csak 
ki kellett volna nyújtania kezét, a legelsőt elérte volna. De János tudta, mi a becsület, hálás 
volt a kitüntetésért, csak mesélt nekik, s örvendett, hogy figyelmesen hallgatják." Az elbeszé-
lés éppen azzal lázító, hogy hőse: János, az egész életében csak kisemmizett, megalázott és 
meggyalázott szolga, a halált is ajándékként, belenyugvással fogadja, sőt azt hiszi, hogy hozzá 
mindig, mindenki jó volt. A Karácsonyesténből — mint Molter Károly írta — „a szolgaság 
egész lelki nyomora sír felénk". 

Olyan elbeszéléseket, amelyeket struktúrájukban, kompozíciós megoldásaikban is ex-
presszionistának mondhatunk, csak az Istenem, hol vagy?! című kötetben találunk, olyat 
azonban, amely az expresszionista stílus jegyeit mutatja, az említett kötet után is írt, s többet 
is Sipos. Közülük csak egy-egy példát emelünk most ki. Sajátosan expresszionistának látszik 
Sipos emberképe, emberábrázolása. „Sándor látja, hogy az emberek: vár a hegyen, az embe-
rek: gát a völgyben, az emberek: fal a határon. Túl ezer esztendeje dörömböl Góg és 
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Magóg népe, de az emberek a földhöz vannak nőve, az emberek a földből vannak sarjadva, az 
emberek erősebbek, mint a sziklák, az emberek szilárdabban állanak, mint a szálfák" — írja a 
Hazafelé című elbeszélésében. Ugyanebben a műben példát találhatunk az expresszionista 
életérzés megformálására, s arra is, hogy a „táj" csak antropomorfizálódott módon jelenik 
meg: „A hegyek eléje szaladtak, a patakok lábát ölelték, a bérceken túl dörömböltek, úgy 
érezte, hogy neki kell vetnie hátát a csiki havasoknak, sarkát meg kell akasztania a Hargitá-
ban, bele kell fogóznia a földbe." És expresszionista sajátosságnak tűnik az időtlenités, a sűrí-
tettség, egy-egy „költői kép" kimerevítése is: „Nyugaton vöröslött az ég. A hegygerincen 
szántott egy ember; úgy állt ott — előtte az eke s két ló —, mintha az opálos égre volna rajzol-
va. . . . Eltűnt a múlt, a jelen végtelennek tetszett, s a jövő meglapult a csönd mögött." (Klári 
még nem megy férjhez.) Ornamentális stílusának az érzelmek diktálta szenvedélyessége is ex-
presszionista kísérletezésre vall: „Ezernyi hang kavargott az izzó ég alatt. Erős és mély férfi-
kiáltások, mint óriások által fellökött szálfák, vágódtak bele a térbe, aztán zökkenve estek 
vissza a keményre száradt, forró földre. Nehéz röptükben magukkal ragadták és lerántották 
az asszonyi és lányi sikongások fehér, világoskék, rózsaszín, melegsárga és égőpiros futókavi-
rágait" (Hősi halál). 

Mindezek alapján úgy véljük, Sipos Domokos, akit — Molter Károly visszaemlékezése 
szerint — Csehov- és Gorkij-tanítványnak tekintettek, bátor szókimondásáért „vidéki jakobi-
nusnak" neveztek kortársai, nemcsak hites krónikása volt egy „vajúdó kornak", hanem mo-
dern, expresszionista kísérletezéseiben a kortól el nem maradó prózaíró. Mint Nagy Pál írta: 
„A Dicsőszentmártonban, vidéki elszigeteltségben élő író, íme, igyekezett magáévá tenni kora 
újító törekvéseit, mintegy igazolván szellemének mozgékonyságát, frisseségét. Az indulás 
éveiben egész irodalmunkra (értsd: a romániai magyar irodalomra. — Sz. L. S.) jellemző ez a 
sokirányú nyitottság, a tájékozódás európai látóhatárokhoz igazodó rugalmassága. A provin-
ciális betokosodás, a regionális kiszikkadás ellen e korszak legjobbjai haladó eszmeáramlatok 
és újító művészi vívmányok meggyökereztetésével védekeztek." 
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