
FEKETE GYULA 

Erdei Sándor sírjánál 

Gyászoló közönség, kedves barátaim! Mi, akik ide eljöttünk s most körülálljuk ezt a ko-
porsót, mi azért tudjuk, ki volt Erdei Sándor. Nagyszerű ember volt, olyan, akire még ráfogni 
sem igen lehetett rosszat; mindannyiunk közt talán a legszilárdabb jellem. Tiszta ember ma-
radt a tömérdek jó szándékot is elmocskoló történelmi kavargásokban, gyilkos tusakodások-
ban ; ő úgy maradt tiszta, nem ám a rettenve félrevonulók, nem a járda széléről bámészkodók, 
nem a dekkolók kétes tisztaságával, hanem a tusakodások legközepén. Mi tudjuk, ki volt ő. 
De azt mi is csak elképzelhetjük, ki lehetett volna, ha nem olyan igazságtalan hozzá a sors. 
Azaz — hogy ne kenjünk mindent a sorsra — ez a művelés alá fogott magyar ugar, ez az eke-
vastörő, inakat szaggató szik ha nem morzsolja fel olyan kegyetlenül legtöbbször éppen azo-
kat, akik művelés alá fogták. Ha a politikai elvek és a politikai gyakorlat malomkövei közt 
nem őrlődnek annyit éppen azok, akik a bűnös rosszban is hatalmas, a tévedésben is agresszív 
gyakorlatokkal szemben a csillagokhoz igazított elvek és tisztaszép szándékok elkötelezettjei 
tudnak maradni a halálig. Ha jellem és erkölcsi tartás felhatalmaz inkább, és nem — mint 
annyiszor — kizárja a részvételt a politikai cselekvésből. És mi is csak elképzelhetjük már, ki 
más lehetett volna Erdei Sándor, ha művész-lelkiismerete fölébe kerekedik politikus-lelkiisme-
retének, s hátat fordítva közéletnek, mozgalomnak, sürgető tennivalóknak, visszavonul a mű-
vészt megillető fedezékbe, s a szobrászvésőt veszi a kezébe megint. Míg engedelmeskedik neki 
a keze. 

Háborgó, forrongó, változékony korunkra a „bonyolult", az „összetett" a leggyakoribb 
jelző, de talán épp ezért fénylenek föl egyre inkább másfajta értékek: az egyszerűség, a min-
denkori valóságra tájoló elvi következetesség, a minden széljárásban érvényes állandóság jel-
zőfényei. Ilyenek voltak Erdei Sándor életének meghatározó értékei az eszmélkedéstől a halá-
lig. Ahogyan ő maga jellemzi a makói szülőház indíttatását, érvényes az az ő védtelenül, sar-
kig kitárt életére is: „Az Erdei háznál mindig minden nyitva volt. A széles porta kapuja a 
hagymások főutcájára nyílt, kertje pedig az öreg református temetőre... A kulcs nélküli ajtó-
kon, kapukon át folytonos mozgás áramlott: a hagyma, zöldség, búza, kukorica vagy az álla-
tok.. . körüli sokféle munka közül kettő-három mindig égetően sürgős volt, futni kellett 
egyiktől a másikhoz. S nyitva állt a ház az emberek előtt is. A gyermek sokszor nem is tudta 
számon tartani, hányféle ember fordult ott meg, különösen hetipiacok alkalmával... Sokféle 
ember, általában mind barátságos, de ünneplő ruhás nem sok akadt köztük, csizmát is keve-
sen viseltek, inkább csak papucsban vagy mezítláb jártak." — Ebből a házból indult perbe az 
osztályáért, a nemzetéért a harmincas években két fiú; bennünk, kortársaik emlékezetében 
együvé tartozók, különbözőségeikben is jó testvérek, harcostársak, egyazon szellemben láza-
dók. Onnan, a kemény munkára nevelő, zárkózás nélküli házból indulva érkeztek be most 
már — meggondoltan mondom, hogy: mindketten — a magyar történelembe, ki ilyen, ki 
olyan tettei, alkotásai, értékei okán. 

Ebben a szülői házban nemcsak az 5—6 éves kortól mindennapos paraszti munka nevelte 
őket, hanem a rokonság-ismeretség révén a mozgalom is, a még sajgó tizenkilences sebeivel, s 
az irodalom is, Adyval az élen a „házi istenek" sorában, s hagymaválogatás közben Tolsztoj, 
Dosztojevszkij regényhősei körül gyűrűzött a beszélgetés. 

Sándor 17 éves, amikor először országjárásra indul, már a szülőföldön túli magyar való-
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ság megismerésének a lázában. S attól fogva elsorolni is sok volna az állomásokat az életútján. 
Már az sem a kezdet, az is folytatás volt, amikor Pátzay Pál tanítványaként elkötelezte magát 
a szobrászatnak. Ámde — mesterei szerint sokat ígérő — tehetségét a szorító pénztelenség 
majd a katonáskodások miatt nem tudta a hivatásban kiteljesíteni. A leshegyi tanyán befala-
zott addigi szobrait, vázlatait, kéziratait egy háborús lövedék robbantotta szét maradéktala-
nul, s ezzel egy időben berobbant az életébe a politika, a történelem, s eltemette benne — ha 
nem is maradéktalanul — a művészt, a szobrászt. 

Negyvennégy őszén az ellenállási mozgalom megbízásából bátyjával együtt átszökik a 
fronton, lapszerkesztést vállal, Parasztpártot szervez, később édesapja megsegítésére újra 
visszatér a földhöz, a szentmiklósi tanyára, de már nincs menekvés. Magukkal sodorják a kö-
vetelő tennivalók, lapokat, folyóiratokat szerkeszt, funkciókat tölt be, s tekinthette kedvezés-
nek, amikor a miniszterhelyettesi posztról sokadik kérésére megszabadult. Két alkalommal 
volt az írószövetség főtitkára, a legnehezebb időkben — erre emlékezve hajtok fejet a szövet-
ség nevében is a koporsójánál. Szerkesztőm is volt a Szabad Szónál, majd az írószövetség tit-
kárságán, ha úgy tetszik főnököm: senki mást nem ismertem olyan főnököt, akit a beosztottai 
ennyire maguk közül való egynek — sőt barátjuknak — éreztek volna. 

Ötvenhétben újra a földhöz menekül, és igen, volt idő, amikor a mérhetetlenül ártalmas, 
a hazai szocializmust annyiszor gyilkoló korlátoltság még a kapanyelet is kiütötte a kezéből, 
hogy éppen tőle óvja meg — de még a kapavágásaitól is óvja meg — a szocializmust. Később 
újságíró, szerkesztő, amikor a hozzá sokszorosan igazságtalan sors újabb csapása éri, védhe-
tetlen, az eddigi legnagyobb: életfogytiglan az ágyhoz bilincseli a bénulás. Mindig új erőt adó 
életelemétől fosztja meg: a földtől, a kerttől, a testi munkától. A fáktól, a természettől, az or-
szágjárástól. Marad az Erdeiek erős vára utolsó menedéknek, mint „megtartó közösség", a 
család; a minden terhet addig is megosztó, immár teljesen átvállaló asszony, az utolsó percig 
ápoló, biztató, kiszolgáló, gondviselő, életre-halálra szövetséges asszony menedéke. 

Nagy élet volt ez, így, ahogy megélte, a csonkaságát meg sem éreznénk másnál; tiszteletet 
parancsoló élet volt ez, keveseknek kijáró tiszteletet, bizony. Nem kisebbítem, ha hiányérze-
teimről vallok; épp hogy ez a fajta hiány e nagy élet hiteles mércéje. Mindnyájan érezzük ezt, 
barátaim, éreznünk kell: gyönyörű szép lehetőségeket temetünk. Valamikori nem hazug ál-
mokat, sugárzó reményeket, beváltásra érett, de soha igazán be nem váltott ígéreteket zárt 
magába végleg ez a koporsó. Nem a szokásos hiányérzet ez a miénk, nem most, a temetésen 
szakad a gyászolókra. Te már életedben is hiányoztál, Sándor, hosszú idő óta folyamatosan 
érezzük a hiányodat. Tíz év óta hiányoztál a kertednek, a szentmiklósi birsalmafáknak, és hiá-
nyoztál az országnak is, Te, a tapasztalt országjáró. Tíz év óta a családodnak is hiányzott az a 
férj, az az apa, aki voltál, s akihez hasonló kevés családnak adatik meg. De szellemi életünk-
ből méltó jelenléted még sokkal régebben hiányzik, leginkább éppen az irodalomból. Negyed-
század óta érzi a hiányodat az az irodalom, amely — a Te szavaiddal szólván — „sohasem a 
valóság terhétől való szabadulást kereste, hanem éppen azt az átfogó erőt, amely képes meg-
emelni a valóság súlyát, és megmutatni, kimondani az emberi létről az igazat". Éreztük hiá-
nyodat a szépprózában, legalábbis mi, kéziratolvasó barátok, hiszen novelláid gyűjteménye 
nem került kötetben a közönség elé. Sokan éreztük s érezzük mindmáig a kritikai irodalom-
ban elmélyült, gondos, higgadt, biztos ítéletű elemzéseid, tanulmányaid hiányát; korszakok 
irodalmát csorbította meg ez a hiány, azt kell mondjam ¡.gyógyíthatatlanul. Sokunknak hi-
ányzott — ma is hiányzik — az a szerkesztő s az a politikus irodalomszervező, aki legméltób-
ban Te lehettél volna, teljesebbé tenni a máig hézagos színképet. De hiányzott a Faültetők al-
kotójának a jelenléte is a művészeti életben; már csak sajgó emlékként lobbant föl benned ere-
deti hivatásod, s engedetlenné vált kezeddel is küzdöttél az anyaggal. 

Nem hagyott élni a kor öntörvényeid szerint: élni jó lelkiismerettel, tudathasadás nélkül 
egyszerre a művészetnek, az irodalomnak, a közősségnek, a szocializmusnak. Pedig voltunk 
sokan, és még vagyunk is — talán ma sém kevesen —, akik szerettünk volna s szeretnénk így 
élni. Miért is leltároznám itt hiányérzeteinket, ha nem volnék meggyőződve róla, hogy az ilyen 
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és hasonló hiányok — alkotóerőé, színé, tehetségé, magyarságtudaté, rendületlen szocialista 
meggyőződésé — ma már országos gondokban összegeződnek. 

Búcsúbeszédnek szántam ezt, Sándor, de én a saját nevemben nem búcsúzom. Tudom 
már — sajnos, tapasztalatból —, hogy azoktól, akik belenőttek az életembe, hiába is búcsúz-
kodnék. Élnek bennem tovább, életem fogytáig, halhatatlanul. 

Nem is Tőled búcsúzkodva, hanem magunknak mondom: nehéz sorsod tanulságaira, élő 
és ható emlékedre szüksége van ennek a népnek. Gyerekeid, unokáid — barátaim! — most 
már rajtunk a sor, hogy pótoljuk a hiányokat — magunkban is, tetteinkben is így éltessünk 
tovább. 

S&ftHft/ri ctsiéct 

Bálint Sándor születésének 80. évfordu-
lóján, augusztus 1-én, Szegeden, a Pálfy u. 
72. sz. szülőházon emléktáblát avatott Ső-
tér István akadémikus. A relief Szathmáry 
Gyöngyi alkotása. 

* 

Vörös László, lapunk főszerkesztője 50 
éves. E — tudta nélkül idecsempészett — 
néhány sorral kívánnak neki (az olvasók 
nevében is) jó egészséget, további eredmé-
nyes munkát a szerkesztő társak. 

* 

„A Somogyi-könyvtár kiadványai" soro-
zatban két új füzet jelent meg. Gyuris 
György Balázs Béla-bibliográfiája az író 
műveit (beleértve a játékfilmeket, rádió- és 
tévéműsorokat is) és a róla szóló irodalmat 
sorolja föl. A Somogyi-könyvtárban talál-
ható Vasváry Ödönnek az amerikai ma-
gyarság történetével foglalkozó hatalmas 
adatgyűjteménye és könyvtára, melyhez 
Csillag András készített „mutatót". 

* 

HÁZBAN SZÜLHETI 

BÁLINT SÁNDOR 
1 9 0 A - 1 9 8 0 

k SZEGEDI NEPELET 
NEGÖRÖKITOJE. „ 
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