
ÁGH ISTVÁN 

Nyár van, nyár volt, nyár lesz talán 
Nincs senki, itt vagyok magamban, 
mint egérrágta szalma, fogy az idő, 
máshol mászkál a szél, más lelkében 
matatva, szememből kicsöppen a csöpp, 
baljósan nézek utána, 
nyár van, nyár volt, nyár lesz talán, 
minden, mint valahára. 

Megérünk a halálra, szüleink 
félig élnek, én meg félig Tiszában, 
félig Szamosban, félig sodrásban, 
félig egy homokvárban, félig az 
elmúlásban süttetem szívem fölött a bőrt, 
semleges bimbóimat, 
nyár van, nyár volt, nyár lesz talán, 
minden, mint valahára. 

Fölnevelni! megcsinálni! megérni! 
úgy gondolok az árra, áradatra, 
mint a forinton vásárolt kenyérre, 
a hajnal óta kofacsipás, ébredő piacra, 
nyár van, nyár volt, nyár lesz talán, 
minden, mint valahára, 
mi lenne ha lesodorná a víz 
ezt az egész emberi fajtát ? 
lábak közt folynék magam is. 

Szabó István megíratlan novellája 
Nap sárgája a vérrel 
zöldben össze ne folyjon! 
szél, egyetlen zászló 
csak élőket takarjon! 
most a zöld vetésbe ölt 
kiskatonára gondolok, 
aki a győzelem előtt 
lehányt magáról puskát, 
derékszíjat, sapkát, 
táncolt rajtuk, addig ropott, 
míg tisztje belelőtte 
a szentelésre 
sarjadt búzaföldbe, 
még híre sem maradt 
a némaság süket esztendői alatt. 
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