

A szomjúságot a szebbre, a jobbra, az igazabbra mindig is a könyvek élesztik; hitem szerint mindennél erősebben éppen az irodalom. Persze, a *java* irodalom. Az elégedetlenséget önmagunkkal és az örökölt világgal szemben, s a történelem leghatalmasabb — az atomkorban is leghatalmasabb — energiafelszabadítóját, a „másként is lehetne” gyutacsait mindenekelőtt a betű, az irodalom hinti szét a világban. Annak az értéknek, melyet sok tízezer év óta összegyűjtött az ember, jóval nagyobbik felét nem a bankok pánccélkamráiban, nem az épületekben és hidakban, nem a gyári gépcsarnokban s nem az ékszerdobozokban, hanem igenis a könyvtárakban tároljuk.

*

Minden elavul, előregszik a világon, csak a könyvtárak — míg ember él, a könyvtárak — nem avulhatnak el.



TARDI SÁNDOR GRAFIKÁJA