
Köszöntjük a 60 éves Tóth Bélát! 

ILIA MIHÁLY 

író a Körtöltésen belül és kívül 

Bizonyos, hogy valakinek egyszer már írni kellene egy tanulmányt Tóth Béláról, könyvei-
ről, munkálkodásáról, arról a jelenségről, amit úgy hívnak az élő magyar irodalomban, a szö-
gedi körtöltésen belül és kívül, hogy Tóth Béla. Könyveiről megjelenésükkor váltakozó jóin-
dulattal és nem túl erős ráérzéssel jelentek meg kritikák (e sorok szerzője is elpötyögtetett 
egyet-kettőt, és ő sem kivétel a gyorsan író kritikusi fölületesség alól), de azután a figyelem el-
hamvadt az újabb kötetig. Pedig ez az írói munka nem önmagában hordja inspiráló erejét, ha-
nem a visszajelzésben, ami az olvasótól, a szakmától származik. Bár ez a. szakma a legkevésbé 
sem érdekli Tóth Bélát, neki az írás élet, az élet meg az irodalmi megörökítésnek nagy lehető-
sége, keveset bajlódik az irodalom életének minéműségével. így a kritikával sem. írni kellene 
róla tudományosan, mindenféle szakmai fogásokkal ékesített írást, hogy végre a szakma is 
tudja, hogy Tóth Béla erre is méltó író, de ez az író valahogy nem akar beleilleszkedni a szak-
mai megítélésbe. Valahogy mindegyik könyve kisiklik a megszokott fogásokból, a regényben 
hosszú szociográfiai leírások találhatók, a művelődéstörténetbe beleírja a maga mostani vias-
kodásait és gondjait, a történeti tárgyú írásokban szülőföldje és meglakott városa mai figurái 
lépkednek, a-Tisza folyását követő útiesszéjében regények, drámák meg nem írt fejezetei és 
hősei kapnak futó jelet. Az élő nyelv olyan közeli hangja kísért, hogy néha szinte csak a mag-
nóról áttett szövegnek érezzük, amit nála olvasunk, pedig ha néha belepillanthatunk kéziratai-
ba, a fogalmazásnak viaskodásait látjuk, amint a válogató, mérlegelő munka igyekszik a leg-
megfelelőbbet eltalálni; a látszólag egyszerű mögött valami nyelvi ravaszság húzódik meg, 
mint a szögedi nyelvben olyan gyakran. Én sem szakállas tanulmányt írok most róla, és ezért 
kissé szégyenlősen állok most Tóth Béla elé. Valami személyessel kezdem, ami tán nem is 
nagyon fontos másnak, neki se, de a magam dolgaiban mégis ható volt, ő volt benne döntő 
módon. Tóth Béla József Attila-díjas író, a szegedi Somogyi-könyvtár nagyhírű és méltán di-
csért igazgatója valamikor az egyetemi fiúkollégium igazgatója volt az ötvenes évek közepén, 
végén. Nem volt könnyű idő és voltak napok, amikor értünk, egyetemi hallgatókért az életével 
játszott. Sokat beszélgetett velünk, érdeklődött dolgaink iránt. Tudtuk, hogy ír, ismertük már 
nevét írásaiból is. Gyakorta megkérdezte: mit olvasol? Én rendszerint azt feleltem neki: a kö-
telező olvasmányokat, hiszen abból mindig volt elég a bölcsésznek. Hümmögött: szép az is. 
Furdalt a kíváncsiság, vajon mit kellene még olvasnom? Egyszer Sarkadi Szeptemberét olvas-
tam és kisded véleményemet meg is irtam, kifüggesztettem az irodája melletti hirdetőre, ha jól 
emlékszem, azzal a kívánsággal, hogy egyetemista társaim is olvassák el ezt a színdarabot. 
Tóth Béla is elolvashatta, mert még azon a napon megkeresett a kollégiumi szobában és biz-
tatni kezdett az élő irodalom olvasására. Mindjárt a kezembe is nyomott egy könyvet, hogy 
olvassam el, letettem az asztalomra, később megnéztem, hogy mit is ajánlott az igazgatóm. Ez 
volt: Eckermann: Beszélgetések Goethével. Azt hittem, tréfált. Napokig gondolkodtam rajta, 
a könyvet elolvastam és kicsit szégyenkezve jöttem rá, hogy kollégiumi igazgatóm az én nagy-
zoló írásom kapcsán rájött arra, hogy valahol messze, az alapoknál kell kezdetni az olvasást, a 
klasszikusoknál, a régi jó íróknál, a jelenlegit aligha értjük, ha azokat nem ismerjük igazán. 
Ettől kezdve váltakozva igyekeztünk újat mondani egymásnak a régiek közül, kit valamelyi-
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künk nem ismert. Én soha nem hallottam az én kollégiumi igazgatómat nevelési elvekről, 
módszerekről beszélni, de nekem irodalmi ügyekben olyan indítást adott példájával és jó sza-
vával, hogy máig is abból futja. Tóth Béla valószínű, hogy erre már nem emlékszik. De sok 
egykori egyetemi társam emlékszik hasonló esetre, ami vele történt meg, és Tóth Béla volt a 
történet másik szereplője. 

Sokszor fölemlegetik a róla írók, hogy nemcsak az írói tisztségben, hanem a város szolgá-' 
latában is a nagy elődök nyomdokaiban lépeget. Az utóbbi még helyrajzilag is igaz, hiszen a 
Somogyi-könyvtár egykor (a múzeummal együtt) csakugyan Tömörkény István és Móra Fe-
renc birodalma volt. De azt már csak kimódolt sértésnek lehet venni, ha az emlegetettek után-
zó utódjának nevezik. A szögedi írót ma mindig kísértheti Tömörkény és Móra hangja, stílu-
sa, de azt látni kell, hogy Tóth Béla milyen eltökélten próbált távolodni a nagy elődök béklyó-
jából és mennyi színnel gazdagította ezt a hagyományt. Nagy szó ez, hiszen Tömörkényről, 
Móráról van szó, nem akárkikről. De mégis: kilábalni ebből a hagyományból úgy, hogy tud-
ván tudja: létezik, hat, sőt nem tagadja meg, de a saját hangján szól, ehhez spiritusz kellett. 
Amiben leginkább hasonlít rájuk: a nem irodalmi íróság, ami több az irodalomnál, ami élet és 
életesség. Őt is megkísértette a szegedi történeti, művelődéstörténeti hagyomány, kedvvel és 
jóízű elbeszélő modorral fordult meg a város török kori múltjában, a szegedi árvízről gazdag 
képi bemutatást adott egy albumban, és bizonyos, hogy adósságtörlesztés volt, hogy Móra Fe-
renc „betűösvényeit" bejárta és bejáratta olvasójával egy róla szóló könyvben. Olyan szépen 
írt Juhász Gyuláról, hogy a ráérzésben és a megértésben szakmai fölfedések rejlenek. Mindez 
talán a Somogyi-könyvtár igazgatói stallumával is járó kötelesség, a minden szegedi írástudót 
megkísértő munka. De az író itt, a leginkább objektívnek ható helytörténet-írásban is előbújik 
és a török kori Szegedet személyességgel teszi közelivé, Móra egy kézfogásnyi időben van kö-
zel, az árvíz nem pusztán a Város újkorának tragédiája, hanem megelevenedő történet. 
A dombiratosi asztaloslegény, az egykori „kirajzott" érdeklődéssel hajlik a várostörténet lap-
jai fölé, írói megelevenítő erővel, olvasmányossággal idézi meg különböző korait. Még a leg-
maibb élményű elbeszéléseiben is sűrűn idekanyarodik a szó, a Városhoz, ahol többféle elindí-
tó élmény formázta az írót. (Talán csakugyan a „kirajzott" visszavágyódása van ebben? Bá-
lint Sándor a dombiratosiakat is Szegedről kirajzottaknak tartotta.) 

Még a szegedi művelődéstörténeti élmény előtt ott van írásaiban a kétkezi munka élmé-
nye, és a kétkeziek mindegyre fölbukkanó alakja. Tóth Béla mára már szinte egyedüli alakja 
irodalmunknak, akinek írásaiban a munkáról szóló nagykedvű részletezéssel találkozhatunk, 
és erről mindig behatón, részletező szakértelemmel tud írni. Hősei tudnak gyönyörködni a 
kézhez simuló szerszámban, a gyalu munkájáról százszámra beszélnek örömmel, és úgy emle-
getik a megmunkálandó anyagot, fát, vasat, földet, mint a megszelídítendő jószágot. Egész 
novelláskötetet írt erről (Álarcban, 1976). Akárhányszor is találkozhatunk novelláiban hősei-
vel, amint kezük munkájában gyönyörködnek. (Hányszor elmondta és leírta az író, hogy mi-
csoda szép munkát végzett Juhász György, Juhász Gyula nagybátyja a Somogyi-könyvtár bú-
torait, vagy a szegedi színház berendezéseit készítvén. Csak a napokban is, amikor a régi 
könyvtárt bontották, költöztették, dédelgető kézzel simogatta meg a régi fakarzat kecses kis 
oszlopait és a legnagyobb vigyázással rakosgatta el a későbbiekre, hogy lássák ennek a remek-
lő szögedi asztalosnak kezemunkáját. Biztosan tudja Tóth Béla, hogy az unokaöccs, Juhász 
Gyula is megemlékezett versben, prózában erről az elhíresült mesterről.) Van ebben az íróban 
valami anyagközelség, élményei és érdeklődése is erre irányítják. Szinte tárgyi hitelességgel 
tudja leírni egy török pipa készítésének módját, vagy a koporsó megmunkálását (az utóbbit 
asztalosinas korában gyakorolhatta is Dombiratoson). 

Dombiratos, milyen szép falunév és milyen szép emlékek idézője lesz az írónak szülőfalu-
ja! Éppúgy, mint Tamásinak Farkaslaka. Még a Városénál is dédelgetettebb élmények helye. 
Egész novellasorban, sőt újabban kisregényekben tér vissza hozzá Tóth Béla. Bizonyos, hogy 
néha nagyobb a koszorúja a szülőfalunak, mint a valóságban lehetett, de kimeríthetetlen az 
elbeszélés számára, mint Tamási szülőfaluja. 
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Hosszú idő óta szinte már ugyanottan nyitja ki az olvasó a Tiszatáj új számait, ahol Tóth 
Béla Tiszáról szóló útiesszéjét közli a szerkesztőség. Egy jó ötlettel elindult az író előbb Sze-
gedről és környékéről, aztán a folyó fölső folyásától lefelé végigpásztázta a folyó menti falva-
kat, városokat, történetüket, mostan való sorsukat finom kis esszékben fölvillantva. Ügy fo-
lyik ez az elbeszélés, mint maga a folyó, korokat, vidékeket összekötve. Valóságirodalmunk 
egyik legérdekesebb kötetét gyűjtögeti a Tiszatáj ezzel a közléssel, csoda, hogy valamelyik ki-
adó még nem figyelt föl rá és nem ajánlotta kötetben való kiadásra. Nem futó riportokat ír az 
író, tárgyát mélyen ismeri, a megválasztott falvak, városok történetét helytörténeti kutatások-
ból szemezi ki, a jelenre meg hiteles elbeszélőket állít. 

De melyik az az írása, amelyik túl a város körtöltésén is irodalmi hírt, olvasói elismerést 
hozott Tóth Bélának? Ez a műve a Mi, janicsárok című regénye (1969). Ez a könyv az, mely 
leginkább az olvasói figyelmet megnyerte, lekötötte és az irodalomkritika elismerését is Tóth 
Béla felé fordította. Ez a regény a „fényes szelek" idejéről szól, a szegedi egyetemista fiatalok 
negyvenes, ötvenes évekbeli életéről, szinte a szereplők fölismerhetőségének közelségével, erős 
önéletrajzi elemekkel, a kor sokoldalú megörökítésével és mindenféle furcsaságainak, túlzá-
sainak leírásával. Az író nagy élménye volt ez a kor, a gyalupad mellől került szinte az egye-
temre, ahol nagyhírű professzorok jótékony hatása és a fiatalság semmit sem tisztelő túlzásai ' 
hatnak egyszerre a szerzőre. Tóth Béla nem kendőzi, nem glóriázza sem a kort, sem a szerep-
lőit. A későbbi átértelmezés nem kísérti meg. Mégis érezhető szeretettel szól róluk és szemé-
lyessége aligha tagadható. Ez a regénye az, amely először tétté kétségtelenné tehetségét, egyéni 
hangját mutatta meg, elbeszélő kedvének gazdagságát és természetességét csillogtatja. A tárgy 
nem új, film és regény egyaránt kísérletezett e kor megörökítésével, sőt, már tudományos kö-
tetek is készültek az utóbbi időben róla. Tóth Béla, ha novellái egy részét is ideszámítom — 
időben legelsőnek fordult hozzá és tette írásainak középpontjába közelmúltunknak ezt a ré-
szét, és ő vette szinte elsőnek írói figyelem alá a korszak jeles, de sokban szertelen szereplőit. 
A Mi, janicsárok a korszak szereplőinek számára kulcsregény, hiszen az író nem rejtette el 
még a szereplői nevét sem nagyon, az olvasók azt találgatták a regény megjelenése idején, 
hogy ki, kicsoda? De fél évtizeddel később és egy-két városhatáron odébb már ez a 
kulcsregény-tulajdonság elvész, és pusztán irodalmi teljesítmény marad e mű, jelezve, hogy 
nem vesztett érdekességéből, kort idéző erejéből. (A korán elhunyt Béládi Miklós szinte a 
megjelenéskor fölfedezi ezt az értékét és el is mondja egy rádió-előadásában. Ő volt, aki Tóth 
Bélát a magyar irodalmi jelen értékrendjébe állította és jó érzékkel vette észre, hogy Tóth Béla 
fontos élményanyagot írt meg ebben a regényében — egészen jól.) Amikor Tóth Béla írói 
munkájáról szó esik, leginkább ezt a regényét kell fölemlegetni és újraolvasni. Bizonyos, hogy 
van több és más jóízűen megírt elbeszélt története, írása, alakokat és eseményeket jól idéző 
novellája, regénye, de a kort ilyen erővel megidéző műve nincsen másik. Ahogyan elbeszél, az 
mindvégig megragadja olvasóját, a cselekmények és szereplők rögtön előttünk állanak. Egy-
szerre tudja jelezni alakjait és a köröttük való tárgyi világot. Ezt a tárgyi világot itt is és másutt 
is olyan gazdagon, kedvvel rajzolja álakjai köré, hogy az már sokszor szociográfiai pontos-
ság, tárgyi-néprajzi hűség, részletezés. De ez nála nem fordul az elbeszélés túlterhelésébe, az 
olvasmányosságot emeli meg. 

Akinek módja van rá és Tóth Bélával beszélget, sokszor azt érzi, hogy amit elmond, az 
úgy mindjárt írható lenne papírra. Vége-hossza nincs történeteinek, élménygazdag élete min-
den reflexiója elbeszélésben jelenik meg, ha megszólal. Néha ezek a szóbeli közlések csiszol-
tabbak, készebbek, mint a leírt művei. Mintha a szóbeli kimondás az írásra már megszüntetné 
a feszültséget, a feszességet. Nem én mondom ezt róla először, sokan szóvá tettük neki ezt a 
furcsa jelenséget. A hatvanéves Tóth Béla ezen már aligha fog változtatni. Hiszen semmin sem 
változtatott, akármit is szólt róla a kritika. Ment előre, habzsolón érdekelte és érdekli az élet, 
a körötte való világ minden rezdülése. Most ünnepelni fogják és köszönteni fogjuk annyian, 
kik ismerjük vagy közelebbi barátságban vagyunk vele. Ha elolvassa(?) ezt a pár sort, mit ne-
gyedszázada barátja és egykori félig-meddig tanítványa leírt, bizonyos, hogy int egyet a leve-
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gőbe és folytatja a régi szögedi elődök búvárlását, vagy a dombiratosi gyerekkora regényét 
írja tovább, vagy a Somogyi-könyvtár új épületének berendezéseiért kilincsel, munkatársaival 
új kiadványok kiadásának pénzügyeit próbálja elintézni, vagy egy Tarló utcai kocsmában vi-
tatkozik nagyhírű urológusprofesszor barátjával, vagy éppenséggel az írócsoport ügyeit intézi 
és vendégeket fogad közelről és távolról. Akárhogyan is lesz, december 21., születése napja, 
aligha fogja ünneplőben találni és az ünneplésben elábrándozni. 

OLASZ SÁNDOR 

Vakond a föld fölött 
TÓTH BÉLA ÁLARCBAN CÍMŰ ELBESZÉLÉSÉRŐL 

Éppen tíz évvel ezelőtt, a Tiszatáj 1974. decemberi számában olvashattuk Tóth Béla elbe-
szélését, melyet a hasonló című kötet megjelenésekor (1976) Diószegi András joggal nevezett 
„a mai magyar próza kiemelkedő remekének". Az Álarcban sok vonatkozásban hasonlít az 
író többi elbeszélésére (nem mindennapi sorsok, énforma stb.), ugyanakkor különbözik is tő-
lük. Hőse csupán az álarc kapcsán helyezhető el a társadalmi hierarchia alsóbb régióiban, va-
lójában báró ő, igazi arisztokrata. Az alak tehát nem a mesterek és mesterlegények — Tóth 
Béla által olyannyira kedvelt — világából kerül ki, csak a fölvett szerep kényszeríti, hogy két-
kezi munkás legyen. Az írónak most azt kellett elképzelni, miként gondolkodik, érez egy nem 
„hasonszőrű" ember. Míg máshol a monologue intérieur határozza meg az elbeszélő mód-
szert, addig itt énformáról van szó ugyan, de nem belső monológról. 

Az Álarcban bárója egy — igaz, erős felindulásban elkövetett — gyilkosság bűntudatá-
val, az arisztokrata létét elsöprő,'ismeretlen társadalmi formáció iránti félelemmel bukik át az 
új világba. Menti a bőrét, s éppen a megölt inas villamosigazolványa jelenti számára a mene-
külést. Ezzel „igazolja" magát, s Gordélius Félix báró fölveszi Sulla Sándor álarcát. Fűtő, se-
gédmunkás a baromfifeldolgozóban, szolga az egyetemen, majd ismét fűtő abban a kollé-
giumban, ahol az elbeszélésbeli író egykor igazgató volt. Kényszerből vállalja a megalázó hely-
zeteket. De tudja, számára egyetlen megoldás lehetséges: beépülni az új rendbe, hasonulni a 
dolgozó emberekhez. Az elbeszélésnek ezt az életmód, az emberi minőség kérdéséhez is köt-
hető mondandóját már Diószegi jó érzékkel kapcsolta a Mi, janicsárok alapproblémájához 
(„humanizálni kell az emberi kapcsolatokat"). A báró önmaga újjáteremtésével válaszol a ki-
hívásra. Nem akar külön világot építeni, mint a Lábujjhegyen hősnek aligha nevezhető aszta-
losa. Ez utóbbi a „dugott életet" választja. Gyűlöli az új világot, még látszatra sem próbál kö-
zeledni hozzá. Rögeszméje, hogy kerítést kell építeni: „A fal jelentette számomra a napot. 
Hogy rám süssön a nap." Ám a menekülés, a bezárkózás itt maga a büntetés. A bárónál vi-
szont az álarc egyre tisztább, teljesebb életet takar. Az élet lehúzó és szűkös lehet a tárgyi világ 
gazdagságakor is. De az összehasonlíthatatlanul szegényesebb milieu-ben is lehet minőségileg 
vonzó életet élni. Tóth Bélának belső kényszere van e morális kérdések megmutatására, a hite-
les valóságábrázolásra, s az erkölcsi szenvedély bátorsága is lendületet ad neki. 

* 

Neveltetésénél, társadalmi helyzeténél fogva a báró kezdetben a teljes elutasítás oldaláról 
figyeli az egzisztenciáját szétromboló történelmi eseményeket. A háború alatt — egy sportlap 
tulajdonosaként — az akkori idők szellemének megfelelően ő is becsempészi a szövegekbe a 
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