Vas Istvan: Raériink:

Van-e még értelme az egykor harmadiknak elkeresztelt nemzedék nagyszeri dregkori tel-
jesitményérdl beszélni, az Gszikék elcsépelt szOlamat idézni Vassal, Csorbaval és Weoressel,
vagy Takatscsal, Kalnokyval kapcsolatban? Eletmiviik szerves egészként né a szemiink elStt
klasszikus értékké, valamennyien azt teljesitik be, amit negyven-otven évvel ezelott kezdtek,
de miivészi értelemben vett j6vGjiik is nyitott, képesek a valtozasra, a megujulasra, palyajuk a
termékeny metamorfézisok sorozata. Rdériink, mondja mar a telibe talalé kétetcimmel Vas
Istvan, aki pedig monumentalis 6néletrajzi esszéregényét irva, bar nem lett hiitlen a lira ma-
zsdjahoz, mintha mégis hivosebbé, folényesebbé valt volna vele szemben — ez persze maga is
kolt6i gesztus, tudatos szerep: ,,Nem igyekszem. Mar nem kell verset irnom.” — jelzi a Tétle-
niilben, masutt Kosztolanyit idézve a versen vald meditaciot, a pipalo iildogélést is alkotasnak
mindsiti (Ot latom). Uj konyvének elsé negyedét ismerhetjitk mar, gyilijteményes kotete
Onarckép a hetvenes évekbdl cimii fejezetébdl, de ez a bd tucatnyi vers most keriil szerves
kapcsolatba ciklikus folytatasaval, a hetvenes évek masodik fele 6ta keletkezett koltemé-
nyekkel; a Rdériinkben rajzolédnak ki hatarozottan azok a vonasok, amelyek az Onarc-
kép...-ben még inkabb csak derengve, megsziirve tintek fo6l — féként a végs6 szamvetés gat-
lasokat visszaszorité igazmondasara, vallomasos Gszinteségére, indulatos egyértelmiiségére
gondolunk. . N

Ezeket a tulajdonsagokat sorra véve az id6sodé ember(ek) szerelmének, a korral nem
mulé vagyakozasnak és erotikus Osszetartozdsnak — ,,szemérmes” irodalmunkban nem tul
gyakran megsz6lalé — tematikaja tlinik f6l elsGiil. Vivodik a testi esénd@ség, a halalkozelség
gondjaval, folidézi gyakran az 3szbe, télbe forduld kert Osképzetét, de ez el6tt a kettds hattér
el6tt az 6rok Adam és Eva talalkozasinak mitosza elevenedik meg, a lirai hést talan éppen a
biologiai-természeti kiszolgaltatottsag sarkallja arra, hogy dacos programszeriséggel vallalja
a nemes értelemben vett érzékiséget, azt a fajta erotikat, amely tdl van az 6ncélu hedonizmu-
son, s jorészt a megélhetd evilagi értékekhez valo ragaszkodasbél fakad. ,,Levetk&znek, nem
szégyellik a testiiket” — irja A kivildgitatlan éjszaka szellemszerGien folderengd, kisértet- vagy
alomvilagot idéz6 hdseirdl, duvadaknak, egyszersmind maganyos két arnyéknak nevezi Gket.
A Carmen-vdltozatok és a Calypso-vdltozatok, ismert irodalmi-zenei vagy mitolégiai képle-
tekre utalva, a veszélyes, a megfontolatlan, a halalt kisértd szerelem vonzasarol arulkodnak,
egy-ihletd mivoltukat a beépitett idegen nyelvii részletek (intarzidk) sejtetik. A jellegzetes cimil
Nydruté aforisztikus tomorséggel foglalja dssze az érzéki élet szépségéhez és a szépség érzéke-
1éséhez mindvégig ragaszkodo férfi elégian attord életérzését, vagyakozasa erejét: ,,O nyar-
uto, tiindokld bucstzas! / Van-e jogom rad vetni szemeimet? / A bucstzastél én mar elbu-
csuztam. / Ha nincs is, 6lelj, amig lehet, ahogy lehet.” A Szantd Piroska készitette kongenia-
lis illusztraciok egy része a csontvazszervé stilizalt szerelmesek 6sszekapaszkodasat, egybefo-
noddasat abrazolja, szerencsésen hangositva fol Vas koltészetének egyik alapszélamat, a halal
tudataval kiizd6 életszeretet elszantsagat, a mindent tlélés képtelen reményét.
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Az idGs Vas koltéi batorsaganak masik 6sszetevdje a szatirikus indulattal, a szarkazmus
folszabaditasaval all kapcsolatban. Régebbi verseibdl, kritikaibdl, dnéletrajzi regényeibdl is
emléksziink egy-egy metszd éli passzusra, elséprdé polémiara, mégis, (jabban mintha tovabb
fokozodnék benne a sz0kimondé nyiltsag hajlama (ezen, mondani sem kell, nem megfonto-
latlan odamondogatast vagy kotekedést értiink, csak az elszantsagig kovetkezetes Gszintesé-
get). Tobbnyire mar a ,,feliités”, a verskezdet egész csoportokat mindsit vagy szolit meg, az az
,,egy ember”, akit oly régen és egyezményesen azonositunk a Vas Istvan-i koltészet lirai hdsé-
vel, mind gyakrabban provokal a nyelvtani tébbes szammal jelolt , kozosségeket”: ,,R6hog-
nom kell, micsoda kishitliség / A rikacsolasukban, a melldéngetd / Fogadkozasaikban!” (Lé-
ceken); ,,De batrak is vagytok ti, Kain-partiak —” (Megint egyszer), ,,Ahogy ti a vilaglirarol
beszéltek !” (Egy vita tantija), és igy tovabb, az Ovatosan vagy az Ebadéba megvetést sugarzéd
tobbes harmadik személyl alakjaig. Végiil is kikrdl és kikhez sz6lnak ezek a versek, milyen in-
dulat forrong a szembefordulé beszédhelyzet, a tamadd hangnem mogott? Aligha csak egy-
féle. Vas szigorodé kritikaja éppugy kiterjed a koltészeti divatokra, az irodalmarok fontosko-
dasara, a dilettantizmus és az 5nmutogatas terjedésére (Egy vita taniija, Onmegvaldsitds stb.),
mint a kornyezetpusztitdsra, varosrészek, emberi kisvilagok -lebontasanak lelketlenségére
(A markol6), és az élet durvulasara, az agresszié terjedésére (Napihir). Beszél ,,ifjakrol”, de
nyilvan nem altalaban egy korosztalyt bélyegez meg, kikel az er8szakos autdsok ellen, de a
hangstilyt az er6szakra teszi, utal politikara, fegyverkezésre, igazdbol azonban azokra harag-
szik, akik Ggy bannak a folddel, ,,Mint ahonnan k6ltozni késziilddnek”. Az embertelenedés,
az arctalansag, a k6zony, a lélektelenség szép 1j vilaga ellen perel, az érzékeny humanitast, az
Sszinte kapcsolatokat védi, amikor kérmegéallapitasat és korjoslatat keserli szatirikus ellen-
utépiaként tarja elénk.

Az életszeretet s az életért haragvo indulat osszetartozik tehat, forrasaik is koz6s erede-
tliek lehetnek. ,,Az ifjusag igérete az élettel felér” — irja az Elégia egy latin zongoramiivészné-
rél cimi hommage-ban, Vorosmarty-reminiszcenciakkal téve hitet a metaforikusan értett
orok romantika mellett, amelyet az § szamara (s nemzedéktarsainak is, ahogy a Zelk Zoltan-
hoz intézett Kegyetleniil docogé levél tantsitja) ,,A korai harmincas évek igazi mitosza: A tel-
jesiilést viharzo alomi forradalom” kézvetitett. A statuszkvoval, a mindenkori ,, kimért jelen-
nel” szembeszalld dac taplalja Vas koltészetét, s ha az ész tronfosztasa idején a racié mellett
tett hitet, most van elég bator megvédeni a ,,tiindéri tindSkld képletet”, ,,a szenvedély divat-
jat”. A milt foltdmad és erét ad, a schonbergi—dehmeli ,,atszellemiilt éjben” benépesiil a
kert (,Eljonnek 6k. Igen, mindenki itt van.”), Gtvenéves baratsag igazolja a csodat, hogy
,meglett 3 hihetetlen”. — Masik tamasztéka az egyetemes és a magyar koltészet hagyomanya,
az a mAr-mar testvérien bizalmas viszony, amely egy kolt6t elédeihez és kortarsaihoz fiizhet.
Kosztolanyi alakja rémlik fol az egyik versben, Illyést idézi a masik, &m Vas Istvan kapcsola-
tat a tradicidval még szemléletesebben jellemzik a Petéfi- és az Ady-motivumokat f6lhasznaléd
versek. A Hédolat PetSfinek alciml Kdorhdzban inkabb kesernyés humort régtonzés, a Petdfi
témdjdira meg az Ady témdjdra viszont a variaciés formaban Vas vilagképének és stilusanak
meghatdrozé-mozzanatait juttatja érvényre. Pet6fitdl a nem nagyon ismert Te a tavaszt szere-
ted cimii verset parafrazealja, kollazsszertien beépiti a halhatatlan eldd sorait, de a maga mon-
dandéjahoz idomitja 6ket. Mindketten az évszakszimbolikat vegyitik a szerelmesek talalkoza-
sanak toposzaval, de Vas meghosszabbitja a Pet6finél dalszertien rovid sorokat, nehézkeseb-
bé, Oregesebbé teszi az eredetiben szikrazoan frappans ellentétes paralelizmusokat.-Pet6fi biz-
tatasaval és bizakodasaval szemben (a vers Szendrey Julia megismerése utan egy hdnappal
sziiletett), a XX. szazadi koltd a kétely, a bizonytalansag kozérzetével kommentalja az 3sz és a
tavasz talalkozasanak esélyét ,,a szép meleg nyarban”. Az Ady témdjdra ugyancsak a kont-
raszt, legalabbis a részleges ellentmondas viszonyaban van az En kifelé megyek-kel, Az Illés
szekerén zaroversével: ,En nem kifelé — befelé megyek”, vitatkozik Vas, s mig Ady versében
,»a bis tdvozdéra” hullanak a dicséség szimbdlumai, Vas biiszkén hangsalyozza a fiiggetlene-
dés, az elszakadas, az ismeretlenre figyelés motivumat: , A s6tétben az ismeretlen fényjelek
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Tulnanrdl kezdenek lassanként siirGisodni.” Mas széval, & nem ,,a kifelé menés szomoru el-
szantsagaval” (Kiraly Istvan) éli meg az exodust, hanem félfedez6 érdeklGdéssel, Gj tapaszta-
lasra vagyva, a megismerés, a szellemi hoditas reményében.

Van a kétet verseiben egy berzsenyies réteg is; ez nemcsak onnan tinik ki, hogy a vilag el-
sivarosodasanak egyik korképe kiilén utal ra (,,Es senki sem tud egy Berzsenyi-sort sem.”),
hanem idézetszerii hivatkozasokon tul (1asd a Szeptemberi-, illetbleg az Oktbberi este a kert-
ben cimi versparost) a sztoikus életeszmény vallalasabol, s altalaban az antikvitas iranti érzék-
bdl, a gorog és a latin életforma nosztalgiajabol. Emlékezetes versek vallanak tovabba bibli-
kus ihletésre: a Jelrendszerek, mely a kétet nagyobbik részét kitevd elsé ciklus cimadéja, vagy
Az Ur, a vizozonrél sz616 hagyomany kiméletlen aktulizalasa napjaink dnpusztité elfajzottsa-
géra, az emberi faj reménytelen jovGjére. Ide tartoz6 nagy vers az Armageddon: a Jelenések
konyvére, kivalt a 16, 16 szakaszra épiil, a bibliai hagyomany szerint harom démon Harmage-
donban gyiijtotte ossze a fold kiralyait, hogy isten ellen harcoljanak; ez a vitatott etimol6gia-
JU helységnév ily médon a rossz hatalmak gyiilekezésének szimboluma lett, isten varosanak el-
lentéte. Vas Istvan folidézi a Sarkany, a hamis Proféta, a nagy Parazna, a hét csészét kiéntd
hét angyal biblikus vizidit, de idGszeriisiti a mitoszt, olyan térténelmi illizidkat és civilizicios
utalasokat sz3 belé, amelyek félreérthetetleniil szizadunk tapasztalataihoz, folfedezéseihez
kotik a vilagpusztulas egykori progndzisat (fehér lovon iil6 férfi, lézersugar, cowboykalap,
gyarak). A csend és a békesség joslata, meg az Amen végszé eszerint mélységes ironiat tiikroz,
a vers egy rossz iranyba tarté folyamat forditva értendd dicsérete.

A-hagyomanyhoz val6 kapcsolodast természetesen a Vas Istvanéhoz rokonian koézeli elioti
félfogas szerint szeretnénk interpretalni: ,,Kikeriilhetetlen tény, hogy az j k61td kapcsolédik
a multhoz vagy igazodik hozza, de az nem egyoldali jelenség” ; a tradiciéhoz csatlakozé koIt
mindig Gjit is, hozzaad valamit ahhoz az elozményhez, amelyet 6rokol és folytat. Ezért is ér-
demes kiilon szolni azokrél a miivekrdl, amelyekben Vas mintegy a sajat szemléleti vagy for-
mai tradiciojat eleveniti fol, altala (vagy altala is) kezdeményezett mifajokhoz tér vissza, egy-
szerre tiintetve ki életmiive folytonossagat és a mostani szakasz ujszer(iségét, kiillonlegességét
a korabbiakhoz képest. A Mdsodik szentendrei elégia példaul sziikségszertlien folidézi az elsét,
az 1939—1944 kozotti termést tartalmazod Kettds 6rvény cimil kotetbdl. A kolté is, életrajzirdi
¢és elemzdi is megirtdk, hogy a régi versben a ,, két sz€p gyiimolcs”, az ,,anya és leAnya” Kassak
feleségére és a Vas szamara felejthetetlen Etire utal, a kett8s veszteség fajdalma ott valoban a
klasszikus elégia bel canto-hangjan szélalt meg, a szabalyos jambusok, a tiszta rimek, a zart
strofaképlet, a fajdalomtol megemelkedett érzelmek, a finom motivumok mind a veszteség
stlyat, a visszahozhatatlansag fijdalmas érzetét sugalmaztak. Az Gj vers miifajara inkabb a
pamflet vagy glossza elnevezés illik, mint az elégia; nem az a fontos a kiil6nbodzésben, hogy j6-
val révidebb a masiknal, és hogy kiils6 forméja szerint szakozatlan rimtelen szabadvers — az
érzelmi inditék valtozott meg, ezuttal a vitara, a kétesnek tartott barattal vald leszamolasra
keriil nagyobb lirai nyomaték, még ha a befejez sorok nosztalgikus sohaja lagyitja is ezt a
szokatlan szigorisagot. Idézhetjiik masfeldl a Negyedik pdrbeszéd két ismeretlen kozottet,
ahol viszont a kordbbi parbeszédeknél dalszerlibb, deriisebb ténusu belsé dialégus hangzik
fol, bar a végsdé summazat, amelyet csakis mindkét megszélalod érveinek, bizonykodasainak
polifonikus egyiitthatasaként értelmezhetiink, egyaltalin nem biztatobb a régieknél. Harma-
dikul a Nyelvtani kérdések és a hires Hatdrozék és kotészavak parhuzamara utalunk.
A koltd, mostani vélekedése fokozaskant hat az akkorival 6sszehasonlitva: mar a hatarozok
megbizhat6sagat is kétleni latszik (,,mar ami / A korillményeket illeti: hol, hogyan / Es féleg
a mikor bizonytalan.”); ezzel szemben ,,Az igével sokat ki lehet mondani,” és: ,,az igek6t6k
bezzeg hatarozottak:” — a verset zar6 morbid széjaték (tudniillik hogy ,,Az Alany megha-
laszt vagy elhalaszt.”) arra vall, hogy az igék és igek6tok szerepének novekedése Vasnal nem
annyira az autondém cselekvésre, hanem inkabb az elszenvedésre, az embert érd inzultusra vo-
natkozik.

Onallé ciklusként kitloniilnek el a kotetben az Anakreoni dalok. ,,Az 6regember szomja,
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" az élet és fiatalsag szomja, a bor és szerelem 6rok szomja” (Babits) tarsul emlékezetiinkben
Anakreon nevéhez, a poétika a dalmiifaj egyik géniuszaként tartja szamon, a verstan tébbféle
ritmus- és sorképletet kapcsol hozza, koziliik az egyik legismertebb a rimtelen negyedfeles
(hétszOtagl) jambus, amelyet Vas Istvan is alkalmaz, kivételszerlien nyolcszotagos sorokkal
varidlva. A magyar lira torténetében tobbek kozott Csokonai és Juhasz Gyula anakreontikaja
valt emlékezetessé, az utdbbi példaul tobb verset is irt Anakreoni dal (egy esetben ,,1égdal”) ci-
men, az Anakreontikumban pedig a ,,teoszi 6reg” vilagképét egyszerre veti 9ssze Csokonaié-
val és a magaéval. Vas Istvant, bar a koztudat (s részben 6nvallomasai) szerint sohasem keriil-
te ki koltészetében a koznapisag prozajat és a 1épésrél 1épésre haladé gondolkodas nehézkessé-
gét, mindig vonzotta a dal egyszerlisége és egynemiisége, a zenévé oldodo kéltészet eszménye.
Az Anakreoni dalok tematikailag egyanyagiak az el6z6 ciklus verseivel: 6regedés, késziilddés
a végsO megismerésként folfogott s igy értelmessé tett halaira, eltokélt ragaszkodas a szerelem
s altalaban az élet értékeihez, a kert, a r6zsak, a daliak, az 6szi kéd motivumai — ilyesmi al-
kotja a ciklus szovetét, s még az Einsteinre, Heisenbergre hivatkoz6 gondolati kéltemények
pardarabjat, vagy a Reagent, Cartert ,,s a tobbi égtdj / hirhedett skorpidit” summazva ming-
sitd politikai indulat megnyilatkozasat is megleljiik benne. De a dallam és a forma atsugarozza
a targyakat, a versmérték — Csokonai szavait idézve — ,,kéonnyeded és kurta foglalatként”
jarul hozza a dalszer(i hatashoz, a ,,keserédes” vegytilet, a ,,szokatlan és discordant hangok-
bol oszvefogott harmonia” Vas versfiizérét is jellemzi, altalaban is rainyomva bélyegét a hetve-
nes években kezddd6 0j koltsi korszakara. A Piroska cimi versben példaul az ismétlések, az
eufonikus hanghatasok, a népdalszer( képi asszociaciok kozé6tt disszonans ellenpontként ri-
deg fiziologiai tények idézddnek : ,,Habar a haj megdsziil (...) Csigolyak telve mésszel”. A két
szblam vitajabol végiil a bizalom, a remény, az élethez vald értelmes ragaszkodas kerekedik
feliil, akar természeti analdgidk sugalljak ezt a hitet, akar az emberiség torténelmet, kultiirat
teremtd jobbik részének erOfeszitései. Folytassuk! — iizeni a zar6 vers, ,,Folytassuk csak
azért is / Talalunk még vigaszra [...] Mert holtak kdzt az é16t / Hiabavalo6 keresni / A szeretet
az ut és / Az élet az igazsag”. (Szépirodalmi.)

CSUROS MIKLOS

T6zsér Arpad adalékai a Nyolcadik szinhez

Egy olyan korszakban, amikor annyian panaszkodnak a sz6 devalvaldodasa miatt, Tézsér
Arpad koltészete és egész miivészete a csehszlovakiai magyar irodalomban fényes ellenpélda:
takarékosan, mélyen megfontoltan banik a szoval. Versalkot6 ihlete olykor évekig bujdokol,
de szellemi habitusa ilyenkor is feleldsen mikddik, mGforditasokban, esszékben nyilatkozik
meg. Miivészetének méltosaga van, szavai stilyosak, irasait nem terjedelmiik mindsiti, egy-két
flekkes esszéi éppligy hordoznak eredeti koncepci6t, mutatnak tag szellemi horizontot, mint
tanulmanyai vagy versei. A csehszlovakiai magyar irodalom leginkabb tudatos, sulyahoz vi-
szonyitva legtomorebb életmiivét alkotta meg mar eddig is. Miivészetének szerves belsd egysé-
ge nyilvanval6 allandé utkereséssel tarsul. Alapvetden realista hajlamu alkotd kisérletezésre,
ujitasra és megdjuldsra nyitott és érzékeny szemlélete az 6vé. J6 érzékkel ismerte fel tehetségét
Turczel Lajos az 6tvenes évek elején, amikor Tzsér Arpad még huszéves sem volt. Mar a Fia-
A csehszlovakiai magyar irodalom addigi provincializmusaval szemben a sziikebb patria
gondjait a nagyvilag mértékéhez kapcsolta realisabb megitélés végett: ,,Anyank képén a / vi-

91



