
CSOÓRI SÁNDOR 

A világ emlékművei 

Jön-megy a csavargó idő, 
járom én is a havas várost. 

Az utcák, mint egy kiszedett vers 
széthullott ólomsorai 

vigasztalanul néznek engem. 
A világ emlékművei ilyenkor sötétednek el bennem percről-percre 

és kő-zászlók és bronz-oroszlánok 
és háborús holtakért leszálló márvány-angyalok fölött 

rekedt fuvolák hangját hallom. 
Ilyenkor nyilall belém: 

kiszemelnétek engem is áldozatnak, 
aki majd tüntető, bíbor levelekkel 

vonul föl újra helyettetek 
cirkuszi őszben 

és szétkenődik vére 
az Országház kupoláján. 

De én már régóta megfoghatatlan, mozgó tűz vagyok, barátaim, 
mozgó akarat, függetlenedő remény 

s jóváhagyásom nélkül engem nem lehet soha 
föláldozni. 

Számban őszi forradalmak, őszi kiáltozások 
és őszirózsák kesernyés íze együtt 

s fölöttem sorra kigyulladó utcalámpák. 

Énekek éneke 
Ez itt a csípőd, a tomporod, a hátad. 

Páros, szép melled, mint két tüzérségi állás. 
Ez itt a szád, a szemed völgye, épp egy 

üstökös csóva-fénye siet át rajta. 
Ez itt elárulhatatlan hajad, ékesszólásra ingerel 

az elgazosodott temető közelében. 
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Nem is tudom: szeretlek-e vagy csak 
hódolok neked kalandos ujjaimmal? 

Kezem egy elsötétített városban 
évek múlva is rádtalálna. 

Nyár-éjféli zápor 

Lidérces szenvedéllyel vonult fölöttem át 
a nyár-éjféli zápor. 

Elégiákkal megrakott vonatok csattognak úgy, 
ahogy a tonnás mennydörgések gördültek tova. 

Kiálltam a fülledt terraszra bőrig ázni 
s olyan volt ez a félnomád, félvad álom, 

mint a szerelem veled. 
Testem egész hosszában éreztem a testedet 

az égből lezuhogni. 
Egy-egy hátraforduló villám tán alvajárónak látott. 

Földi történet 
N. I. émlékére 

Mit is kerestél évekig itt e földön 
besötétedő homlokoddal ? 

Csüngtek eléd a fák, a katonás tavasz vállbojtjai, 
csüngtek eléd a kezek, érintsd meg őket. 
És jött eléd Isten is álarcoson: mentsd meg már végre 

őt is e vérengző világtól. 
De te csak jártad az erdőket, a városokat, az országokat 

némán, 
mint akinek a nyelve alól 

a megváltó szó hiányzik. 
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