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És most egy olyan kérdéskör következik, amibe, ha belegondolok, min-
dig elönt a düh, a keserűség, alig tudom — még itt, írásban is — fékezni 
indulataimat. Megpróbálom azért. 

Nemcsak nyugati, hanem hazai emlékezők és tudományos elemzők is az-
zal magyarázzák Horthy fellépésének kudarcát, a nyilas hatalomátvétel, a 
puccs gyors és határozott sikerét, hogy a magyar kormányban is, de legfőkép-
pen a magyar vezérkarban benn ültek a németek emberei, akik sok minden-
ről tudtak s megbízóikat, a német vezérkart mindenről tájékoztatták. A né-
met fölényt a hátuk mögött tudva, ha kellett, azonnal és határozottan in-
tézkedtek. Így például a vezérkarban egy ilyen beépített tiszt megakadályozta, 
hogy eljusson a hadseregparancsnokokhoz az előre megbeszélt titkos parancs, 
Horthy kódolt üzenete: „Az 1920. március 1. szerinti parancs végrehajtandó." 
Ez a szöveg azt jelentette volna, ha eljut a címzettekhez: a fegyvereket a né-
metek ellen kell fordítani. Uramatyám, mily kisszerű, összeesküvésszerű össze-
beszélés a legfőbb hadúr és hűséges tábornokai között: mintha maffiatagok 
üzennének előre megbeszélt madárnyelven egymásnak. S a szó — maffia — 
helyénvalónak látszik: mintha egymással rivalizáló maffiák küzdenének egy-
mással a koncért, amely ezúttal nem kábítószer-csempészésből szerzett sok-sok 
dollármillió, hanem a hatalom megtartása, illetve megszerzése egy védtelen, 
tájékozatlanul hagyott, saját sorsába beleszólni képtelen ország fölött. 

Olyan érvek is elő-előkerülnek a kudarc magyarázataként, hogy a legfel-
sőbb magyar tiszti réteg, vagyis a vezérkar tele volt német származású tisz-
tekkel, akikben természetesen felbuzgott a germán vér, a Hitler-imádat. 

Ezek az érvek tényszerűen pontosak. Bármily hihetetlennek tetszik, mégis 
igaz: a monarcha széthullása után egyetlen „utódállam" vette át a K. u. K. 
hadsereg osztrák főtisztjeit — Magyarország. Ide húzódhatott át — ha akart — 
a monarchia bármily származású főtisztje, tábornoka. Ausztriában a békeszer-
ződés értelmében a Habsburg-házat detronizálták, így Ausztria is, az önállóvá 
lett Csehszlovákia is köztársaság lett. Magyarország államformája megmaradt 
királyságnak: Király nincs, de a kormányzó, aki az államfői jogokat gyako-
rolja, maga is magas rangú K. u. K.-tiszt volt azelőtt, tengernagy, a monarchia 
tengeri flottájának utolsó parancsnoka. Az persze alaptalan kitalálás, hogy 
nem tudott magyarul, azt viszont el tudom képzelni, hogy a „nemzeti hadse-
regnek" nevezett, a románok kivonulása után Budapestre bevonult Horthy-
vezette alakulatok legfőbb parancsnokai németül társalogtak egymással. Mond-
hatnám úgy is, hogy a magyar nemzeti (?) hadsereg tábornoki karában né-
met volt a „hivatalos" nyelv, s talán az is mond ehhez még valamit, hogy maga 
Horthy nem magyar tábornoki, hanem — tagadhatatlan anakronizmust pél-
dázva és ki nem mondott nosztalgiát sugallva — osztrák tengernagyi ruhá-
jában-fényképeztette le magát, magyar államfőként. Aki emlékszik rá, tud-
ja: ez a fénykép függött iskolákban a katedra fölött, állami hivatalokban 
a főfalon. ; 

Amikor Gömbös Gyula miniszterelnökként a maga reformdémagógiájá-
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val színre lépett, egyik „húzása'-képpen kiadatta a belső parancsot: túl sok 
az idegen nevű főtiszt a hadseregben, kötelező a névmagyarosítás. Ennek je-
gyében lett Bergerből Beregfy, Laucsek Dezsőből László Dezső — s mint 
ilyen, október 16-tól a mi hadseregünk parancsnoka. Akadt ám — mint egy 
szegedi, utcabeli ismerősöm, ő maga is egykori katonatiszt, mesélte — ki-
vétel is. Egy Schmidt Pál — inkább Paul Schmidt — nevű tábornok nem 
volt hajlandó levetni régi nevét, mert mint mondá, ő Schmidt Pál néven 
kapta az első világháborúban a kitüntetéseit, ragaszkodik kitüntetett nevé-
hez. Kemény felszólításra — ha nem magyarosít, mehet nyugdíjba — kö-
télnek állt. Azt kérte: nevét Bömbösre magyarosíthassa. A gúny nyilván-
való: nyugdíjba küldték. 

A „germanofil", K. u. K. eredetű nevelési elv a hadsereg vezérkarában 
mindvégig csakugyan jelen van, kimutatható. Kádár Gyula is szót ejt erről 
A Ludovikától Sopronkőhidáig című Könyvében. (Lám ez is: a magyar nem-
zeti hadsereg tisztképző iskolája mindvégig, megszűnéséig egy Habsburg 
főhercegnő nevét viselte!) Ő írja le, hogy a vezérkari tisztek pótlására alapí-
tott „továbbképző" intézetbe csak német nyelvtudással lehetett bejutni. Idé-
zem: „A K. u. K. katonaiskolát végzettek és a sváb származásúak nagy in-
dulási előnnyel rendelkeztek. Itt van a magja annak, hogy új vezérkari tiszt-
jeink — később tábornokaink — jórészt a K. u. K. hadsereg bölcsőjében ne-
velkedtek vagy sváb származásúak voltak, és érzéseikben ettől a szellemtől 
a próbatétel óráiban nem tudtak elszakadni." 

Ismétlem, mindezek nagyon figyelemreméltó tények és érvek, csak az 
én szememben nem éppen perdöntőek. Mutassak ujjal a magyar történelem 
leghíresebb s a mi szempontunkból legtanulságosabb arcképcsarnokára, az 
1848—,49-es szabadságharc tábornoki karára? Amelynek tagjai közül épp a 
legismertebbek, hogy csak a szerb származású Damjanichot, az angol Guyont, 
meg a többit, Klapkát, Vettert, Nagy Sándor Józsefet, Dessewffy Arisztidot, 
sőt éppenséggel Görgeyt említsem, de sorolhatnám tovább — mind osztrák 
katonatiszti iskolában tanulták a hadimesterséget, s léptek át — „tényleges" 
vagy kvietált állapotból — a magyar honvédségbe, s egy sem lett közülük 
áruló. Ez más dolog, kaphatnám a választ, hiszen akkor egészen más volt a 
helyzet. Persze, a helyzet mindig egészen más — de azért a képletek egysze-
rűsödnek, ha elfogadjuk, hogy história est magistra vitae. És az aradi ti-
zenhárom? Ott volt köztük az a Leiningen-Westerburg Károly, aki annyira 
német — germán — volt, hogy a magyar honfoglalók dédapái még Levé-
diában legeltették hosszú szarvú teheneiket, kormos nyakú bikáikat, amikor 
az ő okmányokkal kimutatható egyik őse már 783-ban erdőt ajándékozott a 
lorschi klastromnak, Worms közelében — mégis magyar ügy vértanúja lett, 
holott nem is tudott magyarul. 

Koszorús Ferenc már emlegetett visszaemlékezéseiben igen sok részletet 
világít meg és kommentál az október 15—16-i eseményekből, hogy eljusson a 
logikus következtetésig: „Nem a budapesti helyőrség csapatai állították kész 
helyzet elé az országot és a honvédséget, hanem a vezérkari főnökségbe és 
a kormányba beépített quislingek, ahogy ez a megszállott országokban lenni 
szokott." Első pillantásra helyesnek és elfogadhatónak látszik az az érve is, 
amely szerint: „Mi nem tudtuk 1920-ban követni a románok, szerbek és 
csehek példáját, akik tisztikarukba csak saját fajtájukat engedték be. Így 
aztán Romániában, mikor a román állam érdekei kerültek ellentétbe Hit-
lerrel, egy román tábornoknak sem jutott eszébe, hogy szembehelyezkedjen 
e kérdésben a román államfővel." Ismétlem, első pillanatra tetszetős ez az 
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érv, de ha jobban belegondolunk, felbukkan emlékezetünkben egy név és 
megkérdezzük: hát Antonescu? 

A román „kiugrás"-ra hivatkozni — Horthyt mentegetve — és csak a 
quislingekre hárítani a felelősséget Magyarország sorsáért — kétséges értékű 
érvelés. Antonescu tábornok — efölött vita nincs — kétségkívül Hitler leg-
vakbuzgóbb híve és elszánt csatlósa volt, szemben a vonakodásra, ingado-
zásra mindig hajlamos Horthyval. Midőn utoljára járt Hitlernél (1944. augusz-
tus 5-én), Antonescu kijelentette: „Németország egyetlen szövetségese sem 
olyan lojális, mint Románia. Románia Németország oldalán marad, és az 
utolsó lesz, amelyik a Birodalmat elhagyja." Hitler kétségkívül hihetett An-
tonescunak, hiszen Romániában, amely már korábban sokkal inkább „front-
ország" volt mint Magyarország, sokkal nagyobb német haderő állomásozott 
és harcolt, mint Magyarországon. Ha valahol volt, Romániában volt német 
túlerő. Az sem kétséges, hogy Antonescu és hívei révén a román tábornoki 
karban is voltak quislingek — ha nem egykori K. u. K. nevelésűek is. Még-
is, mi történt augusztus 23-án? Nem Antonescu tartóztatta le a kiugrásra 
készülő királyt, hanem megfordítva — a kiugrásra okosan készülő I. Mihály 
tartóztatta le Antonescut és fasiszta vezetőtársait, a kormány tagjait. És 
hogy a logika, illetve a mondat végén ott legyen a pont: nem a „fajromán" 
Antonescu tartóztatta le I. Mihályt, hanem az a román király tartóztatta le s 
tette ártalmatlanná a „fajromán" fasiszta diktátort, akinél „fajtisztább" ger-
mánt aligha lehet elképzelni: a Hohenzollern-Sigmaringen ősi német ural-
kodó dinasztia sarjaként került a román trónra. (Zárójelben teszem hozzá: 
a meglepett németek egycsapásra 24 hadosztályt elveszítettek, Mihály király 
megkapta a szovjet Győzelem Érdemrendet, s ő, aki legalább úgy gyűlölte 
a bolsevizmust, mint Horthy, helyén, trónján maradhatott — egy darabig, 
45 után is.) 

Mennyi okos és önmagában helytálló, elfogadható érv! Mi az oka, hogy 
számomra, aki akkor a proklamáció hallatán a sapkámat a levegőbe hajigá-
lom örömömben, egyik sem perdöntő? Az ok: egyik érv sem válaszol az 
én kérdésemre. Amely így hangzik: miért nem hallgatott a kormányzó leghí-
vebb tábornokainak , tanácsára? Miért nem teljesítette kérésüket: jöjjön 
Husztra, az 1. hadsereg parancsnokságára. Miért nem jött a legfőbb hadúr a 
saját katonái közé? Akik körében az ő személye épp abban a pillanatban 
olyan népszerű volt, mint soha azelőtt. És ha kiadja a parancsot, amit a 
fegyverszüneti előzetes megállapodás értelmében mint aláírónak kötelessége 
lett volna kiadni: forduljatok a németek ellen, annak a parancsnak, még ha 
lettek volna tiszti ellenzői, lettek volna végrehajtói! De nem, ő a főváros-
ban maradt, körülvéve tehetetlen társakkal, gyorsan cselekvő árulókkal, 
mert mint állítólag mondta volt: „Mint egykori tengerész, nem hagyhatja el 
a süllyedő hajót!" Ez a tökéletesen anakronisztikus pátosszal teli mondat il-
lett egy hajdani vitorlás hajó nosztalgiázó kapitányához, egy megtorpedózott 
hadihajó parancsnokához, de nem való egy országért felelős modern állam-
férfi szájába, aki tudja, hogy országa már süllyedőben van, zuhan a szaka-
dékba: meg kell menteni. Minden áron, minden eszközzel. Ha Budapesten 
nem lehet, akkor bárhol máshol. 

Például Huszton, hadserege körében. Buda vára nem az ország. Midőn 
a már említett módon 1919-ben Budapestre fehér lován bevonult, elragad-
tatott' üdvözlői hasonlították őt nemzetünk egykori nagyjaihoz, még Kossuth 
Lajoshoz is — méltatalanúL Egy napon említeni őt Kossuthtal? Hiszen ha 
csak egy pillanatra is eszébe jut Kossuth példája, akkor eljön közénk Husztra. 
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Amikor 1848 decemberének utolsó napjaiban Kossuth úgy döntött, hogy a 
kormány székhelyét a fenyegetett fővárosból átteszi az ország keleti szélébe, 
Debrecenbe, olyan államférfiként döntött, aki tanult a történelemtől: Buda 
vára 150 éven át volt török kézen — mégis, éppenséggel kelet felől, fel-fel-
támadt a magyar függetlenség, állami önállóság gondolata, amelynek Horthy 
örökösének tudhatta magát. Mégis ottmaradt a Várban, családja körében, te-
hetetlenségre kárhoztatva önmagát, saját politikáját, cselekvésre képtelenül 
kiszolgálatva magát azon az októberi vasárnapon annak a nem általa irányí-
tott eseménysornak, amelyet Kovács András, az Októberi vasárnap című 
film rendezője joggal nevezett a „nem-cselekvés drámájának". 

De van ez tovább is. Fogadjuk el a tényt: Horthy nem hajlandó Husztra 
jönni. Ha nem jön, hát nem jön, elég baj, de mit tegyünk ellene? De mi 
van akkor, ha velünk szemben, az 1. magyar hadsereggel szemben azon a 
napon Huszton túl ott áll egy volt magyar hadifoglyokból, önkéntesekből ál-
ló, fegyveres, sokezres magyar alakulat, amelynek a neve: Kossuth-dandár? 
Ha ők ott állanak, akkor teljesen mindegy, köztünk van-e Horthy vagy nincs, 
a mi hadseregünk abban a pillanatban, amikor megtudja, hogy „vége a 
háborúnak", átömlik a volt magyar bajtársakhoz, a hadifoglyokból megszer-
vezett magyar hadtesthez. Kossuth-dandár — most már valószínűleg örökre 
kideríthetetlen okokból — azonban nem létezett. Saját emlékeim szerint is, 
de mindenoldalú hadtörténeti tanulmányban dokumentáltan sokezer 1. had-
seregbeli katona, olykor egész alakulat mégis átment. Nem harcolt tovább: 
átment. Hadifogolynak. 

Átment maga a hadseregparancsnok is, Dálnoki Miklós Béla, a vezérkari 
főnökével, Kéri Kálmánnal és szűkebb kíséretével együtt. Miklós Béla ké-
sőbb, már Debrecenben úgy nyilatkozott, hogy október 15-én Beregszászon 
tartózkodott. „Itt hallottam a proklamációt is — nyilatkozta. — Gondolko-
dás nélkül cselekedtem. Azonnal kiadtam a parancsot, hogy az arcvonalat 
fordítsák a németek ellen." Felsorolta még, hogy mi mindenféle parancsokat 
adott ki — hát ebből egy szó sem igaz. Nem én mondom, akihez a parancs 
természetesen nem juthatott volna el, még ha megfogalmazódik is, hanem 
későbbi emlékezők, szemtanúk, sőt saját vezérkari főnöke, Kéri Kálmán is 
cáfolja ezt a nyilatkozatot. Igaz, hogy átmenetele után Alsóvereckén legépelte-
tett egy hadseregparancsnak nem nevezhető iratot — hisz már nem volt pa-
rancsnok —, amelynek címe: „Intézkedés az orosz hadsereggel való ellensér 
geskedés megszüntetésére és a német hadsereg elleni harc megindítására". 
Az is igaz, hogy november 21-i dátummal kinyomtattak egy felhívást 
„Az 1. honvéd hadsereg tisztjeihez és katonáihoz" címmel, amelyben az áll, 
hogy „Én, a Magyar Hadsereg rangban legidősebb tábornoka, a német 
fogságban sínylődő Kormányzó rendelkezése értelmében MEGPARANCSO-
LOM, hogy haladéktalanul vegyétek fel a harcot a német megszállók és 
Hitler magyarországi kéme, a Gestapo magyarországi ügynöke, a magát 
miniszterelnöknek nevező, hazaáruló Szálasi Ferenc pribékjei ellen" — de 
ez a nyomtatvány hozzánk nem jutott el. Na és, ha eljut? Hiába nevezte ön-
magát Miklós Béla „a Magyar Fegyveres Erők Főparancsnokának" — ha 
egyszer semminek, senkinek sem parancsnoka már. önként elhagyta poszt-
ját, amelyre pedig a kormányzó állította, ki hisz neki? Annak a nyomtat-
ványnak? Ilyet akárki nyomtathat s különben is, a címzett, az 1. m. kir. 
honvéd hadsereg — postás nyelven szólva — ismeretlen. Inconnu. 

Hogy-hogy ismeretlen? — kérdi az olvasó. Létezik ez a hadsereg, vagy 
nem létezik? Megint egy kérdés, amire válaszolni nem én vagyok illetékes. 
Megpróbálom azért, mégis. 
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Simonffy-Tóth Ernő azon a napon, 16-án, amikor Miklós Béla átment, 
Huszton tartózkodott. író fiának, Andrásnak később így beszélt: „Nem értet-
tem Miklós Bélát. A legelemibb kötelességek közé tartozott (s gondolom, tar-
tozik ma is minden hadsereg szolgálati szabályzatában), hogy a parancsnok 
nem hagyhatja sorsára hadseregét. Ha Miklós Béla átküldi Kérit, hogy infor-
mációk és parancsok hiányában tájékozódjék a volt ellenségnél, rendben van. 
Akkor hiába küldenek Budapestről nyilas beállítottságú ú j hadseregparancs-
nokot, Miklós néhány tábori csendőre segítségével le tudja tartóztatni őket. 
Ha ezek után a németek kezdenek el fenyegetőzni, s esetleg erőszakos lépés-
hez folyamodnak, ám tessék, ellen lehet állni, kétszázezernyi ember van 
kéznél erre. 

De nem ez történt: a parancsnok nélkül maradt, meglazult fegyelmű had-
sereg felett Szálasiék még októberben átvették a parancsnokságot, majd 
az egész hadsereget alárendelték a Wermachtnak, méghozzá úgy, hogy ma-
gyar egységek zászlóaljnál nagyobb alakulatokban nem maradhattak együtt. 

Az 1. magyar hadsereg ezzel számunkra megszűnt létezni." 
Mondja az egykori vezérkari őrnagy, hitelesen összefoglalva a „nem-cse-

lekvés drámájának" végkifejletét. Tiszta beszéd, egy ponton azonban, a ma-
gam szempontjából nézve kiigazítom. Jóllehet, az addig önállónak, döntéské-
pesnek minősített magyar hadvezetés számára az 1. hadsereg csakugyan meg-
szűnt létezni. De az én számomra, a rajom számára nem szűnt meg létezni. 
Ahogy a többi kétszázezer katonának sem mondták: „megszűnt létezni a 
hadsereg, menjetek, amerre akartok". Fegyverben maradtunk, de oly szi-
gorú, kegyetlen fegyelemben, mint azelőtt soha. Attól kezdve egyre-másra 
naponta „érvénybe lépett" Beregfy hírhedt parancsa, melynek refrénje ú j ra : 
„a helyszínen felkoncolandó". 

Királyhelmecen voltunk éppen, s egy cigánykatona hazalátogatott a csa-
ládjához. A harmadik faluban élt a családja, ha a szél onnan fúj t , a harang-
szót akár meg is hallhatta. Valaki otthon feljelentette — nemde különös há-
borús témát, akár szerelmit is, lehetne a háttérbe beleképzelni —, a felesége 
mellől rángatták ki éjjel a tábori csendőrök. Másnap a kastély téglakerítése 
tövében „szabályos" hadbírósági ítélet alapján szökevényként kivégezték. 
A közeli alakulatokat — tanuljanak az esetből — odavezényelték, a kivég-
zést magam is végignéztem. És amikor épp Kassán tartózkodtunk, a város 
előtti frontvonalon erőcserét hajtott végre mindkét ellenfél. A város elfogla-
lása nyilvánvalóan presztízskérdés: az ott nem éppen elszántan harcoló ro-
mán alakulatokat — csakugyan: miért is harcoltak volna — szovjet erők 
váltották fel. Mire válaszul a német hadvezetőség kivonta onnan a meg-
bízhatatlan magyarokat és német erőket csoportosított a város védelmére. Né-
hány balga magyar katona, azt gondolván, hogy ha mi — magyarok — el-
megyünk, szokás szerint hamarosan jönnek az oroszok — felhasználva az 
elbúj ásra alkalmas városi zugokat, pincéket, padlásokat, elbújtak. De mi-
utánunk nem oroszok, hanem németek jöttek. Ök szedték össze a háborút 
megunt bajtársainkat: a kassai főtér díszfái akasztott magyar katonákat ló-
gattak ágaikról. Kassán túl egy erdőben (úgy mondom el, ahogy a hír 
hozzánk eljutott) egy magyar tábori sütöde egész legénysége — szintén a 
szovjet csapatok közelségében bízva — meglapult, várta az oroszokat. Ezeket 
is németek találták meg, ahogy a hírhozó mondta, mind a negyvenet kivé-
gezték. Lehet, hogy a hírek túloztak, valójában nem is voltak abban az er-
dőben bújkáló katonapékek, vagy ha voltak, kevesebben voltak, az idők 
hangulatára mégiscsak jellemző, hogy a hírt igaznak véltük: szemtanúi vol-
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tünk nemcsak a királyhelmeci főbelövésnek, de a kassai fákról csüngő magyar 
kátonákat is a saját szemünkkel láttuk. Na, most kérdezze meg tőlem va-
laki: ha már Kinn volt a fronton, miért nem ment át a szovjetekhez!? 

13. 

A háború végéig, a német fegyverletételig — ha október közepétől má-
jus 8-ig számítom az eltelt időt — még hat és fél hónap, valamivel több 
mint fél esztendő van hátra. Magyarország területén a harcok hamarabb vé-
get értek: április 4-én az utolsó magyar helység, az azóta szinte elnéptele-
nedett Nemesmedves is felszabadult. Ezt mindenki tudja. Azt is, hogy ez a 
fél év a magyarság történelmének minden bizonnyal legtragikusabb fél esz-
tendeje. A pusztítás, a pusztulás bármily műfajban rögzített irodalma fel-
mérhetetlen. Minden évforduló alkalmával újra meg újra felbuzog a fájdal-
mak kiapadhatatlan forrása. Meggyőződésem, hogy még mindig igen sok 
memoár, emlékezés lappang kiadatlanul, még több most már végleg megíratlan 
marad. Az én szememmel föltekintve — ez a tekintet bizonyára elfogult, 
de ezt meg kell érteni —, valami hiányzik. Élesen fogalmazok: arról a né-
hány száz francia hadifogolyról, akik német lágerekből megszökve Magyar-
országra vergődtek, itt menedéket leltek, meg arról a szintén néhány olasz 
katonáról, akik az olasz hadsereg széthullása után Magyarországra szöktek, 
többet tudunk (a franciákról film is csinálódott), mint arról a legalább száz-
ezernyi magyar katonáról, akik október 16-a után még mindig fegyverben 
maradtak, s az 1. hadsereg katonáinak hitték magukat. Bizonyára hamis tudat-
ból származott ez a hit — ezt néhány okos ember mégpróbálta velem el-
hitetni —, de hát épp ez a „hamis tudat" és ez a tévhit számomra végképp 
megmagyarázhatatlan. A még hátralevő hat hónap magyar iszonyatának olyan 
„mellékhajtása" ez, amire csakugyan nincs magyarázat. 

Én magam, az akkori létállapotomból kitekintve — illetve oda vissza-
tekintve — aligha tudok ezekről az átélt időkről érdemlegeset mondani. Ami 
magával a hadsereggel történt, azt az imént hiteles forrásból idéztem: Szála-
siék az egész hadsereget alárendelték a Wermachtnak, alakulatait olyannyira 
szétzilálták, hogy zászlóaljnál nagyobb egységek nem maradhattak együtt. 
A mi rajunk, öreg Polszkinkon ide-oda zötykölődve természetesen együtt ma-
radt. Mekkora utak vártak még ránk, akkor még nem sejthettük. 

Huszt után Beregszász — ma Kárpát-Ukrajnában Beregova — következett. 
Nem tudom, milyen faj tájú szőlő terem a város körüli dombokon, de október 
vége lévén, vagy a szüret késett, vagy épp akkor volt teljes érésben az a szőlő-
fajta — ez magyarázza azt a szinte kábítóan fűszeres illatot, amely a szőlős-
kertek közti úton orrunkba csapódott. Agyunkba pedig egy teljesen meg-
alapozott, világos gondolat: ahol szőlő van, ott bor is van. Amióta hazulról 
elindultunk, a Kárpátokban és Galíciában nem terem szőlő, nem volt egy 
korty bor sem a szánkban. Na itt lesz! Ez magyarázza, hogy egyetlen hely-
ségbe, városba sem vonult be rajunk oly vidám reménykedéssel, mint éppen 
a mustillatú Beregszászba. 

Mit lehet elvárni egy olyan hadseregtől, amelyet semmiféle harci cél 
és elszántság nem lelkesít? És mit egy ilyen hadsereg közkatonáitól, akiket 
csak az a tudat tart fegyelemben, fegyverben, hogy ha parancsot szeg, a „hely-
színen felkoncolandó"? Beregszászi tartózkodásunk néhány napja alatt az de-
rült ki — két példát tudok rá mondani —, hogy az alakulatok egyben tart-

11 



hatók ugyan, de az erkölcsi züllés kivédhetetlen, a katonák nem kívülről rá juk 
kényszerített, hanem belső, emberi fegyelme végleg fellazult, szétbomlott. 

Csakis civil körökből eredhetett a hír, az értesülés, hogy az elhurcolt 
zsidók bútorait, ágyneműit valami raktárfélébe hordták össze. Valamely ala-
kulat katonái a raktárba behatoltak s megkezdték a „végkiárusítást". Tégla-
kerítés, fölötte szögesdrót vette körül a raktárt, de az üzletmenetet ez nem 
nagyon zavarta. A kerítés fölött dobálták ki a katonák a párnákat, dunyhákat, 
paplanokat. Egy párna tíz pengő, egy dunyha húsz pengő — az árakra már 
nem emlékszem pontosan. A kerítésen kívül helybeli asszonyságok kapkodták 
el már a levegőben a portékát, s nyújtották át a kerítésen a pénzt. A mi 
rajunk — tisztességünkre legyen mondva — messziről nézte a tülekedést. 
Ha egy párna a szögesdróton fennakadt, lecibáláskor kiszakadt, szállt a toll, 
mint a hópihe. 

Minket másféle szerzési lehetőség hozott izgalomba. Szép nagy családi 
házban volt a szállásunk, a verandáról látjuk, hogy katonacimborák szalad-
nak, s mind egy irányba. Mindnél vödör, kanna, mindenféle edény. — Hova 
szaladtok, hé? — Borért! Gyertek ti is borért! — A háziasszonytól vödröt 
kértünk, kettőt kaptunk, gyerünk! Hát csakugyan, egy nagy szőlőskert köze-
pén, a nyitott pinceajtó előtt óriási tülekedés, volt olyan katona, aki mosó-
teknőt tartott a feje fölött: mi is bedúródtunk. Nem emlékszem, melyik rajbeli 
volt a társam, talán épp Berzsenyi bácsi, a pedellus, neki volt — raj tam 
kívül — élénk hajlama a borszerzéshez. Az óriási hordókból zúdul a bor, 
aki a lyukhoz fér, tartja, nyomja a sugár alá az edényét, de mi az az egy 
lyuk egy-egy hordón annyi katona számára. Elő a puskát, durr, durr, lett 
aztán lyuk elég. A két teli vödröt hazacipeltük, hazáig a tetejéből kilötyögött 
valamicske, de mit számít az. Már csak kijózanodásunk után hallottuk, hogy 
abban a pincében térden felül állt a bor, a helyben lerészegedett katonák 
egymást buktatták bele, két katona — úgy mondták — bele is fulladt ott 
a borba. 

A mai Magyarország területén, ide-oda cikázással, folyton hátrafelé, nem 
sok ideig, talán néhány napig tartózkodtunk. Ilyen helységnevek jutnak 
eszembe: Cigánd, Ricse, Füzérradvány. Bizonyára megálltunk máshol is — de 
hogy hol, mikor, honnan tudnám ma már. Cigánd azért jut eszembe, mert ott 
meg sem aludtunk. Alighogy beálltunk egy udvarba, odaát, a Tisza túlsó 
partján megszólaltak a tankágyúk, aknavetők. Előbb a folyóparti erdőben, 
majd a falu házaihoz 'mind közelébb robbantak a lövedékek, na innen nekünk 
menni kell. 

Most, írás közben előttem a felszabadulás eseménynaptára, ebből olvasom, 
hogy a túlsó parti Tiszakanyár, ahonnan ránk lövöldöztek, november elsején 
szabadult fel. Ez a dátum tehát részint eligazít, részint — helyzetünkre vissza-
gondolva — egy kicsit meg is borzongat. Nem az, hogy két hét alatt Huszttól 
Cigándig hátráltunk, hanem az, hogy az eseménynaptár szerint ugyanazon 
a napon felszabadult Kecskemét, Kiskőrös, Dunapataj, Úszód. Úszód! A Dunáig 
jutottak a szovjet csapatok! Mi meg itt ténfergünk a Tisza felső folyása kör-
nyékén, a Bodrogközben. Ezek szerint nekünk megint az a sorsunk, hogy 
a zsák csücskében lapuljunk. Hogy északon, a lengyel fronton meddig jutot-
tak a szovjetek, fogalmunk sincs. 

Ricse. Ez a falunév azért emlékezetes, mert itt — elmeséljem-e — front-
katonához méltatlan dolog történt velem. Elmesélem. Mindennapos eset: egy 
zápfogam begyulladt. Itthon, a civil életben nem nagy dolog, de ott! Pár nap 
alatt léggömbbé dagadt a fejem, hol a hideg rázott, hol a láz hevített, s habár 
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enni nem tudtam, folyton-folyvást fostam. A rajbeli cimborák szánakozón 
kerülgettek, ha kellett, kitámogattak a budira, onnan meg vissza. Orvos nincs. 
Itt fogok megdögleni. Jött valaki a hírrel: egy főutcái ház kiskapuján vörös-
keresztes zászlócska van kidugva. Nem hiszik el, amit mondok: bajtársaim 
talicskán toltak el ahhoz a zászlós házhoz, a katonai segélyhelyre. A talicská-
ban ülve, a kis ház udvarán várni kellett az orvosra, mert sürgős dolga akadt. 
Két katonát, egy magyart, meg egy németet kellett bestoppolni. Ez a két 
katona valamin összeveszett, megbicskázták egymást. Amikor őket az orvos 
— sebeiket összevarrva — elbocsátotta, énrám is sor kerülhetett. Az orvos 
szétfeszítette a számat, egy rántással — érzéstelenítés nélkül — kitépte a foga-
mat, csakúgy ömlött a genny a számból. 

Füzérradvány nemcsak azért emlékezetes, mert egy főúri kastély közelé-
ben, gyönyörű parkban, előkelő, de akkor (természetesen) lakatlan nyaraló-
telepen szállásolhattuk el magunkat. Azóta sem jártam ott, nem tudom, milyen 
most az a környezet, akkor csodaszép volt, még az én erdei szépségekhez szü-
letésem óta hozzászokott szemem tükrében is. Az erdő közepén tó, állítólag 
annak partján forgatták a Tóparti látomás című film éjszakai jeleneteit, annak 
a tónak a vizéből lépkedett ki a tó partjára maga a látomás: anyaszült mez-
telen, a gyönyörű testű „látomás". Mondom, számomra mégsem ezek miatt 
emlékezetes hely Füzérradvány. 

Egy napon arra lettünk figyelmesek, hogy falusiak nyüzsögnek a nyaralók 
közt, székeket, asztalokat hurcolászva, a hátukon meg kályhákat, szekrénye-
ket cipelnek. Egy élelmes falusi, akinek már nyilván nem jutott portéka, 
bekukkantott hozzánk: „Hát maguk nem adják el?" Mit? Hát a berendezést. 
Egymásra néztünk: miért ne adhatnánk el? Nem emlékszem már a pontos, 
bizonyos szabályok szerint kikalkulált, szigorúan szabott egységárakra, de 
valahogy így alakulhatott: egy szék húsz pengő, egy fotel harminc pengő, egy 
szekrény száz pengő, egy kályha ötven pengő, egy ágy száz pengő — valahogy 
így. Végkiárusítás! Végeladás — nincs maradás. Holnap úgyis tovább me-
gyünk. A falusiak a patak fölött átvetett két szál deszkán (veszélyesen hajla-
doztak a teher alatt a pallók, de bizonyára megérte nekik a kockázatot) 
hordták át a grófi üdülőtelep villámgyorsan felvásárolt előkelő bútorait. Most 
mondja nekem valaki, hogy nem illő a magyar emberhez a kereskedői fog-
lalkozás, mert nincs hozzá hajlama. Dehogy nincs, csak alkalom kell hozzá. 
Füzérradvány után lementünk a mai Magyarország térképéről. Ezután követ-
kezett a már említett Királyhelmec (Královy Chlmec), azután meg Kassa 
(Kosice). 

Annyi bizonyos, hogy a karácsony előtti napokat is, meg még az ú j év első 
napjait Mecenzéfen töltöttük, mint arról Az utolsó szilveszter című elbeszélé-
semben majdnem olyan hitelesen beszámoltam, hogy elejétől a végéig ide-
iktathatnám, de minek? Itt esküdtünk fel Szálasára, karácsony és újév között. 
Hírt hazulról egy mukkot sem hallottunk, így arról sem tudtunk, hogy otthon 
és épp Debrecenben, az én városomban megalakult a magyar Ideiglenes Nem-
zeti Kormány, és a kormány elnöke épp a mi egykori hadseregparancsnokunk, 
Dálnoki Miklós Béla lett, Van tehát — habár tudtunk nélkül — már egy 
másik Magyarország is, amelynek mi, ha jó sorsunk életben hagy és haza-
kerülünk, egykor majd polgárai leszünk. Arról sem volt tudomásunk, hogy az 
a másik Magyarország már hadat üzent Németországnak... most szorul el 
a szívem: de hát akkor nekünk is, akik még mindig magyar katonaként itt 
lapulunk Mecenzéfen, a legszélső, patakparti parasztházban, melynek utcai 
szobájában német katonák laknak, éjszaka szomorú karácsonyi dalokat — Oh 
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Tannenbaum, oh Tannenbaum — ordítoztak, tokaji bortól részegen. Nekem 
is hadat üzentek tehát Debrecenből, és pont Debrecenből és pont a kollégium 
oratóriumából, onnan, ahol mint a kollégium diákja, tanévkezdetkor a Him-
nuszt énekeltem magam is. De annak a magyar kormánynak, amely onnan 
nekem is hadat üzent, nincs katonája. Azért nincs katonája, mert — egyéb 
okokon túl — a magyar katonák vagy fogságban vannak, vagy — mint mi 
most — idegen földeken kóborolnak. Jól mondom, nem tudom, hányszor: 
az én közlegényi szememmel nézve, ez a háború a magyarság, elsősorban 
a népi magyarság (melyből magam is vétettem) számára a soha meg nem 
érthető és magyarázható képtelenségek története. Forgatagos történelem az én 
népemé, de soha ennyi vad forgatag, mint ebben a háborúban. 

Mecenzéfről elindulva, csikorgó hidegben északnak haladva, a' Magas-
Tátra felé tartunk. Ügy tudom, Poprádon ma is működik egy sörgyár, a mai 
magyar sörivók a többi „cseh sör" közül ennek a termékeit is isszák. Akkor 
is volt ott egy sörgyár. Az előttünk járó bajtársaink annak a sörgyárnak 
a raktárát feltörték — mi oda is késve érkeztünk, jutott azért nekünk is. 
Csajkából ittuk — csörgött a sörben a jégszilánk. Azért csörgött, mert habár 
kezünkben tartottuk, melengetve a csajkát, iszonyú hideg január végi szél 
fú j t a Tátra felől. Azóta sem szeretem a sört. . . 

Tovább haladva, le kellett szállni a Polszkiról, mert ha fennmaradunk, 
megfagyunk. Gyalogosan ballagtunk a hófúvásban, s mivel semmiféle téli 
ruházatunk nem volt, mindenki úgy segített magán, ahogy tudott. Én úgy, 
hogy egy út menti faházból rongyból szőtt szőnyeget zsákmányoltam, olyasr 
félét, amilyen itthon is, ma is kapható. Köpenyem alatt magam köré teker-
tem, éppen illett rám. Mintha rám szabták-szőtték volna. Aztán nem tudom 
hol, talán Zsolnán, vonatra raktak bennünket, Polszkinkkal együtt. A. vonat 
átvitt minket téli pihenőre, az akkor cseh-morva protektorátusba, át a hegye-
ken. Odaátra, Ostravába :— erre emlékszem — enyhébb időben érkeztünk. 
Onnantól megint a még mindig járóképes Polszki köhögött velünk tovább dél 
felé, egy nem tudom hogy mondják nevű kis faluba. .Kellemes völgyben húzó-
dott a falu főutcája, a mi rajunk a falu szélén, fenn a dombon kapott szállást 
egy parasztház nagyobbik szobájában. Parancsba volt adva, hogy mivel a, falu 
legszélső házában lakunk, éjszakára a töltött puskát tegyük magunk mellé 
az ágyba, sose lehet tudni. A háziak vasárnaponként egy-egy lekváros buktát 
adtak nekünk az ebéd mellé. A háziasszony, egy elég koros parasztnéni mo-
solygósan tette elénk, fehér tányéron, mondott hozzá valamit, amiből egy szót 
sem értettünk. Ott töltöttük a februárt, márciust, mit sem tudva arról, hogy 
hazánk fővárosát távollétünkben miféle iszonyú pusztulás döntötte romba, 
hogy nincsenek hidak a Dunán, és hogy otthon megalakultak a földigénylő 
bizottságok, osztják szét a nagybirtokokat. 

Április elején lehetett, amikor jött a parancs, eleget pihentünk, gyerünk 
vissza a frontra. A Polszki felháborodottan felhördült, de majdnem azon 
az úton, amelyen idejöttünk, szolgálatkészen visszavitt bennünket a Vág völ-
gyén át Szlovákiába. Rajunk végállomása: az egykori Árva vármegye szék-
helye, Alsókubin. Ott egy magyar asztalosmester műhelyében találtunk szál-
lást. Néha kiálltunk a kapu elé, néztük az elég csöndes kisváros gyér forgal-
mát, süttettük arcunkat a tavaszi nappal, beszélgettünk nyájas házigazdánkkal. 
Tőle hallottam a sosem felejtett mondatot: „Most majd maguknál a háború 
után Magyarországon is demokrácia lesz, de ne féljenek tőle, nem rossz 
dolog a demokrácia." Lehet, hogy éppen április 4-én mondta ezt nekünk? Nem 
lehetetlen: a dátumokat nem őrizte meg az emlékezetem,. azt a mondatot 
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azonban — érdekes — azóta sem felejtettem el. Hálából, hogy ilyen vigasztaló 
kilátásokkal kecsegtetett, lakásában valamiképpen egyedül maradván, egy 
fiókot kihúztam, ingekre bukkantam. Egy fehér, kékcsíkos, majdnem új inget 
a hónom alá csaptam: no, az a derekamra tekert rongyszőnyeg, meg ez a csí-
kos ing az én egyetlen hadizsákmányom, amire frontbeli időm alatt szert 
tettem — de milyen jól jártam én azzal a csíkos inggel! Kinn, a hadifogság-
ban óriási csomó mahorkát adott érte egy gyárbeli civil, azt a mahorkát 
szívtam — pipában —, amíg csak tartott belőle, heteken át. 

Aztán Alsókubinból is elindultunk, megint visszafelé. Mondom, a dátumok 
elmosódtak, arra a hajnali ébredésre, egy hegyoldalban, talán éppen a Fehér-
Kárpátokban, vagy attól nyugatra már, tisztán emlékszem. Arra ébredtünk, 
de nem is hajnal volt már, hiszen sütött a nap, hogy valaki rohangál a fák 
között és újra halljuk a kiabálást: „Keljetek f e l . . . ébredjetek . . . vége a hábo-
rúnak! A németek letették a fegyvert! Most mondta be a rádió." Hittük is, 
nem is. Nem először kecsegtettük magunkat effélével. Jusson eszünkbe Huszt. 
De ez most komoly. Hitler öngyilkos lett, a németek letették a fegyver t . . . 
Körülálltuk a rádiót, volt aki hanyatt vágta magát, úgy sírt örömében: hát 
vége van! Hazamehetünk. Nincs már háború. Megértük végre, megúsztuk 
élve: mehetünk haza. Magyarországra. 

1945. május 9. Ez volt az a nap. S volt annak az egy napnak egy nagyon 
rövid órácskája, nem több, amikor úgy érezhettük, végre magunk dönthetünk 
a magunk sorsáról. Mindenki önmagáról, egyéni sorsáról maga-maga dönthet. 
Ezt az érzést nem lehet csak úgy, mondatokba formálni, betűkkel leírni. 
Akkor, ott, a hegyoldalban százfelé szaladt a gondolatunk: hogyan döntsön 
akárki most, amikor végre mindenki a maga sorsáról dönthet. Mert erről volt 
ott akkor szó. Az történt ugyanis,, hogy valaki, nem tudom ki, bedobta 
az iszonyú érvet: meg vagytok őrülve? Haza akartok menni? Hát nem tudjá-
tok, hogy a ruszkik mindenkit falhoz állítanak? Kinyírnak, aki ellenük har-
colt? Ezért akarsz haza menni? Hogy a háború után, amit élve megúsztál, 
kinyírjanak? , 

Kitört a tébolyítón vad vita, amit én most itt negyven év elteltével, 
érveket és ellenérveket, szenvedélyeket szembesítve is meg tudnék fogalmazni, 
íróként is tudnám dramatizálni azt a hegyoldalbeli, erdőbeli vitát — de mi-
nek? A végeredmény úgyis egyre megy majd. 

A vita akörül forgott: keletnek menjünk-e vagy nyugatnak? Voltak, akik 
a nyugati irányt pártolták: essünk amerikai fogságba. Voltak, akik -azt mond-
ták: mi közünk az amerikaiakhoz, nekünk haza kell mennünk, vár a család. 
Mirólunk otthon nem tudnak semmit, mi sem tudunk az otthoniakról; miféle 
ember bírja azt ki: önként még messzebb menni hazulról? A mi rajunk úgy 
döntött: hazamegy. Nem az amerikaiakhoz. Haza. Nem hisszük, hogy a rusz-
kik mindenkit kinyírnak. A háború után? Hiszen mi már nem vagyunk kato-
nák. És különben is, mi bűnünk lehet nekünk, rádiósoknak? Nem voltunk 
sem partizánvadászok, sem tábori csendőrök, sem . . . nekünk bűnünk nincs. 

A járműveket testvériesen szétosztottuk. Megosztoztunk rajtuk, így pon-
tosabb. Külön teherautókra szálltak az amerikaiakhoz iparkodók, két teher-
autó a hazavágyóknak jutott. A mi öreg Polszkinkra rajtunk kívül is ráfértek 
még néhányan •— gyerünk. Minden jármű elejére — tudtuk, hogy ez a meg-
adás, illetve a békés szándék jele — fehér színű valamit dugtunk, inget, "lepe-
dőt, akármit. Indulás. Igen ám, de csak egyetlen út állt előttünk, s az is 
délnek kanyarodott, mind a két „irányzat" ugyanazon úton haladt. Majd ha 
az út valahol kettéválik, egyik megy nyugatnak, a másik a hazafelé tartót 
választja. De az út jó darabig nem akart kettéválni . . . 
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. . . A nyomunkat keresem. Nemcsak a mi ra junkét , meg annak a hegy-
oldalbeli pár tucat katonáét, hanem a többiét, talán tízezrekét. Ennek a hazá-
jából kivetett hádseregmaradványnak a sorsáról sehol semmiféle írásbeli 
nyomot nem találtam. Lehet, hogy lappang valahol valami, az is lehet, hogy 
az én hibám, ha nem bukkantam rá. Ezeket a katonákat a háborúvég — a tör -
ténelem — szétszórta. S ahány katona, annyi emberi sors. Voltak, akik csak-
ugyan eljutottak az amerikaiakhoz, s majd amikor nyugati fogságból haza-
térhettek, lettek itthon vétlenül, ártat lanul „nyugatosok", akiket mindenféle 
gyanúval, sandasággal lehetett körülhálózni-nyálkázni. Mások valahogyan haza 
tudtak szivárogni anélkül, hogy akár ilyen, akár amolyan hadifoglyokká vál-
tak volna. A mi ra junk sorsa? Egyetlen olvasmányra azért mégis rátaláltam, 
amelyben egyetlen mondat mintha rólunk beszélne. A már többször említet t 
Jolsvai Viktor-féle emlékirat azzal záródik, hogy az 1. hadsereg parancsnok-
ságának egy része Steyrmarkban, Ausztriában május 5-én kerül t amerikai 
fogságba. „A törzs többi része néhány megmaradt alakulattal ugyancsak 
Ausztria területén érte meg a háború végét. Most jövünk mi: „Míg a had-
seregparancsnokság a nyugati hatalmak fogságába esett, addig a szétszórt 
és leharcolt 1. hadsereg maradványai zömükben a Dunától északra fekvő terü-
leten, illetve Csehországban — hazájuktól távol — a szovjet kezére kerültek." 

Hát ez nem olyan egyszerű. Az én egyéni sorsom, ra jom sorsa, meg 
sok-sok ezer ottani magyar katonáé oly bonyolultan alakult, hogy ennek aká r 
vázlatos elmondásához is ú j fejezetet kell kezdeni. Hátha felfej thetek valamit 
abból a rejtelemből, amit úgy nevezhetnék: magyar katonák út ja i a második 
világháborúban. Meg a háború után. 

(Folytatjuk.) 

16 


