‘Tamadnak minde'n ‘bizonnyal még erdsek és elszantak, akik mnekivag-
nak e nagy eposz'-anyanyelviikon-.valé meghoditasinak. ‘Ebben’ a hitben,
féhajtassal a finn nép nevesei és névtelenjei elétt, Racz Istvan ford1tésabol
1dezzuk a Kalevala utolsé sorait: . - .

- Amde mégis mindazaltal 0j dalok dtjan -indultam;
utat leltem, jelet tettem, atmutaté agat tortem.
Messze megy majd ez az dsvény, uj utak-agaznak szerte
nalam nagyobb dalosoknak, éneket tdbbet tudéknak -
most novekvs nemzetében, serdiiléknek seregében.

csoém SANDOR

F|nn koltok estje

Minden orszagnak megvan a maga cimere. Egy olyan messzxrol folis-
merheté jelvénye, melyre a torténelem égette ra a nép mitikus eredetét,
mult]at jelképezb szunbolumot a kiralysast, a kétfeji sast, a turult; a lilio-
mot &6rz6 oroszlant, az orszagot atszeld, négy folyd tomér ibrazolatat. De a
hivatalos cimer mellett mindegyik népnek van egy masik, egy nem hivata-
los cimere is. Egy apokrif, egy koznapibb, egy kénnyebben megfejthéts val-
tozat. Erre viszont a torténelem helyett a vildgot jaré kozhelyek égették ra
‘a maguk tlizzomancba agyazott jelképeiket. Igy keriilt a mienkbe a 051kos,
a gulyas, a puszta, a gémeskut, a barsony mellényben muzsikaloé cigany, a
finnekébe pedig a szauna, a rénszarvas, az afonya, a finn tér, s ujabban —
szerencsére — az eldbbiek folé magasodva a finn épitészet igézetes képe.
S6t, hogy ezuttal a politikat se melldzziik, a finnek jelenkori cimerébe igy
égetédott - bele a hires, Alvar Aalto tervezte leandla—haz a Kongresszusi
Palota, ahol az 1975-6s Helsinki Egyezményt aldirtak. Azdta nincs olyan nap,
hogy 'a vilaghirek vagy a hirmagyarazatok révén legalabb egyszer meg ne
kondulna  benniink Helsinki néve s vele egylitt a finneké. '

Hogy az egyezményrdl mit gondolunk, legokosabb, ha most elhallgai-
juk. A torténelem korunkban is tele van kétségbeejts, drimai és hamis je-
lenetekkel, amelyek légfoljebb arra jok csak, hogy a szivrohamoktol szen-
vedé emberiség rovid idére elfeledkezzék onmagarél, és lélegzethez jusson.
Helsinki ennek a gondosan kiszamitott idényerésnek volt nemcsak szmtere,
de bizonyos értelemben a szorgalmazdja is.

Egy olyan kis neémzet szdmara, mint a finn, amely hosszu idén 4t csak
kakasiilérél nézte, nézhette a vildgszinpadon zajlé eseményeket, az 1975-6s
'esemeny ‘sikeres - beugrasnak szamit. A nézé szereplove lépett eld, meg ha
mellekszereplove, akkor is!

Ugy gondolom, hogy az ilyen rangosodds nem a szerencse €s nem a vé-
letlen miive. Es nem is csak a politikusoké. Megteremtésébe, kibojt6lésébe
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az egész nép akarata, tiirelme, erkdlesi ereje is belejatszott. Attételesen te-
hat az irodalomé is, A koltészeté, a pré6zaé, a gondolati irdsoké, Hiszen a
vers, a novella, a regény, az esszé aziltal, hogy megnevezi a valésagot, be-
mutatja az embert onmaganak és hozzasegiti a valdsagot sajat kibontako-
zasahoz. Ezt a lancolatos folyamatot Konfucius, a régi kinai béles, minden
id6kre szdloan igy irja le: ,,Ha a nyelv nem pontos, akkor az, amit mon-
dunk, nem azonos azzal, amit gondolunk; ha nem azt mondjuk, amit gon-
dolunk, a miivek nem jonnek léire; ha a mivek nem jonnek létre, nem vi-
ragzik az erkodles és a miivészet, nem jut érvényre az igazsag; ha nem jut
érvényre az igazsig, a nép nem. tudja, hanyadan all...”

A régi aranyszabalyok érvényesiilését, persze, ma mar nem lehet ilyen
artatlan szemmel és logikaval kovetni, de azért azt latnunk kell, hogy Finn-
orszag az 1939-es téli haboru 6ta mostaniig nem valtozhatott volna annyit,
amennyit elényére valtozott, ha nem az egész nép idegrendszere sajog, fesziil,
gyotrédik a keényes sorsfordulék hatterében.

Aki vendégként Finnorszigban jar, rogton megcsapja ennek az egylitt-
létnek, pontosabban: egylitt-létezésnek a hangulata. Megcsapja valamiféle
dusabb levegs. Eles és tiszta, amely nemecsak az erdokbdl és a vizek f6liil
idrad, hanem az emberekbdl is. Mi, magyarok szertelenebbek, hangoskodéb-
bak és =zaklatottabbak vagyunk, ezaltal taldn szinesebbek is északi roko-
nainknal; az § létezésiik kerete azonban szilardabb .és a kézfogasuk is meg-
bizhatébb. Adott szavuknak még ma is. arany a fedezete. [zlésiik meghitt és
megnyugtaté, egyszerre érzi meg benne az ember az ardnyok fegyelmét, a
geometria bajat, a természet és a termékenység parajat s testmeleg alak-
zatait. S ha Helsinkiben, junius fehér éjszakajan, elindul egy siraly a ten-
ger fel6l s kitartd, lassu szdrnyalassal hosszaban végigrepiill a Mannerheim
sugarut folott, megiratlan zene igérete nyomul az elcséndesiilt hazak félé.
A vasak, a szobrok, a kovek, az acélsinek f6lé egy ellizhetetlen fuvolahang.
Vilagvarosi idill? Helsinkit6l még ez sem idegen teljesen, mert hidba vilag-
varos, tagas negyedeiben nemcsak emberek laknak, hanem a tenger is, és a
természet is. Nagy parkjaiban o6rakig sétalgathat a Hold s ugyanott keres-
hetnek ideiglenes hazit a legendas részegek is.

A finn disszonancidt, masképp fogalmazva a finn meghasonlast elss-
sorban 6k és az ongyilkosok bolygatjadk fél Gjra és ujra. Szinte hihetetlen,
de a kék szemek nyitott térségein elég gyakran atdiilongél a kezelhetetlen
balsors. Nem engedi tan elfelejteni a multat? En azt hiszem, nem engedi
elfelejteni a jovot sem. Kiillondés paradoxon az, ami a finneket a masodik
vilaghaboru o6ta maig., mint valami abroncs, egybefogja.  Egyik legjelents-
sebb kortars koltoéjuk, Tuomas Anhava igy fogalmazta ezt meg vilagosan:
s ... vagyunk, mert van vesztenivalonk.”

Ontudat és aggodalom siirsodétt 6ssze ebben a paradoxonban. Eletre-
valosag, hit és veszélyérzet. Egy peremen él6 kis nép kétségekre figyeld
jozansaga. Egy koltéi est bevezetfjében stilusosan még azt is mondhatnam,
hogy: lirai énje. )

De itt megillok. Semmiképpen se szeretnék olyan latszatot kelteni, hogy
itt dong, itt bozsog fejem koril a finn irodalmi élet, é&s én az elsd szem-
nyitasra megmondom, mik az esélyei, a hatarai, s természetesen azt is, hogy
mi a veleje és a magja. Ilyesmit még az égi szerelemrdl se tudhat az em-
ber, nem egy bonyolult, f6ldi dologrsl. Ezt talin még maguk a finnek se
tudjak, mivel egy irodalom mindig ko6zds erofeszités végosszege, amely el-
lentétekbdl, kisérletekbél és nagyon is eltérd esztétikdkbol szirédik le.
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Tények és ismeretek terjesztése helyett kénytelen leszek tovabbra is az
elfogultsdgaimra hivatkozni. Legaldbb tizendt esztendeje figyelek megkii-
lonboztetett kivancsisiggal a modern finn koltészetre.  Kivancsisagomat Ja-
vorszky Beéla csbondes konoksiga szikraztatta f6l. Két alkalommal is oda-
csusztatott elém egy vékonyka konyvet, félig-meddig magankiadasi fordi-
taskotetét, nézzem meg, milyen verseket irnak északon a finnek. Megnéztem
oket és beléjiik szerettem. ,

Nem azért, mintha az elém cstsztatott versek olyan rendkiviiliek és le-
nyligozéen nagyok lettek volna.” A beatkolték: Corso, Ginsberg és Ferling-
hetti lendiiletesebb és poklosabb verseket irtak. Szabadon tobzédott benniik
a kaland, az életvagy, az driilet, a nemiség; tlintettek a versben vagy unat-
koztak s foldrészeket forgattak nydrson az ifjisag parazsa f5l6tt. A .finnek
azonban valami egészen mast tudtak. Vagy ha hasonlé dolgokrél beszéltek
is, akkor is masként. Mas volt a fejtartasuk, a'szajtart4suk, és masok voltak
a gesztusaik., De nemcsak a fiatal amerikaiktél kiilénboztek feltiinGen, ha-
nem a kortars francidktol, németektdl, angoloktsl, s6t — szememben — el-
itottek a svédektél is, akik épp a modernség meggydkereztetésében ha-
tottak rajuk kezdetben kitérdlhetetleniil. Az utobbiakhoz viszonyitva a fin-
nek koltészetét nem aszalta meg semmiféle absztrakcié. Akirmilyen véfé-
nyei tamadtak is Eurépaban az avantgardizmusoknak, a finnek érzékletes
nyelve lathatéan ellenallt a medds, irodalmias csabitisoknak. A szépség és
a hétkdznapisag, az Aatszellemitett targyiassag és a foldon gyaloglé deri
ugyanolyan magétol értetGdéen elfér benne egymas mellett, mint a miénk-
ben, és a versek minden szavanak tapinthaté teste van, multja és vére, mint
az embernek, mint a faknak. Oregek kézmozdulataként ténferegnek ezek-
ben a versekben az 6szi kodok s a tavasz a kezét gyodkerek kis hdbugyija
ald dugja. A szerelmesek halantékillata Ggy csapja meg a versek olvaséjat,
mint az alma illata télen. Hogyan is vall errél az érzékletességrél Eeva-
Liisa Manner? ,,A vilag: koltészet, mit érzékeim irnak.”

Ez a tulajdonsag azonban csak egy a sok koziil, Az dtvenes, a hatvanas,
a hetvenes évek finn kolt6i mas folismerhetd - értékekkel is gazdagitottak
a hazai, de az egyetemes verskultarat is. Peldaul Paavo Haavikko, aki a
koézelmultban kapta meg a Neustadti-dijat, vonzobb nevén: a ,kis Nobel-
dijat”, két lirai ujitasaval is torvényteremtd kolts..

Egyik wjitdsa az, hogy a torténelmet folfedezi:a’ lirai koltészet szdmara
is. Nem mint maltat, nem mint kihantolhaté tegnapot hanem mint 6rok
jelenidét. Sok Haavikko-versben a térténelem bizonyossagokat kinalé, mozgéd
parabola. Olyan fslfokozott értelme van, mint’ a szimbolumoknak, vagy a
modern metafordknak. A gordgok kora, Tiberius és Cézar kora, a valami-
kori finn nagyhercegség kora ugyanugy lehet verseiben a modern életérzés
lejatszédasanak eléven kozege, miként az alom. S6t, mintha a torténelem
lirai atértelmezésével' Haavikko pdrébben tudna bizonyitani, hogy a vilag
régen és most is .kdnyortelen, rideg, az ember hatalomvéigy6 bolond s az
ember kisded Jétekal pedig -durvak és aljasak.

A masik ujitdsa a vers szerkezetére és a versbeszedre vonatkozik. Haa-
vikko észrevette, hogy ez a vilag, ez a mi huszadik szazadi vildgunk gyor-
san és érthetetleniil hadar. Egyszerre beszél mindenrél: ‘haborikrél és szép-
ségversenyekrél, a Foldkozi-tenger folott forgoldds por-viharrdl, az ongyil-
kos balndkrél és a kokaincsempészetben folhasznéalt tevék sorsarol. S Haa-
vikko ahelyett, hogy fo6llazadt volna a vilaghodité hablatyolas ellen, mint
mondjuk Pilinszky, szembenézett vele és megtanulta ennek a gyorsan bomlé
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és osztédassal szaporodé beszédnek a mondattanat. Ha kevésbé latvanyosan
is, de valami hasonlé tortént, mint a szirrealista koltékkel az automatikus
irds esetében, a képzetek szabad tarsitdsaval. Hasonlé tértént, mondom, a
kiilonbség mégis nagyon lényeges. Ugyanis a sziirrealistdk még egy nemlé-
tez vilagot akartak magukban f6ltarni, a gatlastalanul &radé latomasok és
képzetek segitségével, utédaik viszont egy sziirrealista vilagot kaptak o6rok-
ségiil. Alkalmazkodni ehhez kellett. A feje tetejére allt vilagban arra kel-
lett az embernek radobbennie, hogy lassan azt ismeri jobban, amit nem ért.
Vagyis a képtelen, az abszurd lesz a kozismert,

Egy olyan irodalomban, amelyben kiizdelem folyik az emberiséghely-
zetek megértéséért és megvaltoztatasaért, s ahol Uj torvényei és Uj mod-
szerei sziiletnek az alkotdsnak, ott még akkor sem beszélhetiink a koltészet
valsagarol, ha maguk az alkoték beszélnek is réla. Hiszen az ujitds mindig
az életakarat jele. S nem is csak egy emberé! Mert nem csupan a politika
eredményeit tekinthetjiik kozos erdfeszités gyiimolesének, hanem egy irodalo-
mét is! Ha a jelenkori finn koltészetbél eddig néhany nevet emeltem csak
ki — meg sem emlitve példaul Lassi Nummit, Holappat, Saarikoskit — en-
nek egyediilli oka maga a miifaj, a hatarokat szabé idé. A hidnyos koérkép
ellenére annyi azonban bizonyos, hogy az otvenes évek o6ta megteremtett
modern finn koltészet nem négy vagy ot kolté miive, de legaldbb. harom-
négy nemzedéké. Személy szerint azé a hiromé is, akik a mai koltéi esten
a vendégeink: Viljo Kajavdé, Vaino Kristinaé és a legfiatalabbé: Hannu
Kankaanpaaé.
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