
messziről jött levél, mit becsúsztattak az ajtónyíláson, 
oly nagy és fehér, betölti valamennyi szobát, 

vagy mint egy hétfő, annyira merev és fényes, hogy hallani, 
ahogy 

a nap beszögezi az űr kék ajtaját. 

SIRKKA TURKKA 

A fák belsejében 
A fák belsejében halottak állnak, 
onnan figyelnek bennünket virág szemükkel. 
Nem bombaszemekkel, hanem esőszemekkel. 
S ha áldón jársz-kelsz te is, 
megáldanak. 
Áldott legyen a minket megáldó tekintet. 
A zergeboglár, mely egy pillanatra fölgyúlt, mint egy lámpa, 
ez az apró, északi nap. 
Élők közt kell élned, 
de hívogatnod a halottakat, 
kik veled maradnak mindhalálig. 
Láttam, hogy "így volt. 
Mondogattam. 
S ha a költő kidől, kihullik markából a madár, 
csőrén dal buggyan ki, és szárnyra kap. 

(JÁVORSZKY BÉLA FORDÍTÁSAI) 

ÉLETRAJZI JEGYZETEK 

PAAVO HAAVIKKO 
(sz. 1931, Helsinki) a legjelentősebb kortárs finn költő. Hosszú ideig volt az 
Otava Könyvkiadó irodalmi igazgatója. Regényei, novellái is jelentek meg, 
drámát, hangjátékokat és operalibrettókat is írt. Költői munkásságáért 1984-
ben Neustadt-díjat kapott. 

EAVA-LIISA MANNER 
(sz. 1921, Helsinki) a modernizmus nagy nemzedékének egyik legfontosabb ja. 
Tamperében él. Költő, regény- és drámaíró. 

LASSI NUMMI 
(sz. 1928, Helsinki) a már említett modernista nemzedék egyik vezéralakja. 
Hosszú ideig a Finn Írószövetség elnöke volt, ma a Finn Pen Clubot vezeti. 
Költő, prózaíró, kritikus. 

PENTTI HOLAPPA 
(sz. 1927, Ylikiiminki) költő, műfordító, esszéista. Költészete az utóbbi öt év-
ben teljesen megújult. Hosszú ideig Párizsban élt; volt újságíró, lapkiadó, köz-
oktatási miniszter. Jelenleg könyvkereskedő. 

SIRKKA TURKKA 
(sz. 1939, Helsinki) költő, hét verseskötete jelent meg eddig. 
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