

*messziről jött levél, mit becsúszattak az ajtónyíláson,
oly nagy és fehér, betölti valamennyi szobát,*

*vagy mint egy hétfő, annyira merev és fényes, hogy hallani,
ahogy
a nap beszögezi az úr kék ajtaját.*

SIRKKA TURKKA

A fák belsejében

*A fák belsejében halottak állnak,
onnan figyelnek bennünket virágszemükkel.
Nem bombaszemekkel, hanem esőszemekkel.
S ha áldón jársz-kelsz te is,
megáldanak.*

*Áldott legyen a minket megáldó tekintet.
A zergeboglár, mely egy pillanatra fölgyúlt, mint egy lámpa,
ez az apró, északi nap.*

*Élők közt kell élned,
de hívogatnod a halottakat,
kik veled maradnak mindhalálig.*

Láttam, hogy így volt.

Mondogattam.

*S ha a költő kidől, kihullik markából a madár,
csőrén dal buggyan ki, és szárnyra kap.*

(JÁVORSZKY BÉLA FORDÍTÁSAI)

ÉLETRAJZI JEGYZETEK

PAAVO HAAVIKKO

(sz. 1931, Helsinki) a legjelentősebb kortárs finn költő. Hosszú ideig volt az Otava Könyvkiadó irodalmi igazgatója. Regényei, novellái is jelentek meg, drámát, hangjátékokat és operalibrettókat is írt. Költői munkásságáért 1984-ben Neustadt-díjat kapott.

EAVA-LIISA MANNER

(sz. 1921, Helsinki) a modernizmus nagy nemzedékének egyik legfontosabbja. Tamperében él. Költő, regény- és drámaíró.

LASSI NUMMI

(sz. 1928, Helsinki) a már említett modernista nemzedék egyik vezéralakja. Hosszú ideig a Finn Írószövetség elnöke volt, ma a Finn Pen Clubot vezeti. Költő, prózaíró, kritikus.

PENTTI HOLAPPA

(sz. 1927, Ylikiminki) költő, műfordító, esszéista. Költészete az utóbbi öt évben teljesen megújult. Hosszú ideig Párizsban élt; volt újságíró, lapkiadó, közoktatási miniszter. Jelenleg könyvkereskedő.

SIRKKA TURKKA

(sz. 1939, Helsinki) költő, hét verseskötete jelent meg eddig.