KISS FERENC

A Kinai kancsé
NGB-nek

A Bolcs6tél a koporséig c. gylGjtemény kiilonféle foglalkozasu alakjai ké-
zott a kertésszel is elbeszélget Kosztolanyi. Erdeklédvén, melyek a legkelen-
débb viragok, -azt is megkérdi: ,,On melyiket szereti? — En? — valaszol a
kertész — (A szakember egyszeriiségével): A ro6zsat.” Kosztolanyi hozzafizi:
»(Mintha egy koltd azt mondand, hogy Arany Jdnost.)” Laikusok szoktak egy-
mast ilyen kérdésekkel faggatni versrédl, zenér§l, képrél. Kosztoldnyi azzal,
hogy szdmara Arany primatusa evidencia, épp ugy meglep, mint a virdgok
sokasagabol valasztani tudé kertész hatirozottsaga. Az 6 példajuk batorit,
hogy a Kinai kancsét Kosztolanyi legszebb elbeszélésének deklaraljam. A ker-
tésznek persze konnyl volt, igazolasul ott volt a rézsa. Legszivesebben az esz-
téta is azt mondan4, ott a md, olvassitok! Mert mennél természetesebb, rozsa-
szer(ibb a mu, szépségének oOsszetevfit annil nehezebb megnevezni. Nincs
benne semmi, ami , megfejtésre” szorulna. Nincsenek sejtetd effektusai, rejté-
lyes utaldsai, balladai kihagyasai, a két idésik viszonya — a torténeté és a
mesélésé — mindennapi, a narracié azzal tiintet, hogy nem irodalmi: egy asz-
szony fesztelen, meghitt eléadédsa. A ciklusnak, melyben megjelent, a cime is
ez: Egy asszony beszél. Ravasz egyszeriliség ez, persze, nagyon is, de ravasz-
sagai teljesen feloldédnak az alapveté epikai értékekben: az eseményben s az
alakok rajzdban.

Elgszor a Nyugatban jelen meg Ribilié cimmel 1931. januar 16-an, kotet-
ben a Tengerszemben 1936-ban. A Kosztolanyi-irodalom a kiemelkedé elbeszé&-
lések kozott emlegeti, rola tiizetesebb jellemzés azonban eddig nem késziilt.
Meséjét tomoren igy vazolhatom: a mesélé asszony férje egyszer vendégiil
hivja, feleségével vendégiil is latjak Martiny lovagot. A lovag disgazdag pénz-
ember, szorakozott, elékeld és kiilonds ur. A vendéglaték nyomorgé értelmise-
giek, a férj bankhivatalnok. Kapcsolatba egymassal épp ezaltal keriilnek: Mar-
tiny hazard médon jatszik a t6zsdén, a férj kisebb szakmai szolgalatokkal, ta-
nacsokkal kotelezi le. A lovag ezeket mindig honorélja is, de a kapcsolat uri
formdit is betartja: izléssel ajandékoz, a hazaspart vendégiil is latja. Igy tor-
ténhet, hogy egyszer — a férj onérzetének vakmeré intenciéja szerint — 6k is
meghivjak a lovagot, s a lovag — mint egyenranguak kozostt illik — eleget is
tesz a meghivasnak. A hazaspar ekkor dobben ri, milyen képtelenségre szan-
tak maguk, de krajciros kereteiket kifosziva megkoplalt szendvicsekkel és kol-
csonkért teaskészlettel felkésziilnek. Martiny némi késéssel — felesége nélkiil
— megérkezik, nagyuri gyanttlansdggal veti le a bund4jat, aztan a szendvicsre,
a cigarettira is sor keriil, s igy jutnak a zenéhez. A férj egy évet a zene-
akadémian is jart, j61 hegedill, Martiny kivansagira ezittal is jatszik. Igen .
szépen. A lovag atengedi magat a zenének, s ebben az igézetben méar-mar fel
is oldédik a kapcsolat kinossidga, de ekkor térik el — a lovag dél neki — a
cimben szereplé kancsé.

Ezt a kancsot csaladi orokségként Orizte a hazaspar, nélkiilozéseikben sem
adtdk el, pedig 1500 aranykoronat igért érte a mikeresked5. Megtartottak,
hogy legyen valami biztositék a bizonytalansagban, s meg azért is, mert egy
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olyan szines és gazdag mult emléke, melyben még nem voltak kiszolgaltatva a
szegénységnek. Az asszony tudta, hogy ,nyolcvanharom kép volt rajta”, jaté-
kosan kedves, egzotikus dbrak. Bizott benne, mint a csodaban.

A vaza tehat izzé-porra tort, széttorte a vizit egyetlen szép és hiteles pil-
lanatat is. A hazaspar uri nagyvonalisaggal nyugtatta  meg a lovagot: semmi-
ség. Am a lovag ezt komolyan vette, az egész esetbdl csak a kellemetlenség
emléke maradt benne. A hazaspar azonban nem hihette, hogy Martiny elfeled-
kezik a karpé6tlasrél. S ezzel 4j sikra billen a torténet, elkezdédik a karpoétlas
esélyének latolgatasa, a reménykedés, csalédas hullamverésének nagy szinja-
téka. Ez a szinjdték madar a hazaspar koézott zajlik, a lovagrol szerzett informé-
cidk, néhany jelentéktelen gesztus nyoman. gy jutnak el mindketten a keser-
ves konzekvencidig: a lovagnak semmiség, ami nekik létalap, hogy felnéztek
ra, mint az istenre, mert gazdag. S tul énmagukon: a kor értékrendjében a
pénz lett az isten, tehetség, tudas, tisztesség, szabadsag ki van neki szolgal-
tatva. A férj fogalmazza igy, ilyen indulattal és élesen a maga felismeréseit,
az asszony dermedten hallgatja, majd kétségbeesve védi a maga evangéliumi
értékrendjét. Végiil egyben-mésban igazat adnak egymadsnak.

Annyi ebbél a cselekményvazlatbol is kivehet6, hogy ez az elbeszélés a
szegénységrdl, a szegény és gazdag viszonyarol szol. Korprobléma ez a harmin_
cas években, s mint a nagy korgondokat. Kosztolanyi ezt is érzékelte, s fel is
dolgozta a maga maédjan. — A maga médjin — ismételjiik, mert a Kinai kan-
cs6 kiilonosségének is ez a kulcsa. Nevezetesen az, hogy a gazdagsag és sze-
génység viszonyat 6 ezuttal is az ugynevezett ,uri szegénység” felSl nézte,.
benne, altala targyiasitotta. Ehhez az értelmiségi réteghez ~— mint ismeretes
— régi, régi vonzalom fizte. Ha arré6l nyilatkozott, kié is a tolla, kiknek ir,
réluk, a ,panasztalan uri szegénység’-r6l sohasem feledkezett el. Kivalt a
haborna utdn az utédallamokban allasukat veszté értelmiségi tomegek atkolts-
zése lattan élte 4t mélyen e talajat veszté réteg szorongdsait. Sziilei sorsdban
nagyon is kozelrdl tapasztalhatta a régi onérzet megszégyeniilését az Gj hely-
zetben. De tul a trianoni konzekvencidkon, az elszegényedés orszagos gond volt,
s a harmincas évek elején mar ettél hangos minden férum. A Pusztik népe
helyzetképe még a tajékozott, magat Illyés ,,foldi’-jének tuddé Babitsot s a
marxista miveltségli Balint Gyorgyot is megdobbentette. Természetesen min-
denekelétt a kizsdkmanyolt osztalyok: a munkassag s kivalt a parasztsadg nél-
kilozése allt a figyelem homlokterében. A magyar szegénység Ugye, mely az
egész magyarsag jovéjének alapkérdéseként nehezedett az irodalomra. Ezért
6hatatlanul t6bb és szenvedélyesebb iras szolt réla, mint az irodalomrol alta-
laban. Kosztoldnyi ugy érezte: divat lett a szegénység is, konjunkturaja van,
fokozatait jegyzik, mint az arisztokraciaét. (Sdrika.)

Irritalta tehat a patosz, a nyomorra ajzott izgalom, a vele valé kérkedés
(irritalta Illyést és Németh Laszlét is), de a maga mdédjan nagyon is érezte e
gond nyomasat. A nyegle arisztokratizmus, mellyel ma az esztétizmus kérke-
dik, §sét 6benne jogtalanul keresi. A Tengerszem cimi nagy novellas kotet
egész sor irdsat ez a tarsadalmi-nemzeti gond hivta életre. Am azzal, hogy az
,uri szegénység”-b6l alkotta figurait, el is kiiloniilt a kordivattél, pontosabban
szblva: fliggetlen maradt az osztdlyszemlélet jegyében kibontakozott leleplezs
irodalomtél. Inditéka azonban nem a kiilonbozés ingere, mélyebb, poétikaibb
érdeki. Mar az Arenysdrkdnyban is lathattuk, hogy Novak tanar ur tragiku-
maét milyen termékenyen szolgilja az & kiilonds érzékenysége: hogy ez az érzé-
kenység finom, sebzékeny, mint egy koltéé, de uri szemérme is olyan erds,
hogy szégyene kibeszélésére, feloldasara semmi mod. E kései novellak figurai
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Novak tanar ur utédai: miveltek, 6nérzetesek, de szegényesen, sét teljes 16t-
bizonytalansagban élnek. S hozza a gazdagok kozelében, sokszor kapcsolatban
veliik, mint a Tailor for gentleman faradt, kopott tanara elegans tanitvanya-
val. Kozéjiik tévedve, mint a kispénzi didk az Omlette ¢ Woburn-ban. Kitéve
a pénztelenség szégyeneinek, de érizve sajat méltésagukat a partnerség uri for-
mait, mint a Kinai kancsé hazasparja.

Ez a formalis kozelség, hogy partnerként akarnak viselkedni, noha sze-
génységiik miatt ez képtelenség, ez a viszony epikai szempontbdl egészen ori-
ginalis lehetéségek forrasa. Ebbol fejlik a cselekmény izgalma, dinamikaja; az
alakok helyzettudatanak dramai alakuldsa; a mesélés mamora, patakzé bdésége;
irénia, derd és fajdalom elegyiilésének paratlan természetessége,

Az alakvalasztas értelmét s termékenységét kénnyebb mérnunk, ha tudjuk,
hogy a mi &tletét felkinalé esemény Karinthyéknal tortént: Hatvany baréd ott
tort el véletleniil egy vazat. Akkoriban, mikor Karinthy ilyen leveleket irt Hat-
vanynak: ,Lacikam!! (itt harom iitemnyi hangjegy kovetkezik. K. F.) Muszaj
adnod szdzat — ha tudsz, nem tudok hazamenni kiilonben. — Egy héten beliil
egyenértékiivel viszonzom. — Bocsdss meg. El kell hinned, hogy sokkal jobban
el voltam és vagyok szidnva soha tobbé nem koldulni, mint ahogy a legkemé-
nyebb szivek el vannak szanva nem adni. Olel Karinthy.” (Naplom, életem.
Bp. 1964. 572.)

Ilyen pajtasi viszonyban, ha pirul is a ,.kolduldé”, nem fetisizadlja a gaz-
dagot. Viszonyuk oldottabb, fesztelenebb. A Kinai kancsé szegényei inkabb
meghalnanak, hogysem ko6z6ljék a lovaggal, mit varnak téle. Az uri szemérem
koti 6ket, a forma nemessége. Pedig pontosan érzékelik szerepiik kinossagat:
ahogy Martiny fogadasahoz szdnalmas pénztelenségiik ellenére felkésziilnek,
ahogy a lovag mozdulatait, fintorait, bundajat az asszony amulva, de hdzza-
értéssel megfigyeli, ahogy a két vilag képtelen tavolsdga a szegényes térben
kilitkozik. Olyan érzékletesen észlelte és meséli ezt az asszony, hogy latasat egy
percig sem homadlyositja el az ahitat. ,,Az ebédlénket a hossza vékony labaival
ugyszolvan egyszerre atlépte. Alig tett egy-két 1épést, mar vége is volt az ebéd-
16nek, elfogyott alola. Ekkor koriltekintett, visszafelé indult. Megint a falnal
allt. Most lattuk, milyen szik az ebédlénk, milyen kicsiny.”

Az elbeszélésben egymast érik az ilyen metszé pontossagu és élethi moz-
zanatok. A lazacos és nem lazacos szendvicsek aranyéat, a szoba rendjét, tiszta-
sagat, hogy mindez természetesnek tessék, a hazaspar a sorsdonté események-
nek kijaro izgalommal intézi, a lovag az egészet észre sem veszi. Aztan, mikor
a karpotlast varjak, a lovag késlekedésének motivumait nagy lélektani bele-
érzéssel talalgatjak, latolgatjak. A bizakodastél a reménytelenségig minden fo-
kozatot végigélnek, indokolnak, képzeletitk benépesiil a lovag feltételezett meg-
fontolasaival, akinek — mint végil kideril — az egész ligy eszébe sem jut. —
Ostobak — mondhatna akarki, aki nem olvasta az elbeszélést, Aldtamasztana
e vélekedést a viszony felett fligg6 kinossig, a vendéglatdok szorongasa, illuzio-
juk naivsaga, s az irénia, mely az egész torténetet belengi.

A miivészi 6sztén hihetetlen biztonsagara vall, hogy az illuziét mégsem
engedi nevetségessé valni. Ennek az irénianak a jellege egészen kiilénids. Ré-
szint azért, mert onirénia, hiszen az asszony beszéli el a lovaggal valé kapcsola-
tot, s hiaba mondja régi mesének, eléadasianak derlijéhez a kibeszélés kénnyits,
katartikus arnyalatai tarsulnak. Ez is oka, hogy szerepiik barmilyen képtelen
is, nem ellenszenves. Tovabba: a lovag is &rtatlan ebben az lgyben. Hogy
eleget tesz a meghivasnak, s 6 is partnerként viselkedik, ez nem alsag részérdl,
hanem ,,uriemberi” megnyilatkozds. A kapcsolat f5l6tt leng6é kinossag a sze-
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mélyeken tili viszonybodl: gazdagsag és szegénység ellentétébdl ered. S a kii-
16ndsség izgalmét épp e két viszonyrendszer: a vizitet hitelesit tiriemberi kap-
csolat e az ezt megesafolé tarsadalmi szitualtsag ellentéte gerjeszti. Hajdani
évfolyamtarsak is atélhetnek hasonléan furcsa, egyszerre észinte és hazug koz-
vetlenséget, ha egymassal egyikiik a hatalom, masikuk egy szakma képvisele-
tében vitatkozni kénytelen. A ko6zds emléket, stilust mindkettd tisztelni, évni
igyekszik, de a poziciék reménytelen tavolsdga akaratlanul is kézéjik all. Vi-
gyaznak a kancséra, noha érzik, eltorhet egy mozdulattél. Az antagonizmus
attol lesz sokréti, szinevalto, széles skalan jatsz6do, hogy az emberi és a szo-
cidlis nem fedik egymast. A partneri viszonyt a vagyoni kiilonbség ugyan lehe-
tetlenné teszi, de megjatszasa nem merd komédia torténetiinkben sem., A ha-
zaspir nemcsak érzékeny, mivelt is, a férj kacagdsdban — ahogy a lovag ado-
majara reagdl — az asszony az arnyalatnyi talzast is észreveszi, a zenérgl ava-
tottan beszélnek, s a férfi hegediijatéka egy pillanatra at is hidalja a tavolsa-
got. Mivel a lovag is érzékeny muélvezd, s egyébként is tapintatos, elékels,
inkabb szdérakozott kiilonc, mint figyelmetlen. (Mintha a Hajnali részegség égi
baljabol érkezett volna, el6keldsége ugy hat az asszonyra.) Barmily képtelen
is ez a viszony, valami tényleges kozbsség, a kultura kozosségének sejtelme
jelen van benne. Az Uri magyarsagban a szegényt és gazdagot 6sszefogd ro-
konsagok emléke ekkor mar alig élt, de még nem halt ki egészen, beszélt rola
Kosztolanyi is. Ebben az elbeszélésben idegenebb a lovag, mintha atyafiak len-
nének, olaszos neve, lovagi titulusa is az egzotikum felé tavolitja, de ettél csak
feszélyezettebb, szorongasosabb lesz a szegények Onérzete, rejtelmesebbnek kép-
zelhetik a vendéget, am miiveltségiik révén az ,Urisag” rekvizitumainak eszté-
tikumként valé tisztelete révén, mégis vendégiiknek. Ett6l lesz a viszony izga~
lommal telitett, a kinost a szenzicidssal elegyitd, fajdalmas, megalazo és mégis
folvillanyozo6. Sokkal, sokkal arnyalatosabb tehat, mintha az osztalyidegenség
jegyében alakulna.

A partnerség onérzetét tehat valami fedezi is, a szemérem nem uri ecstke-
vény, egy redlis értéktudat parancsa. Ez teszi meggydzévé az izgalmat, mellyel
késziilnek, aldozattd a méltésdgot, hiszen nélkiiléznek, van ugy, hogy a kila-
koltatastol kell félnilik, mert a lakbért sem tudjdk kifizetni, lakasuk koszos
folyosobol nyilik, butoraik elhasznaltak, de a format &érzik. Ezért maradhatnak
végig a nevetségesség szintje f6lott, s valhatnak stilyosabbakkd, mint Koszto-
lanyi sok manias figurdja. S ezért tud Uj, nagyobb lejtésli szintre viltani a
cselekmény is a kancsé pusztuldsa utan. Elébb biztos tékének képzelik a vesz-
teséget, Martiny adossagat izgalmas lehetdségnek. Késlekedését sajat logikajuk
szerint magyarazzak, magyarazhatjdk késziil6désnek. S mikor mar sorvaddéban
a reményuik, Martiny mégis jelentkezik. A remény ismét felfénylik, vele a
képzelet is meglendiil, de ismét csalddnak: a lovag csak lizenni akart valamit
a bankba. S ezek az izgalmak: a remény és csaldédas arapalya épp azért tud a
természeti jelenségek elevenségével zajlani, mert a format ezek a szegények
komolyan veszik.

Annak, hogy a torténet ennyire életszerd, s hogy a figurak oOnérzete nem
valik merev és szdnalmas maniava, van mas biztositéka is.

Leghatékonyabb a narrdcié kiilondssége, hogy maga az asszony meséli el
a torténetet. Remek lelemény ez, nyeresége nagy. Neki jobban imponal a lo-
vag, mint férjének, pontosabban szélva: benne Gszintébb, fesztelenebb az el6-
keléség iradnti dmulat. Idegenségében is ismerds, mintha egy hajdani kozés
éden rekvizitumait 14tni benne. Ahogy megfigyeli és el6adja benyomasait, ab-
ban az amulat és a hangstlyozott megilletédés ellenére sincs szervilizmus. Ett6l
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épp a figyelem jozan pontossiga, az értelmezés intelligencidja o6vja meg.
Ugyanakkor fel is szabadit ez az asszonyi konfessziéos mamor, kiszabadit abbol
a maganybol, mely Edes Annat némasigra kotelezte, feloldja azt a kényes sze-
mérmet, mely Novak tanar at kéré kommunikacids falat emelt. S végiil a leg-
fontosabb: eléadasat végig a torténet fo6lotti pozicié szabadsaga, e szabadsag
derdje uralja. Ugyanez az asszony a ciklus egy masik elbeszélésében, a Verd-
fényben tételesen is megfogalmazza, amir6l beszéliink: ,,Csak mi &riztiik meg
elpusztithatatlan humorunkat.” Ez a humor a Kinai kancséban is az embert
megnyomorité helyzet viselésének szellemi bazisa, de sehol sem nyilvanul di-
rekt médon, hanem a torténet dramaturgidjaba s a hozza valé viszonyba szo-
védve. A dramaturgiat emlitve arra gondolok, hogy az asszony mesélésében a
férj révén a torténet polusa jatékosan megkettGz6dik. O a keményebb, szemér-
mesebb, konzekvensebb. Igy kettejiikk kozott is szines szikrik villognak, ma-
gasrendl tarsasjatékként, aztan vitaként, megbékélésként. Az egyazon szegény-
ség viselésének uri stilusat prizmaszerfien bontja szét ez a kettésség, de Gssze-
tartozasuk és azonosaguk a lényegben bontatlan marad. Tarsasjatékuk gat is
a nyomor embertorzité hatalmaval szemben. Sziget, melyen a Martiny vonat-
kozésaban némasigra karhoztatd ,,urisdg” nem kot. Itt sem gétlastalanok, de
a hitvestarsi viszony intimitdsa kibeszélhetGvé teszi a legrejtettebb érzéseket is.
Es ez a hitvesi kett8sség tészi lehetévé, hogy a csalédasok nyoman kifejlé kon-
zekvencia maga is kétféle lehessen: a férfi Nagy Lajos-i szigorral fogalmazza,
az asszony szerint, mint egy ,kommunista”, az asszony Krisztus szellemében.
A dogmatizmus éveiben a férfi keménysége imponalt, s iratott Kosztolanyi -ja-
véra, ma a krisztusinak van némi konjunkturaja. Holott a dramaturgia egyik
nyeresége és értelme éppen az, hogy mindkét valasz lehetséges, de egyik sem
onmagaért és dnmagaban, hanem mert mindketté a kétségbeesés formaja. Az
Isten akaratdban valé megnyugvas az Isten nélkiili idék nagy miiveiben alta-
laban ilyen szerepet tolt be. Ilyet pl. a Vdnya bdcsiban, ilyet a Pacsirtdban.
Es a férj kifakadasa sem olyan revelacié, mely a kiut elvi alapja lehetne, ha-
nem a felhaborodas zaklatott allapotanak megnyilatkozdsa. Mulékony haborgas
tehat, mely aztan a kozos erkélesi-szellemi alapba csitul. Altala — s a remény
és csalddas dramiaja utdn — természetesen ez az erkélesi-szellemi alap is gaz-
dagodik. Az allaspontok kozeledése, a kolcsonds belatis arra csabit, hogy a két
konzekvencia kozott képzeljiik el az igazit, s ezt azonosnak Kosztolanyival, Se-
kélyes okoskodas volna ez. Kosztolanyival a novella teljes jelentése azonos.
Ebben pedig az egymashoz kozelité beldtisok csak részelemek, teljessé csak a
mesélés derlije altal valnak,

Ez a mesélékedv s a viszony, mely a mesélét az iréval ésszekoti, tudatos és

jellegadé vonasa az elbeszélésnek. ,,En, édesem...”; ,,Varj, dragam.”; ,,Mondd,
nem unod még?’; , Nem szoktam dicsekedni — ismersz —, de ezen az es-
tén...”; ,Ne szornyiilk6dj, dragam, még ne sajnalj benniinket.” A mesélés

meghittségét nagyon is hatarozottan hangsulyozé kézbevetések, megszélitasok
ezek: régi és szoros ismeretségre, baratsagra vallanak. Az érett Kosztolanyi c.
konyvemben Kkifejtettem, hogy ez az G8si és intim mesél8stilus az Esti-novellak
egyik fontos névuma. Ott azonban korantsem olyan szerves része az el6adas-
nak, mint itt, az Egy asszony beszél-ciklus novelldiban. Itt nem csak a mesélé
és hallgatdéja kapcsolatara vallé megszolitasok, kdzbevetések, de az el6adas egé-
sze: a szokines intimitdsra vallé elemei, a hallgaté magatartdsara, figyelmére,
dmulatara utalé mozzanatok, a térténet belsé feldolgozasat is éreztetd részletek,
a ,reflektaltsag” jegyei, a megeredt beszélés ritmusa, fel-felforrésuloé izgalma
az ismétlésekkel, kérdésekkel alakuld grammatika — mind, mind a mese spon-
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tan patakzasat szolgaljak, eleven hullamverését éreztetik. S mindez egyiitt a
jatékos konfesszié hitelét teszi bizonyossd, s kifejezi, mindsiti a toérténethez, a
szegénység sziilte dramahoz valé viszonyt is. Ezaltal valik kezelhetfvé, magas-
rendd jatékka a léleknyomorito torténet.

S az egészben az a legjelentfsebb, hogy ekézben nem bagatellizalédik maga
a szegénység, s6t azzal, hogy ilyen finom és intelligens emberek, ilyen szépiréi
tehetségli asszony és vele azonos értéki férje viselik és szenvedik a szegénysé-
get, képtelensége még fijdalmasabb lesz. Az allitélag sokszor elmesélt torté-
netben a fesziiltség végig friss, a magaslatokon heveny izgalommal izzik fel az
emlék, A ,mesélés” képesége maga is része a kiszolgaltatott ember vilaganak.
Az emberi méltésdg megalaztatasanak nagy szimboluméva épp ezért emelked-
het ez a torténet. Es e megalaztatss elleni énvédelem nagy péld4java is, mert
ez a tehetséges, ihletett mesélés az erkoélesi-szellemi teherbiras legvonzébb for-
majat revelalja. Ebben van az elbeszélés lényege, iizenete, ha igy tetszik. Ab-
ban, hogy a kancs6 ugyan izzé-porra torott, vele az turi vilaggal valé rokonsag
illuziéja is, az élet egzotikusabb tajai is elmeriiltek a rideg valdsag realitasai
ala, de kozben kibontakozott ez a szorongasaiban is gazdag és szines ember-
ség, a hazaspar s mindenekfol6tt a mesélé asszony gazdag szegénysége. Ugyan-
az a csoda, mely a Halotti beszédet életrehivta.

Elébb azt mondtuk: a kancséval egy szebb vilag emléke is széttort, az ifju-
sdg csodas tajai is elmertiltek. Didszegi Andras értelmezése szerint a kancso
egyenesen a szecesszio jelképe, ,,a polgari harménia utolsd, dédelgetve &rzdit
emléke is”. Széttorése pedig a valésaggal valé szembenézés realista cselekedete.
(Megmozdult vildgban. Bp. 1967. 8—9.) Ezt az értelmezést ma is érvényesnek
véljik, a korstilusok viszonyat illetéen igen szemléletesnek is. Maga az elbe-
szélés, ennek értelmezése és az életmili fejl6désrendjére vonatkozé tanulsiga
mégis mas iranyut megfontolasokat kivan.

A csoda, mély ebben az elbeszélésben testet 6lt, természetesen mas, mint
az, amelyet a kancso jelképezett: egy kisember kedélyében, dertijében kibonta-
kozd természetes érték. Ami a kancséval elveszett, annal valésagosabb, birto-
kolhatébb, s a maga nemében épp olyan szép is. Mégsem merném azt mondani:
hidnytalanul karpétol is a kancsé jelképezte csodaért. Az elbeszélés befejezd
soraiban igy medital az asszony: ,,En, kérlek, valéban ériiltem, amikor Martiny
eltorte a vazankat. Talan vartam valamit, talan reméltem valamit. S6t most,
hogy méar semmit se varok, semmit se remélek, még mindig orilok, hogy 6
torte el, és nem valaki mas. Ez csakugyan furcsa. De igy van, dragam, igy
van.” (A kiemelés enyém. K. F.) Elébb, az asszony Martiny iranti ihletett fi-
gyelmérsl szdlva zarodjelben jegyeztem meg: mintha a Hajnali részegség égi
b4ljabdl érkezett voina ez a lovag. Itt kell kinyitnunk a zdrdjelet, s elmondani,
hogy a szegénység és ez a semmi Gsszefliiggenek, s nem véletlen, hogy asszo-
nyunkat e semmiben latjuk utoljira, ez a mi kizengésének uralkodé szoélama.
A Martinyhoz fiiz6d6 remények és a kancsohoz fazddék tehat Gsszefiiggenek,
azt a metafizikai bizonyossagot jelentik, melyet a Hajnali részegség ,nagy is-
meretlen Ur’-a jelképez.

Ilyen vendégség részesének a prozaird Kosztolanyi még itt sem tudja el-
képzelni a mdsik embert, a kisembert. A semmi hangsulyozott jelenléte az asz-
szony koril ezt is jelenti. De az asszony mesélésében kiteljesedé emberség na-
gyon is mélt6 erre a vendégségre. S nemcsak a helyzet viselésének stilusa okan,
pontosabban szélva: ebben a stilusban atlényegiilt alakban igen is jelen van
az a kedvesség, jatékossag, dert, artikulaltsag, mely a kancsét jellemzi, az idill
is a hazaspar idillhez valo képességei altal. Az érzelmesség is, az egymas iranti
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gyongédség és szeretet krisztusi tartalmaiban, tehat letisztult, beérett alakban.
De az ,,6gi bal”, amelyhez jussuk volna, nincs sehol, még abrandja is elveszett.
S ezért nem karpétol még az sem, hogy benniik f6lépiilt egyfajta csoda. Attél,
hogy az ember tartalmas, gazdag, érzékeny, csak fajdalmasabb lesz a semmi
tudata.

Mindezek alapjan a Kinai kancsét a Kosztolanyi-mii fejlédésrendjében is
koénny(l elhelyezniink. A szegény kisgyermek ... koltGje érkezik el benne pro-
zaja tetépontjara. Hozva megszenvedett, kiérlelt emberi minéségként mindazt,
amiért utrakelt, s a hosszi 1t soran szerzett szomoru tudast is arrél, ami nincs,
ami lehetetlen. Ez a magyarazat egyszersmind Kosztolanyi és a tragikum, Kosz-
tolanyi és a sztoicizmus viszonyaban is argumentum. Semmi kétség: Esti Kor-
néllal egy idében, az Esti-szerep felszabadité gy6zelmei kozben, melyek révén
Kosztolanyi az értékek és igazsagok talanyos, jatékos szemléletéhez a jogat
visszaszerezte, ahogy a Mezteleniil puritdn szikarsdgahoz, ugy az Edes Anna
sotét tragikussdgdhoz s a Fiirdés feszes lélektani képletességéhez sem térhetett
vissza. Szemlélete a sztoikus bolcsesség, formalé Gsztone az oldottabb, jatéko-
san irizdlé elbeszélésben ismerte fel a vilagkép teljes gazdagsagat optimali-
san kibontakoztaté lehetGséget.

SZABO IVAN RAJZA
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