
JÓZSEF 

Irdatlan ég alatt 
Az ég alatt, 
az irdatlan ég alatt, 
egy férfi mered ki a földből, 
magányosan egy férfi. 

Meztelen, mint Jézus. 
Nagy szeme lobbanékony. 
Harminchárom éves. 
Agyát öli a téboly, 
agyát öli a téboly. 

Vigyázzban áll, feszes vigyázzban. 
Lábához béklyózták a földet. 
Lépni nem tud, hallucinál csak: 
„Nosza, öleld meg!" „Rajta, öld meg 

Lábához béklyózták: a Földet. 
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Mondják, mikor az ózdi kórház 
műtőjében Kiss Margit megszült: 
barkát borzolt a szél, s az utcán 
kizöldültek a vasporos fák. 
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— Hallod-e Kiss Margit?! 
Ki elől dugdosod a fiacskádat? 
Vasárnap van, 
gyere, 
mutasd be a kis tököst a falunak, 
hadd lássa mindenki! 

— Jaj, barátném, barátném, 
mennék én, rohannék, 
vinném fölmutatni fiam 
Bükkszenterzsébetnek, 

de mit tegyek, mit csináljak: 
a te pályásod gyönyörű, 
az enyém meg oly csúf, 
s olyan beteg a kis szentem, 
félek tőle én is: 



csüngnek róla a hólyagok, 
a pokol hólyagai, 
kis kezéről, 
csöpp fejéről 
csüngnek alá sárgán. 

Ne hívj engem! 
nem mehetek. 

Ne hívj, 
ne is várj rám. 
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Ház épül téglából 
kőből meg vályogból 
ház épül nem kastély 
egy szoba egy konyha 

Kőműves napszámos 
s ki tudja hány rokon 
sürög segédkezik 
épülne föl a ház 

Épülne föl ha már 
európa romban 
s rettegik a postást 
hoz-e sas-behívót 

Én meg az árnyékban 
alszom vagy leskelek 
hol anyám hol apám 
csókolja meg arcom 

De én nem emlékszem 
de én nem emlékszem 
senkire semmire 
csak mesélik így volt 
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Futott, futott, futott. 
Futott Kiss Bella végig a bércen, 
ki a faluból, 
a szőlőhegy felé. 

Zihált a melle, 
már nagyon nehezen szedte a levegőt, 
megállt hát egy kicsit pihenni 
a dülőút kökényese mellett. 

Margit!-Margitóóónk! — kiáltotta a völgybe. 
Anyánk szalajtott érted, hagyd abba az ásást, 
gyere haza gyorsan, 

siess, ahogy csak tudsz, 
mert itt van, megjött, 
megjött a fekete levél a frontról. 
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Vonóit én a nagybőgő éjnek, 
térdemen török rőzsét a fényhez, 
zenét gyújtok rád, piros zenét, 
énekek énekét, tüzek tüzét, 
rádlobbantom a muzsika-máglyát, 
rezes csontjaid bandája előtt 
recsegjenek a karnagyi pálcák, 
s legyen áldott a tűz piros hite, 
ama nagy tábortűzé, mielőtt 
egy abrak zabért Fritz Schischak lelőtt: 

világíts, Papa, világítsd ki Te 
a temetőt, a bakatemetőt, 
mert ha egy öreg muzsik gyűjt fáklyát, 
elfújja Isten annak a lángját, 
ha ő nem, elfújná a balti szél. 
Sírról csak azok tudnak, kik ássák! 
Magukat gyásszal megkoronázzák, 
s lesznek egy halott helytartói és 
fekete trónra ültetett árvák. 

Országok Sisakja! 

Sisakok Izsákja, 
regiment regrutám! 

Sortüzekkel terelt, 
hadak útjára vert, 

csillagközi bakám! 

Csipkebokorugróm, 
remény romvitéze, 
kit bronzzá vezényelt 

egy őrült Ábrahám! 

Kiért sírhatok én, 
kiálthatok, miként 

bárányvér fű után! 

Ha meg is testesülsz: 
szellem vagy, messze tűnsz. 
Hetvenhét pecsétes 

pokoli parancs vár! 

Kulacs rum részege, 
fagy szalmaözvegye, 

didergő bakancspár! 

Látomásos ősöm: 
káprázat havának, 
havak tengerének 

szalajtott katonám! 

Sisakország fia: 
patron pro patria, 

csurompiros csatám! 

Istenre esküszik, 
s Pilátus piacán 
harmincezüstködik . 

rongy bajtársad: Hazám! 

Légy pogány, keresztény: 
ott függsz a távcsöves 
puskák célkeresztjén, 

hajnalok hajnalán! 

Bükkszenterzsébeti 
senkim, Jézus Krisztus: 

Apám, Édesapám! 
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Sírhat, akit a gyász 
öltöztet föl, sírhat! 

Ki zuborgatja szép 
arca tengerszemét 
özvegy Kiss Margitnak? 

Katonaköpenygomb: 
kétszázezer csillag! 

En nem tehetek arról, 
s ó sem tehet róla, 
ha elengedném kezét: 

a Föld is elforogna 
szép lassan alóla. 
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Lesek át a szomszédba, 
ahol az udvaron, 
a diófa alatt 
hokedli fehérlik. 

A hokedlin kék lavór van, 
s a lavór fölé, 
szembe velem, 
egy szőke, göndör katona hajlik. 

Mint a veszett kutyának, 
olyan habos a szája. 

Nézem. 

Kijön a házból Keresztanyu, 
ő is nézi. 
Kijön Keresztapu, 
ő is. 

Előbújnak a gyerekek: 
Bözsi és Bálint, 
én meg szaladok anyámért, 
hadd látná ezt ő is. 

Es körbecsodáljuk a katonát, 
aki: 

fogat mos. 
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vonulnak 
vonulnak 
vonulnak 
vonulnak 

ragyog a 
zenekar 
cintányér 
holdja zeng 

katonák 
vonulnak 
végig a 
falunkon 

és szalad 
utánuk 
a falu 
bolondja 

fáradtak 
vesztesek 
de azért 
nótáznák 

üvöltözi 
győztünk 
győzelem, 
győzelem 
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Katonák, leventék gyakorlatoznak a házunk melletti réten. 
Vigyázz! Pihenj! Jobbra át! Balra át! — mennydörögnek a 
vezényszavak. Tőlük mintegy harminc-negyven méternyire 
van a szemétdombunk, ahonnét világgá kergetem a kendermagos 
kakast, és egy erőteljes hej!-t kiáltva: magamra vonom 
a szákasz figyelmét. Csák erre vártam! Hátat fordítok ne-
kik, kis kezemmel összefogom mellemen az inget, és legug-
golok. Mögöttem kuncogás járja át az alakulatot. Majd a 
mennydörgő gép, akinek fényes kard villámlik a kezében, 
így zárja le ezt a költeményt: 

Katonák! Leventék! 
Mi alighanem: 

LE VAGYUNK SZARVA. 

Hogyne emlékeznék a kis fehér kakasra! 

A húslila hajnal 
A hófehér szélcsend 

A korgó konyha 
A bordó fazék 

A lángvörös kályha 
A rárázott bolhák 

A katonák! 
A katonák! 

11 

9 



A szikrázó virradat 
A ragyogó rombuszok 

A magas gátoszlop 
A kis fehér kakas 

A fölkelő nap! 
A kukoriííkúúúú! 

A ratatata 
A szédelgő tollak 

A piros gejzír 
A szeplős hó 
Es a röhögő sisakok 
Es a röhögő sisakok 

Ö, hogyne! Emlékszem a hős fehér kakasra. 
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Pincénk a. nyárikonyhából nyílik, 
bejáratát teljesen eltorlaszolták vágott tűzifával, 
mi meg — gyerekek, asszonyok — nyolcan-tízen kuksolunk , 
a sötétben, szerencsére a szellőző ad valamicske fényt. 

Egyszercsak hallom, hogy anyám sikoltozik az udvaron: 
segítség! — kiáltja. Egy katonával birkózik elszántan. 
A suszterájból kibiceg a Mester úr, kiszaladnak az i-
nasok is, körülveszik őket, de senki sem mer közbeavatkozni. 

Én üvöltök, mint a fába szorult féreg. Keresztanyu 
a dunna csücskét gyömöszöli a számba, hogy ne rínék. 
Végre jön egy oficér, és kancsukával észrepüföli a merénylőt. 

Anyám meg fölkel a földről, leveri a havat magáról, 
karját széttárja, hogy ő ártatlan, és méltatlankodik: 
hát ez a hála, az ember süt-főz nekik, és ez a hála. 
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Agyút vontatnák a házunk elé, 
egy iszonyatos, otromba ágyút. 
A szomszédok körben már szedik le 
az ablakokat, ajtókat: parancsra. 

Hála az égnek, lövésre nem kerül sor. 
Ott ólálkodom a csilagosok körül: 
az egyik katona hirtelen a hónom alá nyúl, 



és egy nagy lendülettel föltesz az ágyúra. 
Gyí, paci, paripa! Belebámulok a csövébe is. 

Nekem aztán mesélhettek már bármit! 
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Náni néném: 
Kis Vadászom, madarászom, 
hova cipeled azt a nagy ásót?! 

Én: 
Menek Oroszországba! 

Náni néném: 

Minek, kisfiam?! 
Én: 

Hogy kiássam apámat. 
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Rég volt nagyon, 
nem emlékeztek már, 
hát újra elmesélem. 

Ezerkilencszáznegyvenhárom márciusában 
kaptunk egy dobozocskát, 
a minszki hadikórházból küldte 
anyámnak és nekem egy katonaorvos. 

Volt ebben a kis fekete dobozban 
egy lereszelt karikagyűrű, 
negyedkiló kristálycukor, 
ceruza, 
radír, 
borotva, 
zsebóra, 
néhány levél 
és egy agyonmutogatott fénykép 
anyámról és rólam. 

Ülök 
egy napraforgó arcú asszony balján, 
fejemen leventesapka, 
rajtam drapp pulóver, 
H betű forma kantárral egy rövidnadrág, 
térdharisnya 
és két pingvinszínű cipőcske tipegéseimhez. 
Bal hüvely- és mutatóujjammal 
hatalmasat csípek combomba. 



„Tisztelt Asszonyom! 
Az ön férje nem tűnt el a bjelorusz hómezőkön, 
bajtársai egy hónapon keresztül húzták szánon 
egész Minszk városáig. 
Kezeim közt, 
szemem láttára halt meg a hadikórházban. 
Sajnos, 
nem tudtam már segíteni. 
Lőtt seb, 
harmadfokú fagyás 
és nagyméretű vérveszteség volt 
halálának oka. 

Fogadja őszinte részvétemet!" 

„Jaj, 
drága feleségem, 
te faluszépe asszony, 
gyönyörű Kiss Margit! 
És nekem édes egyetlenem, 
te drága-drága, , 
aranyos kicsi fiam: 
mit is mondtam én nektek 
mielőtt bevonultam, 
mit is mondtam én nektek akkor?! 
— HA TUDNÁM, 
HOGY NEM JÖVÖK HAZA TÖBBÉ, 
ITT, 
A HÁZUNK SARKÁN 
LÖVETNÉM FŐBE MAGAMAT A CSENDÖRÖKKEL, 
legalább tudnátok akkor, 
hol fekszem én, 
Utassy Vadász József, 
Isten és az Özdi Vasgyár segédmunkása, 
legalább kijárhatnátok a temetőbe, 
síromra virágot és gyertyát lobbantani. .. 
És mondtam azt is, 
jaj, 
mondtam én, 
ígértem én, 
ígérgettem, 
hogy ne féljetek, 
nem leszek én gyilkos, 
nem lövök én agyon egyetlen katonát sem, 
mert mindenkit hazavárnák innen, 
mint ahogy engem is hazavár 
az én futkosó kicsi fiam, 
hogy karomba száladjon, 
és én fölkapjam őt, 



fölemeljem, 
és magasba dobálva bemutassam őt 
ennek a gyönyörű Napnak, 
amely itt ragyog most is fejem fölött. 

És én szénné feketedem lassan alatta." 

KOVÁCS ISTVÁN 

A sziklagörgetés alól felmentett Sziszifusz 
Amit annyiszor bejártam, bejárom ma is. Utolsó 
lépésem beéri most is az elsőt. Helyben vagyok, 
helyben járok, helyben lélegzem. Egymásra tor-
lódnak megtett köreim, lépteim, lélegzeteim... 
Farkasvakságaim és farkasétvágyaim. Fuldoklón 
céltudatos, célkörösen lassú leszek. Egyre cél-
ba se vettebb és egyre találékonyabb. Az óramu-
tató járásával egyező. Mint mindig, most is az 
foszt meg erőmtől, hogy hiszek az egyén fejlő-
désében és az emberi haladásban. Körmösen-kör-
körösen — körbe-karikába. Érett optimizmusom je-
léül daruskocsit rendelek vastüdővel. És beutál-
tatom magam, hogy bejárhassam, amit annyiszor 
bejártam ... Bármi áron. ... Hátha eltévedek egy-
szer, s végre elölről kezdhetem igazán .. . 

Tó — vert fényben 

jégtorlasz ... : vadhús az alkonyatban 

emlékmüve a felkorbácsolt nyárnak 

a védtelen csönd dermedt barikádja 

vizbefullták hevenyészett hantja 
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