MOCSAR GABOR

...€leitdl fogva
MARIUPOLTOL HALAPIG

Ez a fejezet — mem pontosan ebben a megfogalmazdsban és mds
cimmel —, a Kortdrs 1968 szeptemberi szdmdban mdr megjelent. Azéta
antolégidkban és a szerzé legutobbi kitetébem — Részletek egy kézép-
eurépai életrajzbol — is taldlkozhatott azzal a kordbbi vdltozattal az ol-
vas6. Hogy ujrakozlésére vdllalkozunk, annak okai a kévetkez8k: ez a
fejezet szerzonk onéletirdsinak mellbzhetetlen része, ez lesz az elsé kitet
zdrofejezete; enélkiil a Tiszatdjban kozolt sorozat megcsonkulna. To-
vdbbd: a kitetbe illeszthetfség végett a szerzé olyannyira dtdolgozta —

" sok helyiitt megroviditette, a végét viszont kibbvitette, tovdbb irta —,
hogy 4j vdltozatnak szdmit. Van még egy okunk: elsé kozlésekor erre az
irdsra Veres Péter a Tiszatdj szerkesztOségének cimén az akkor mdr
Szegeden él6 szerzémek kiildott levelezblapjin igy reflektdlt: ,Igen, igy
lesz a valosagbdl irodalom! Egyszeriinek ldatszik, de ez a legnagyobb az
irodalom vildgdban. A vége majdnem a sirdsig meghatott, ami ndlam,
Gregnél mar nem megy kinnyen. A csindlt pdtosz, a retorika inkdbb dii-
hit, mint magdval ragadna ... Végil is: az igazi prézairé is ko6lts.”

1.

1945. szeptember masodikdnak kora reggelén a parancs végre elhangzott:
beszillas a vagonokba! Megértiik tehat a pillanatot: hazatérhetiink. Viszont-
latjuk hazankat, szeretteinket. Magyarorszagot. Ugy volt (Ugy tudtuk), hogy
Sztalinéban gydjtik majd Gssze a kiilonféle lagerekbdl hazatér6 magyar cso-
portokat, melyekbél egy hosszabb szerelvényt osszekapcsolnak, s aztin az
irany: Magyarorszag. Csakhogy koézbejott valami. A mi hadrom vagonunk le-
késte a csatlakozast. De ez csak madsnap deriilt ki.

Kés6 éjszaka értiink Sztalinéba. Hajnalig a szétrombolt palyaudvar vala-
melyik szogletében varakoztunk, s reggel arra ébredtiink, hogy elindult ve-
link a vonat. Hazafelé. A vagonban fethullimzé akkori érzéseinkre nem tudok
s nem is akarok ma mar, annyi év elteltével, szavakat keresgélni. Minek?

Nem foglyok voltunk mar, vagonjaink nem voltak lezarva. A szerelvény-
nyel utazd szovjet katondk voltaképpen nem 6&reink voltak, hanem a kiséret,
aki a rendre vigyaz. Ha a vonat megéllt, kiszalltunk leveg6zni, mozogni, nyuj-
tézkodni. S akkor vettiilk észre, hogy a mi harom vagonunk tulajdonképpen
egy hosszu szerelvény utolsé harom kocsija. El6ttiink a hosszu-hossza kocsi-
sor nem magyar hazatéréket szallit, hanem németeket.

Nem torédtiink ezzel tul sokat. Legfoljebb tan meglepodtunk mar a né-
meteket is hazaengedik? Voltak bar, akik politikailag mérlegelve helyzetiinket,
elkomorodtak: ha németekkel csaptak egybe bennilinket, akkor nem Ilétezik,
hogy hazavigyenek. Isten tudja, hovd megyilink mi ezekkel. Valami djabb la-
gerbe, talan egészen be a nagy Szibéridba. De a vonat kitartéan nyugat, észak-
nyugat felé furta az orrat, meg-megallva, ordkat varakozva jelentéktelen allo-
masokon, atrobogva széles, nytizsg6 palyaudvarokon.

Ez a vidék legalabb kétszer roppant ossze a rajta végigdiibérgé haboru
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iszonyG mangorldja alatt. Ahol a szerelvény atcsattogott, az ukran siksag se-
bei még szinte véreztek. Pancélosok hevertek doglotten a sinek mellett, a fris-
siben felhuzott aj falak, felrakott teték nem tudtdk még eltakarni az iiszokké
égett utcasorok vad, fekete latvanyiat. Meg azok az erddk, s a sok durvan
acsolt sirkereszt a sin mellett! Hat ilyen a haboruvég itt Ukrajniban. Lehunyt
szemhéjukon még ott vibraltak esténként a lathatar szélén égé falvak voros
visszfényei, az eget csipkésre lyuggatd katyusalévedékek fiirge, fényes gyongy-
sorai, éjszakdkon még visszaremegtek benniink az egykori tlizérségi &ssztiizek
vad robajai, de ha a vagonajtokba kiiilve, az ukran &szbe belenéztiink, tudtuk:
itt mar béke van, és otthon is béke fogad.

Errél az utrél nines sok emlékem. Nem tugy néztem a vilagot, mint aki
egyszer meg fogja irni. Leginkabb eltérodve fekiidtem a vagon deszkajan, és
mert lazasan keriiltem a vonatra, minden életfunkciét, ma ugy gondolom, tu-
datosan lelassitva, figyelmemet befelé, 6nmagamba forditva, csak egy dologra
torekedtem: megdrizni a még pislogé eréimet, energidimat addig és ugy, hogy
hazaérhessek.

A szakadatlan robogas par nap alatt szétrazta a beépitett katlanok alatt
a téglat, nem tudtak foétt ételt adni. Magunk féztiink meg csajkainkban, amit
kosztra, nyersen kaptunk: széjalisztet, kaposztat, krumplit, szaritott zoldséget,
De leginkabb mégiscsak szdjalisztet. Ha a vonat megallashoz lassitott, leugral-
tunk, tdzrevalot kapkodtunk, sinszegekkel a repedezett végi talpfakbdl szilan-
kokat feszegettiink le, s pillanatok alait apré tiizek izzottak a szerelvény
koril.

A németek nem voltak ilyen élelmesek. Valahogyan fellazultak, elvesz-
tették a tartast magukbol, nyersen zabaltdk a kiosztott féznivalét. Ha kuko-
ricatabla volt a kozelben, becsortettek, gyenge, zsenge csoveket kerestek, s
azonmod ették. Tokot is téptek le a még z6ld indarél — azt is. Mi kévekkel
hajigaltuk &ket a toltésrdl: ,Fritz, Fritz, te marha, ne edd meg, belepusztulsz!
Nézd, a marha anyjat, nyersen eszi.a tengerit!”

Arra is emlékszem, hogy Breszt-Litovszknal at kellett hurcolkodni egy
masik szerelvénybe.

Breszt-Litovszk? Hogyan keriliink mi ide, fel északra, Breszt-Litovszkba?
Uristen, hova megylink mi? Hiszen mi nem hazafelé megyiink!

A tij maga mitsem valtozott, ugyanaz a széles nyugalom, csak a zold szin
kapott hivésebb zordsagot, de azért a hazak szinén, formajukon, meg apro,
a figyelmes szemnek sokat elarulé jelekbél azt lattuk: ez itt nem Ukrajna
mar.

Lengyel tajakon zakatol veliink a vonat. Hova megyilink mi valdjaban?
Hova visznek minket? A szerelvény végén a harom vagon magyar — mintha
a haboru megkésett utéjatékaként térténelmi példabeszédet fogalmazna meg —
értelmetleniil vonszolédott a németek utan.

Egy lengyel kisvarosban — fogalmam sincs, a széles térkép mely pontjan,
de fenn, északon — harom magyar elment vizért. Csajkaikat zorgetve betértek
egy utcaba, sose lattuk tobbé Sket. Mar a vonat elindult, amikor vagontarsaik
el merték mondani: ezek harman nem villaltak tovabb a felismerhetetlen céli
utat, osszebeszéltek, megléptek. Azt mondtdk: ha mindig csak délnek és dél-
nek haladnak, egyszer nekilitkdznek a Karpatoknak, és hazatalalnak, Magyar-
orszagra.

Nem tudom, Varsét érintettiitk-e? Azt hiszem, nem. Vagy ha igen, éjszaka
lehetett akkor.
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Egy varosra — béar a nevét nem tudom —, jél emlékszem.

Valahol Kiisztrin kérnyékén jartunk, taldn éppen Kiisztrin volt az a va-
ros? Sebtében rendbe hozott dllomasan fél napot varakoztunk. A palyaudvar
egykori épiiletei helyén nyers deszkabodék, mert romos volt itt minden, de a
sinek koronaja fényesen csillogott: sok vonat jarhatott ezen a vonalon. A vas-
utallomdstél nem messze gyarkémény magasodott. Harom lyuk volt a kémé-
nyen, agyugolyo iitétte at harom helyen, s a kémény mégis allt. Melyik va-
rosban volt ilyen gyarkémény az allomdas mellett? Ahol ilyen kémény allt, az
volt az a varos.

Rossz almaimban nyomaszt6é viziok gyotornek. Azt mondjak, ha az ember
megnyomja a szivét, attdl gyotrs, nehéz latomdasai lesznek. Egy dlmom vissza-
visszatér: mintha atomhabord utan lennénk, és én egyediil, teljesen egyediil
bolyongok egy elpusztult, halott varos utcain. Van agy, hogy raismerek a va-
rosra: a debreceni Nagytemplom oriasira nétt, a holdig meredé két tornya
hajlik folém, maskor a szegedi utca, ahol lakom, az alom szinhelye, de nincs
egyéb, csak gazverte utcdk és rom és csend. Es tudom, hogy egyediil vagyok
ebben a halott vérosban. Olyankor nyogve ébredek. .

S ha masnap az dlmom eszembe jut, fel tudom fogni, s még tudom mon-
dani: ezek a képek, az elpusztult, néptelen véros gyotré vizidja, nem valami
t{inékeny fantiziatermékek agyam elzsongitott kamraiban. Nem. Ennek a vi-
ziénak realis emlékanyaga van. Ilyen véarost lattam éberen is, ilyen utcikban
jartam, ezeket a romokat lattam.

Abban -a. varosban, amit az imént emlitettem, Kiisztrin kérnyékén, a ha-
boru vége felé harom héten 4t iszonyd katlancsata tombolt, s a hadijelentések
hiriil adtdk, hogy itt, a t{iz, a l4ng és a bombazuhogés haromszoglet katlana-
ban, harom lengyel varos pusztult el 4gy, amilyennek én néha megilmodom.

Az 4allomas mellett fatelep lehetett egykor. Szalagos flirészgépek fekete
vasoszlopai meredtek ki a romok, az Uszok és a hamu rétegeibél, a f{i, a gaz
mar felverte itt-ott a tiizek fészkét. Elindultunk néhanyan a varosba vezetd
titon. Romok, falmaradvanyok, szétlétt hazak. Egy falnyildson benéztem, ablak
lehetett valaha, odabent téglaomlidson hirom német csajka. A csajkdban ma-
gasra nyult a sziirke penész fiistszerli szévevénye. Ugy maradt ott, étellel,
mostanaig. . .

Emitt valaha kicsiny park lehetett, az allomas masik oldalan. Bokrai el-
vadultak. Bementiink azért a bokrok, liciumok ko6zé. Kutydk farkukat a labuk
kdzé htizva, sunyi, oldalazé pislogdssal, morogva huzédtak odabb el8liink. Ké-
vérek voltak a kutydk. Az egyik bokor &agai alatt német katona fekiidt. In-
kdbb mar csak a ruhdja. Az is szétbontva, a gyomranal szétcibalva, a feje he-
lyénél fehérre ragott koponyacsontok, s ahol a zubbonya ujja végzddott, ki-
csiny korben ujjcsontok szanaszét a porban. A mozdony éleset iivoltott, futot-
tunk vissza a vagonunkba.

A szerelvény enyhe ivben — a mi vagonjainkbdl jol lattuk a mozdonyt,
ahogy beleddl a kanyarba — nyargalta félig korbe a véarost. A magas toltés
megengedte, hogy messze beldssunk az utcdk ko6zé. Sehol mozgas, sehol ép fal,
sehol egy ember, csak az a kép, ami még ma is meggyotor, ha olyat 4lmodok;
s csak egy, egyetlenegy kémény szurt bele az Gszi égbe, az, amelyik hirom
helyen 4t volt 16ve, mégis egyenesen allt. Onnantél kezdve ahanyszor megall-
tunk, mindannyiszor t8bb és tobb német holttestét raktdk ki a sinek mellé, s
nemesak allomdsi szlinetekben, hanem a vonat zaja kozben is athallatszott az
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elgttiink haladé német vagonbodl egy-egy szakadatlan, éles, nyujtott livéltés,

nem lehetett aludni t6le, egy-egy haldoklé német az anyjat szolitgatta: muuut-

ti... muuuutti... muuuutti... — de mire Frankfurtba értiink, ellhallgatott.
Ugyanis az Odera menti Frankfurtba vitt a vonat benniinket.

2.

A varoson atvonulva, egy ujabb lager kapujan kanyarodott be a mene-
tunk. El6l a hosszu német oszlop — mogoétte mi, a harom vagon magyar. Ez
a lager afféle gyiijt6, irdnyito és elbocsdté allomas volt a németek szadmara.
De masféle népbelieket is gytijtottek ide. Nyugat-eurdpaiak, franciak, danok,
hollandok. Es aztan jugoszlavok, csehek, romanok, magyarok. Deszkabarak-
kokban laktunk. Tetveink — bar itt is fertGtlenitettek benniinket — dihité
modon ujra elszaporodtak. Este a fadgyakon hanyatt vagtuk magunkat, és ké-
jes diihvel, nybgve vakargattuk a hasunk aljat. A sok iires horpasz a kérmok
alatt szinte zeneien brummogott, hersegett, mert a riih, ami mindenkit elle-
pett, alkonyattajt és este viszket legjobban. Kibirhatatlanul tud a riihts has
viszketni. -

Itt kellett hat tolteniink a szeptembert, s még az oktéberbél is valameny-
nyit. Bar a munka nem volt kotelezd, reggelenként mégis téomve volt a kapu
elétere munkaba indulékkal: ki raktirakba, ki épitkezéshez, ki meg a vasitra
jart, rakodni. Elelmesen kellett kiszagolni, masok el6l elhappolni a jobb mun-
kahelyeket, ahol j6 kosztot adnak, meg cigarettahoz is juthat az ember.

Mi, néhdanyan magyarok, a drétkeritéshez lapulva vartuk a mi tatarunkat.
Hossza sz0rd, apré lovan jott értiink, folyton fiityorészett. A dréton at intettiink
egymasnak, s maris durédtunk a kapu felé. Egyszer valami északiak meg-
eléztek benniinket, a kapudrség 6ket engedte ki mihelyettink, de a kis tatar
folyton fiityorészett, és kitartéan nemet intett a fejével. Nem fogadta el a
danokat vagy norvégeket: csak mi kellettlink neki.

Le se szallt a 16ré], indult el8ttiink, mi pedig kévettiik egy kézeli porosz
nagybirtok majorjaba, joszagok mellé, a szép fasoros uton. A Kkis tatar foly-
ton flityorészett. Mi rendszerint messze elmaradtunk téle; minek siessiink?
A major el6tt bevart benniinket, a széles tornadcon mar ott volt a kondér az
abroszos asztalon, kasaval, hussal, nekilattunk, aztan dologra.

Fekete-tarka tehenek 4alltak, inkabb feklidtek az istalloban, szaj- és ko-
romfajas kinozta dket, nem birtak ldbon maradni. A birkak is betegek voltak
— ezek aztan pusztultak is, minden napra jutott beldliik, ha maguktél nem
akartak, fejszefokkal mi gyorsitottuk meg a betegség lefolyasat. Rengeteg bir-
kahust ettem, egykori elesettségembdl magamhoz tértem, meg is hiztam kissé.
Szép id6k voltak azok, bizony, ma is azt mondom.

S a legszebb: egy délutan siirgetden riadt kiabalassal futott a deszkabédé-
hoz, melyben a birkdk mészarszékét berendeztiik, a kis tatar. Tolmdcsunk sze-
rint azt kiabalta: szétfutottak a lovak, gyeriink, {iiljink ldra, szedjiik Gssze a
lovakat, davaj, davaj.

Miéta nem iiltem mar lovon -— magam sem tudom. Néhanyan lora kap-
tunk, csak ugy, nyereg nélkiil, kot6fékkel kormanyozva a lovakat, mint ott-
hon. S,bele a széles hatarba. Puha szantasokon, vetett féldeken, tarlokon, le-
gelékon 4at, a ménes utdn. Lovam belenyult a végtaba, diihddt ujjongassal
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uvoltoztem, Orjongve rugdostam az oldalat, patai alol szerterobbant a fekete
fold, a sapka lerdpiilt a fejemrdl, ha ez igy tarthatna Magyarorszagig!

En jutottam legmesszebbre, meg egy széke, csontos arci orosz katona, a
messze kéklé erdd szélénél keriiltilk meg a ménes elejét. A szétszaladt lovak
is kifutottdk magukat kedviikre — mar éppen csak kocogtak az erdd felé.
Visszaforditottuk, s hazahajtottuk 6ket. Lovam merd lucsok lett, hatsé labai
ko6z6tt hab torlédott, ingem is csupa izzadsag, a tiidém zihalt, a kis tatar elis-
merden kiabalt valamit, s amint a 16rél lecstisztam, inaim lathatéan remegtek.
Sapkam helyett masikat kaptam. Magyar helyett németet.

Csuda, esuda jo volt. Az a szabad vagta, az a hajsza, az volt a legszebb.

Ugy beszélték: hamarosan hazainditanak benniinket. Osszeallitottak egy
délkelet-eurdpai szerelvényt. Kilon-kilon egyik ndacié sem 161ttt volna meg
egy vonatot, de igy egyutt magyarok, délszlavok, romanok, gérégok, bolgarok,
pontosan. annyi volt, amennyi kellett.

Meg-megéllva, lassan, zotyég6sen, de haladtunk Berlin felé. Ez is kiilonés
volt: megérem hat, hogy meglatom Berlint. Lattam is, de inkabb hatsé thzfa-
lait, kormos kiilvarosait; rendezé palyaudvarok véget nem érd valtérendsze-
rein billegett 4t a vagonunk, rendetlen, piszkos, romos gyartelepek, fiistds, ki-
égett hazak, magas toltés, amelynek koronajan ivet huzva zoérdog a hosszu ko-
cgisor; tudtuk, hogy ez itt mind Berlin, de ha almélkodtunk is, inkabb szo-
rongtunk belill: mit keresiink mi itt? Berlinben? Hogy jutottunk mi ide, a
haboru utan fél esztend6vel? Hazafelé megyiink mi egyaltalan?

Ha a csekély szdmu magyarok koziil, akik azon a kiilénos, soknemzetiségii
vonaton utitarsakként Mariupoltol Berlinig jutottak el, valaki elolvasni e so-
rokat, bizonyara sok mindennel ki tudna egésziteni, amit eddig mondottam:
sok ember, t6bb emlék. De mindaz, ami eddig volt, csupin jol rendezett, meg-
szervezett és siman gordiilé — bar némiképpen indokolatlan — bevezetés ah-
hoz, ami Lukenwald utan kovetkezett. De ami a Lukenwaldot kévet§ dolgokat
illeti, annak, velem egyiitt, csak hét résztvevgje és elmondéja lenne.

A lukenwaldi erdében ugyanis heten megszoktiink a szerelvényrél egy
kodos, nyirkos, 6szi hajnalon.

El6z6 este a vonat megallt Lukenwaldndl egy erdei allomdason, és a szov-
jet kisérok kozolték vellink: ugy késziiljunk, hogy reggel kiszallunk. Ez a sze-
relvény nem mehet tovabb. Bemegyilink néhany napra egy kozeli laktanyaba,
egy masik, késébbi vonat megy velink Bécs, Budapest, Belgrad, Bukarest,
Szofia felé.

Azt az éjszakat atvitatkoztuk. Rekedtre. Menjunk? Maradjunk? A tobbség
eleinte azon volt, hogy mivel mi mar nem foglyok, hanem a magunk urai va-
gyunk, megkoszonjik a szovjetek eddigi gondoskodasat — persze, csak ugy,
gondolatban —, s nem megylink be ebbe az ujabb ldgerbe. Hogyisne! Lépjilink
olajra még az ¢éjszaka, hisz nem O&riznek bennlinket. Induljunk, ahogy tudunk,
hazafelé. A sinek mentén hazatalalunk,

Masok azt kiabaltdk: ekkora ériiltséget még elképzelni is! Meg vagytok
orilve? Innen megszokni!

Hova, merre mennétek?

Az am, merre?

- -Brdemes-e egyaltalan, barmerre is? Itt nyugodtabb, biztonsiagosabb a hely-
zetiink, ki tudja, mi van odakint? Mi var arra, aki szédilt fejjel nekivig az
ismeretlen. Europanak?
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Semmink sincs, semmiféle papirunk.

Na és aztdn? Ki az, aki igazoltaina benniinket?

Es, marha katona, ha hazamégy, mire mégy haza?

. Mit esziink addig? Hany orszagon kell atvergédni? Milyen va.rosokon ta-
jakon — ki tudja azt?

AKi indulni akart, mert valami 6sztén vad rohama elmarkolta a szivét —
az se volt benne biztos, merre essen fével. Merre van a haza. Egyesek sze-
rint innen mindig csak keletnek, mindig csak keletnek, ebben az iranyban el-
érjik Lengyelorszagot. Ott mar akidrha otthon lennénk. A lengyelek szeretik
a magyarokat. Lengyelek kozt batran haladhat az ember, nem esik bantédasa.
A lengyelek szeretik a magyarokat.

Szeretik? Miért szeretnék? Voltil te a haboruban? Hat .a magyar nem
volt-e a lengyelek ellensége? Honnan veszed, hogy ellensége- volt? Onnan,
hogy a németek oldalan voltal te is, onnan! Meg onnan, hogy a német a -ma-
gyarral szedette Ossze a lengyel paraszttél az utolsé tehenét is, magyar-
ral gyajtatta fel a lengyel falut, amit 6 mar nem gy6z6tt felgyajtani, onnant

Akkor hat, merre menjiink emberek? Ki ismeri a terkepet? Arm Kozep—
Eurépat abriazolja? .-

A legkozelebbi ut, nem vitas, Csehszlovakidn at vezet.

A csehek? )

Hat igen... a csehek Mehetiink-e o6feléjlik?

Menjiink kozeJuk szedett-vedett német—magyar katonaruhaban? Soha
nem felejtem el azokat az izzé szemeket: a -falvaikon at kisértek benniinket,
foglyokat, s a keritések mogiil, a kapuk f6l6tt hogy néztek minket, de hogy,
az ottani parasztok! Emlékszel a parancsra kitett vizesvodrokre, -dézsakra?
Most megint menjilink kozéjliik? Ezt az Utvonalat a tobbség 1eszavazta

. Akkor hit — délnek. Mindig német f6ldén. Valahol mmdenkeppen eler-
juk a Dunit. S akkor nem kell miés, csak a Duna partjdn végiggyalogolni.
Vagy pedig csonakon leereszkedni a magyar hatérig, Ausztridn keresztiil. Cso-
nakon! A marhak! Ilyet kitaldlni! Mi az, egy csonakba belel6ni, mivel tomod
be a lyukat? Azért hoztad el a bérod a haborubdl, fogsagbdl, hogy-a Dunaba
fulladj? Tudsz uszni? En nem tudtam uszni, a csénakot nem vallaltam.

Es ha nekivagsz, mint mondod, délnek, mit talalsz? Tart karokkal fogad-
nak a németek, azt mondod? Habzd gyiilolettel, azzal igen! A németek tele
vannak most gyalolettel mindenki ellen, a magyarokat pedig — lathattuk.a
fronton — mibe veszik. S mindenki tudott valamit a németekrdl: hogyan
alaztak meg benniinket, hogyan verték szét puskatussal a magyar katona uj-
jat, ha menekiilés kozben fel akart kapaszkodni hatul a tehﬂrautora .0, a
németek!

O, Eurdpa. .

Menjilink 1nkabb keletnek" At az Oderan, lengyel foéldre? De aztén
onnan hova? Mégiscsak at kell menni a csehek orszagan. Ki tudja, hol van-
nak most az orszagok hatarai? Van-e Magyarorszag? .

O, Magyarorszag. ..

Es jra: 6, Eurdpa. ..

Mi, magyarok, hogyan allunk most Eurdpa el6tt? Melyik nép, hogyan gon-
dol irdntunk, mit érezne, ha azt mondanink: mi magyarok vagyunk. Ki tudja,
mi van kiviil a lagereken? Mi van Eurépiaban? Nem tudunk semmit..

Es ujra csak: 6, Eurépa! Lazas, beteg, sajat hazat magara omlaszto, s a
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romok- alatt nyogo, tetvektdl vakarozd, a gyllolkodés mérgével onmagat fer-
tozo, kintél- habzé Eurédpa.

-.Hajnalra heten maradtunk, akik elhataroztuk mindegy, hogy milyen, ne-
klvag‘unk ennek az Eurépanak.

Nem emlékszem mindnyajunkra ugy, ahogy szeretném. Takacs Lacira, egy-
kori ‘vetélytdrsamra, a Bocskay FC egykori jobbszélsGjére, mariupolbeli ka-
zanflté-sorstarsamra igen. De, hogy keriilt ide? Hogyan lett ebbdl a vaserds
fatballistabol harmatgyenge okas? Ugy, hogy — ez szdmomra ma is szinte hi-
tetetlen — utalta a halszagot. Marpedig 6rokos burizsételinket, mint mar em-
litettem, sozott, tengem apré halakkal flszerezték. Nem birta lenyelni. Mel-
léttem fekiidt a pricesen, és én az 6 halizli ételadagjaért cserébe odaadtam
neki az én kenyéradagomat: kenyeret evett és csak kenyeret. Ha nem cseré-
link, taldn éhenhal. Emlékszem a pincérre is, aki civilben egy szegedi szallo
éttermében dolgozott, s délvidéki 1évén, szerbiil tudott, tehat egy kicsit oroszul
is. Egy Buda kornyéki svab fiu viszont német tolmacsként segitett nekiink, ha
ugyan akadt német, aki megértette az 6 Buda vidéki szétarat s akcentusat.
Egy kereskedfsegéd jott még vellink meg két paraszt. Velem egyiitt igy let-
tunk heten :

. Elsé erzaka egy vasuti érhazban kértiink szallast. A bakter nem foga-~
dott be benniinket.' Azt mondta: soha senkit se tobbé. Egy németnek, honfi-
tarsanaak szallast adott, agyba fektette, reggel a katona elment, az agyat a
paplannal szépen betakarta, s késébb vették észre, hogy a lepedd hianyzik. Az
agy alatt taldltdk meg, teli véres Uriilékkel, amit a katona éjjel maga ala
engedett )

' Mllyen volt tovabb az utunk — nem tudom pontosan elmondani, csak ké-
pek villannak. fel, mert nem is akartam befogadni, megérizni azt a szétduit,
omlesztett vilagot, nem turista voltam én, aki elteszi s melegen tartja emlé-
keit, hanem egy magyar, aki tetvesen, rilhesen és a belsé fesziiltség allandéan
pattogo szikrai kozt szorongva csak egy gondolaton csiingétt: hazaérni.

Sokat vonatoztunk. Olmos esd szurkalta rithté] repedezett kezeinket, ha
olyan vonatra kapaszkodtunk, amelyiknek az oldaldn deszkalépcsé futott ve-
gig — ilyen régi kocsikat szedtek el akkor a németek —, a lépcsérél nyiltak
volna a fulkék, de odabent, minket meglatva, raforditottak az utasok. az aj-
ték biztonsagi kilincsét. _

Szekéren is' mentiink. Példaul azt a kis falut, a szovjet—amerikai zéna ha-
tardn, hegyek kozt, egy német parasztszekéren kozelitettik meg. Azt hallot-
tuk: taldn ott at lehet csiszni a masik zdénaba. Firge kis patak volt a hatar a
két zona kozétt, de a szovjetek nem engedtek at benniinket. Ejszaka rovid,
kemény géppisztolysorozatok kelepeliek a hegyek kozt: szigortan vették, hogy
ez itt hatar. Behuizédtunk a faluba, voroskeresztes segélyhelyre, enni kértiink.
A német asszony adott. Hirom napig adott, de harmadik nap este kikelt ma-
gabol, és megmondta a szovjet Grsparancsnoknak: nem megy vele se moziba,
se mashova, ha nem engedi ezt a hét csavargé magyart az amerikaiakhoz. Min-
denét felzabaljuk. A svab fiu legalabbis ezt értette a gondnoknd szdéaradata-
bol. Eppen kartyaztunk a menedékhelyen, bejétt a parancsnok, tiz percet
adott a felkésziiléshez és személyesen kisért a patakhoz, melynek masik part-
jara, az amerikaiakhoz, a vizbél kiallé koveken szokdécseltiink At bisztra,
bisztra . ..

Odaéat egy hegyoldalban, maganyos fahdzban, hontalan németek, minden-
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féle vandorlok és csempészek kozt akartunk éjszakazni. Mindnyajan' lefekiid-
tiink mar, amikor odajott hozzam egy német, felrugdosott, mert ez az 6 fek-
véhelye, los, los, los, vagyis, hogy én menjek el onnan. Felugrottam, az arcaba
vigtam, ¢ vissza. A s6tétben vadul orditozé németek — foképpen nék — ug-
raltak fel, s rontottak rank, mi heten dobbenten és elszantan verekedtiink,
titések zuhogtak, livoltézés, sikoltozas, vad és fergeteges diih, meg ki tudja,
mennyiféle indulat tombolt a csempészhazban — a cstinyan gonosz és kimélet-
len verekedés kisodort benniinket a sététbe — valahol a hegyoldalban alud-
tunk azin, heten Gsszebujva, egymast melegitve.

Egy bajor faluban antantszijas, ropogoésan, feszesen, lakkosan klOltOZOtt
magyar csendértiszt allitoft meg benniinket. Marhdk maguk, fiak, hogy haza-
mennek. A bolsevistak mindenkit, aki nyugatrol megy haza, falhoz allitanak.
Szeged — mondta a pincérnek — olcson megtiszta. Debrecen. — mondta ne-
kem — nincs tobbé. A nagyallomastol a Nagyerdéig lehet- latm mmdent szét-
bombaztak, mindent.

Azon a tajon lattam életemben eldszor négert, amerlkal neger katonat,
vasuti allomason. Este volt, a vardterembél az ablakon at kifelé néztem, s a
néger katona kiviilrél az ablakiiveghez nyomta az arcat. Erny6ként.a tenye-
rét a szeme folé boritotta, hogy a fény ne vakitsa, s benézeit, nevetve, fehér
fogai szélesen villogtak. Bent a ndk felvisongtak, azt hittem, talan megremul-
tek ettdl a fekete arctél. Nem. Egymas utan kirohantak, korulvettek a négert,
a bentiek koptek és karomkodtak: szégyen és gyalazat, a német nék megvesz-
nek a négerekért ... éppen a németek és éppen a négerekért.

Jartunk Halleban Lipcsében, Niirnbergben és Bayreuthban is. De nem
vagyok benne biztos. Regensburgban a palyaudvaron akartunk vonatra szallni,
de itt mar rend fogadott, és két pedans vasutas a forgdajtoban jegyeket kért
t6link. Jegyeket! T6llink! Kénytelenek voliunk a palyaudvar hatsé falan, egy-
mas vallara kapaszkodva Atmaszni, hogy vonatra iilthessiink. '

Valamelyik délnémet varos pdlyaudvardn magyar zsidokkal taldlkoztunk;.
deportalasbol jottek haza. Kiilonds, szadmunkra teljesen ismeretlen dolgokat
hallottunk télitkk a gazkamrakrol, meg, hogy Horthy elment a francba, s ott-
hon demokracia van. ,,Tudjak maguk, ki most otthon a legfébb ember?” Hon-
nan tudnank mi azt? Réakosi Matyas, viligositott fel egyikiik., Erre sem tud-
tunk mit mondani. Ezzel az illetével aztan lizletet koétottem, odaadtam neki az
én viszonylag j6 allapotban levé bakancsomat, amit Frankfurtban, egy ruha-
raktarban huztam a ldbamra, s helyette az én elnyltt labbelimet raktam be
a stoszba — ezért a bakancsért kaptam a deportalttél egy rosszabb, felemas
bakancsot meg egy egész kenyeret.

Napokon, heteken at mit ettiink, hogyan szereztiink élelmet, s6t pénzt is
— nem tudnam elmondani, de enniink kellett, annyi bizonyos. Valami teljesen
dsztonosen és rugalmasan kialakult fd alatti jelz6szolgalat miikédhetett az 6sz-
sze-vissza ténfergé magyarok kozott: ha ketté Osszeakadt, kicserélték értesii-
léseiket, hol van voroskeresztes segélyhely, hol kapunk cukorjegyet, hol talal-
haté kilritett gyarcsarnok, benne szalma, ahol aludni lehet, miféle ellenérzs-
pontokat célszerii kikeriilni, melyik faluban van a templommal szemben kocs-
ma, gyava tulajdonossal, aki, ha megfelel§ elszanisaggal betelepsziink hozzi, s
tudtiara adjuk, hogy nem vagyunk hajlandék tovdbbmenni, mig enniink nem
ad, végll is behoz fejenként egy liter tejeskdvét meg egy szelet kenyeret.
A kavé hig lesz, fele viz, a kenyér szaraz, de ezzel nem kell torédni. Ezt mind
tudtuk. Ilyen és efféle hiradasok adtak szinte kézr6l kézre benniinket.
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Ausztridban, az amerikai—szovjet zonahatar vonala el6tt néhany faluval
mar megtudtuk, hogyan lehet a zénahatdron a lehetd legkénnyebben atcsaszni.
Mert itt 0jbol szokve lehetett csak atjutni. Menjenek — igy hangzott az tutba-
igazitas — ‘ezen az orszaguton. Elérnek egy bizonyos faluig. Azon athaladnak.
A falun tdl térjenek le egy hegyi mellékutra, bal felé tér le ez a mellékit az
orszagutrol, de el ne vétsék azt a helyet, mert attél nem messze az orszagiton
amerikai 6rség all, aki aztdn nem sokat teketoéridzik az effajta csavargokkal.
Azon a mellékaton eljutnak egy kis faluba, a hegyek kozt. Annak a falunak
a talsé szélén, kozel a hegygerinchez, lakik egy magyar kovacsmester — s
megmondtak a nevét is. (Lehet, hogy nem kovacs volt, hanem lakatos, a nevét
is meg ezt is elfelejtettem, de azt tudom, hogy szakmambeli volt az illetd.)
Nos, ez a magyar kovacsmester majd atvezeti magukat a zénahataron. ,Biz-
tos ez?” Biztos. Ez a magyar abbdl él, hogy az atmendket atvezeti. ,,De mi,
sajnos, nem tudunk- neki fizetni semmit, mert nincs semmmk” Nem baj, at-
seg1t1 az magukat ingyen is, mert jé6 magyar ember.

‘A megadott eligazitds szerint haladtunk az orszdguton, at harom falun, s
azon is, amelyiken tdl a mellékutra le kellett volna térni. Figyeltik a balra
téré mellékutat, amikor teljesen véaratlanul — mégis eltévedtiink volna? —
elénk lépett egy amerikai katona. Bizony isten ragégumit majszolt, s unalmas
hangon ilyesmit dlinny6gétt: papje, papje, papje, amin papirt, vagyis igazo-
last, vagyis dokumentet kellett érteni. Papir? Miféle papirunk lenne nekiink?
Egy rég magunk mogott hagyott bajor varos rég lejart cukorjegyeit adtuk oda
neki, mivelhogy nem volt méis dokumentiink. Az ami tovabb ragott, a doku-
menteket Osszegylirte, eldobta, és feneketlen undorral felénk .lenditette gép-
pisztolya csovét. Szé nélkiil, hatralva vonultunk vissza eléle, Bajoroszig felé.
Sisakja alél unottan pislogott rank, s fegyverét mindaddig rank iranyitotta,
mignem eltlintiink az utkanyarban.

Persze, kidertilt, tulhaladtunk azon az alig észrevehetd letérén —. néhany
szekérnyom jelezte csupan, pedig mi szabéalyos utat kerestiink, ahol a hegyek
k6zé, balra kell haladnunk. Végre is ratalaltunk a helyes nyomra, libasorban
baktattunk a volgyi uton felfelé. Megtalaltuk azt a bizonyos falut, a falu szé-
1én a magyar szakmabelit, aki valéban elvallalta, hogy teljesen ingyen atvezet
minket hajnalban a zénahataron. Szillast is adott. Felkiild6tt bennilinket a
padlasra, ott a széna, bujjunk bele. HAildlkodtunk: készonettel és halaval tar-
toztunk, de sajnos, semmink sincs, amivel viszonozhatnank. A szakmabeli csak
legyintett: ugyan, ugyan, semmi, semmi, magyarok vagyunk, segitsiink egy-
mason. Belefurtuk magunkat a szénaba, aludjunk, amennyit csak birunk, haj-
nalban koran ébrediink, s indulunk, székiink 4t az ujabb zénaba.

Mar el6z6 este megindult a sUrid havazas, hajnalra fehér lett minden. Itt,
a magas osztrak hegyek kozt hamar lehull a hé.

Meredek hegyoldalon ereszkedtiink ala, libasorban, gyonyord, szalas, su-
déar, égig érd fenydfak alatt. ElS6l a magyar szakmabeli, mégotte néman, heve-
sen dobogé sziviink zajatol is megriadva mi, heten. Figyeltlink ra, hogy mé-
gottliink is oson egy csapat. Lehettek azok is Gten, hatan. Kik ezek? — kér-
deztiik a szakmabelit. Legyintett: fene tudja. Ne t6rédjink mi azokkal. De
azért tartottunk télik, s megfigyeltiik: hatalmasra tomoétt. hatizsakot cipelt
mindegyik.

Az erdd szélén megdllt a vezeténk, és kimutatott a volgybe: a vélgy ko-
zepén patak folyik, az a patak a hatar. Amott, kissé jobbra, 1atjak, bajtarsak,
‘van egy hid, fabdl. Azon at kell menni.
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Elszantan és halalkodva kezet raztunk honfitarsunkkal, és térdig gazol-
tunk a volgyet borité hoban. A hid iranyaba. Milyen marhak voltunk! Ami-
kor a hidon dobogtak lépteink, egy kicsiny, dus fenysé mogiil eldlépett két
szovjet katona: sztoj! Es két géppisztoly csbve fesziilt a mellinknek. A ha-
bort utdn fél évvel ujra szovjet hadifogsigba estiinl. .

3.

Az egyik or el6ttink, a masik mogottlink — igy kisértek j6 messzire,
egy apro, szétszort hegyi telepiilésre, ott tanyazott az o6rség egy fahaz elsé
emeletén.

Mig minket odavittek, a hid 6rzés nélkiil maradt. Ekkor jottek at a hati-
zsakosak. A magyar szakmabeli velitk kototte az igazi lizletet — tudta 6, hogy
miért tesz nekiink ingyen szivességet.

— Pihenjetek le — mondtiak az 6rok. Mi azt kértitkk: engedjetek el. Haza
akarunk menni.” Vojna kaput, pasli doma. Nem lehet, mondtdk az 6rok, meg
kell .varni egy telefont, majd a parancsnoksig megmondja, mi legyen ve-
Hink. Muszaj telefonalni? Muszaj. Engedjetek minket szabadon voma kaput,
pasli doma. Nem lehet. Meg kell varni a telefont.

Addig is — mondtak — gyertek kartyazni. Ok csak ketten vannak. Kettd
a hidnal, kettd idebent, nincs ki a parti. Muszaj kartyazni? Muszaj. Ketten
beszalltunk, a t6bbi nézte. Mit kell most ratenni? Ne torédj vele, tégy ria va-
lamit. Ki tudja, miféle jaték ez? Hat akkor rakjuk. Akkorat rohdgtink, mi is
meg az 6rok-is, hogy zengett a fahaz, akik nézték, azok is jajgatva fetrengtek
a ohogéstél. ‘Hat hogyne! Két orosz, két magyar, osztrdk hegyek kozt, az
amerikai—szovjet zéna partjan: az egyik kettd 6rzi a masik kett6t, és verik a
blattot, .és szakadasig réhognek, mert nem tudjak, hogy kell ezt jatszani, de
jatszani kell, mert mit lehet csinalni, amig megjon az az istenverte telefon.

Amikor eljétt az id6, a benti két 6r elment levaltani a masik kett6t a pa-
takhoz.. Ehesek voltunk. Feldurtuk a holmijaikat, ennivaldét kerestiink. Celo-
fanba csomagolt, préselt sargaborsoport taldltunk, huskonzervet meg lisztet.
Ugy dontéttiink, ezt mindet gyorsan, miel6tt a levaltott 6rok visszaérnek, 6sz-
szef6zziuk,~a sparheltben csak ugy ropog a tliz, hamar kész lesz ez. Mig az étel
felf6tt, az ablakon kitekingettiink: nem jon-e valaki. Sehol senki — csak egy
kék melegitds, nagy mellii, vastag combu ndt pillantottunk meg, a haz el6tt
haladt el. Lekiabaltunk neki valami ocsmanysagot, ugyse érti.

Ertette. Azt kérdezte: mi az, hat maguk magyarok?

Honfitarsnénk lent allt a héban,.mi az ablakbél kihajolva tudakoltuk, ki
6, és hogy kerult ide. Egy felvidéki falubol jott el a sziileivel, az apja ott
ugyanis jegyzs6 volt, és az oroszok eldl elmenekiilt.

A felfétt levesbe beleszaggatiuk a lisztb6l kevert nokedlit, amikor az is
megfétt, gyorsan nekilattunk, teleettiik magunkat. Mire a mosogatissal végez-
iink, s végre eltlintettiik a kosztolas nyomait, megjott a valtis a patak part-
jarol. Odakint nagyon megéhezhettek, mert tlistént ennivalét -kerestek, kihu-
zigdltdk a fiokokat, keresték a konzervet — nyet. Keresték a kenyeret —
nyet! Keresték a zsirt - nyet! Eles fejhangon pérdltek, szitkozédtak, a Sze-
gedre val6 pincér azt vette ki a szavaikbol, a valtast szidjak, hogy az mindent
felfalt elGttik.

Aztin megérkezett az 6rsparancsnok, s kozolte vellink, hogy megkapta a
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telefonutasitast: minket vissza kell rakni az amerikai zénaba. Mi kérusban
kiabaltunk: Nye Amerika! Vengri! Vojna kaput, pasli doma! Az O6rmester a
fejét razta. Ertettiik: a parancs parancs.

Csodaszép kékl6, azovi, majdhogynem mediterran ész volt, armkor haza-
indultunk, s most egy osztrak hegyi telepiilés fahdzai kézt ropog a hé a ba-
kancsaink alatt — s megylink nyugat felé, az amerikaiakhoz. Az 6rmester sze-
mélyesen kisért benniinket, de fegyverteleniil, s6t kopeny, sapka nélkiil, ki-
gombolt ingben — ez hogy birja a hideget! Igy akar a hatdrig, a patakig,
masfél kilométeren at jonni vellink? A szél rafujta borzas hajat homlokdra.
Alig hagytuk el az utolsé fahazat, kitarult eléttiink a volgy, fehéren, a fenyo-
fak again sulyos héteher — csodaszép volt. Mondott valamit az -6rmester.
A szegedi pincér leforditotta: azt kérdezi az 6rmester, odataldlunk-e magunk-
tél a hidhoz, ahol atjottink?

Persze, persze — s vad lelkesedéssel biztattuk, hogy ne j6jjén tovabb, oda-
taldlunk magunktol is. Brrr... zima... zima... brr — ne jojjon egy lépést
se tovabb, meg fog fazni. No, harasé — mondta az Ormester, s intett, hogy
menjiink. Visszafordult. J6 darabig nem mertiink visszanézni. Aztdn a hegy
laba szegletet vetett, az ut elkanyarodott — onnan visszalestink, Lat-e, fi-
gyel-e az érmester? Zsebre dugott kézzel ballagott a hazak kozt. A kék mele-
git8s lany jott vele szemben, lathatélag az Srmestert varta, mert mikor talal-
koztak, a lany atkarolta a borzas haji érmester nyakat, s bementek a hazba,
amelynek elsé emeletén az 6érség tanyazott.

Mi pedig, heten, megnyugodva és bolesen a helyére téve a dolgokat, be-
valtottunk az erdébe. Felkapaszkodtunk a havas, sziklas, meredek hegyolda-
lon.” Az osztrak hegyek sziklai kozétt eltéint hét magyar... mi is? Katona?
Nem. Fogoly? Nem. Csak éppen magyar. Illetve, egy koziiliik svab. Nem tu-
dom, hol van a tdbbi azéta. Harom akkor maradt el t8liink, amikor csénakon
atjottink a Dunan. .

Mariupolban, a lager udvaran, teljesen véletlenill — valosdgos csoda. volt
az —, két arany karikagydriit taldltam a slird névésd poresin kozdtt, papirba
tekergetve. Ki dughatta oda — s miért? Az egyik gylrlt Linz és Sant Polten
kozdtt odaadtam egy dunai haldsznak, ennek fejében elvéllalta, hogy mind a
hetiinket atvisz a masik partra. Mind a heten nem fértiink bele a csénakba,
azt mondta, el6bb athoz négyet, aztdn harmat. J6. A futballista, a pincér, a
svab fil meg én — ez volt az elsé fuvar.

A halasz a gytriit megharapva, hogy arany-e, eltette, ;s elindult veliink.
A jobb parton négyen megbujtunk egy flizesben, maga a haldsz mutatta meg,
hol varjuk meg a tobbit. Aztdn visszament a bal partra. Ranksotétedett, de a
csénak nem jott tobbé. Hol maradtak, mi lett velik — nem tudom.

Mi négyen Sant Poltenben késé este fellopakodtunk egy indulni késziil
személyvonatra. Bementlink egy s6tét kocsiba: liveg helyett deszka fedte az
ablakokat, azért volt annyira sétét, viszont meleg volt bent, meg hely is b6-
ségesen. Csondben maradtunk, meglapultunk, nehogy az utasok megtudjak,
mifélék vagyunk, legalabbis addig, mig a vonat el nem indul. S hogy aztan,
ha jegyet kérnek, mi lesz? Valami lesz.

Mar robogott a vonat, amikor zseblampa fénye villant rank: maguk ma-
gyarok? Maga is magyar? Uristen, hit mennyien vagyunk mi, hogy tele van
vellink Eurdpa? Igen, 6 is magyar, ha nem is olyan, mint mi, mert 6 amerikai
magyar. Es mint a Szovetségi Ellendrzé Bizottsag egyik amerikai hivatalnoka,
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szolgalati helyére, Bécsbe utazik ebben a diplomatik szamara fenntartott kii-
16nkocsiban. Ezért nem jott hat a kalauz! Maguk persze, tele vannak féreggel.
Mi tagadas, igen. No, akkor ne nagyon maszkaljanak.

Igy érkeztiink Bécsbe, a t6bbi mar nem is olyan fontos.

Masnap felkerestiik az ottani magyar voroskeresztes kirendeltséget, ahol is
egy barond igazitott el benniinket: mikor megy voroskeresztes vonat Magyar-
orszagra. Ha felfériink ra, azzal elmehetiink.

" Felfértiink, bar a rengeteg koffer, hatizsak meg az a sok joltaplalt csem-
pész, Uzér mindent betdltott. A padiora iltiink, mert allni- mar végképp nem
birtunk. : -

Harman iiltiink mar akkor egymas kozelében, mert a pincér a vonatra
felszallt ugyan, de mdas kocsiba — azé6ta 6t sem lattam. -

Komiaromnal mar csak ketten tartottunk 6ssze: a svab fii meg én, mert
Takacs Laci lelépett a mozgd vonatrdl: azt mondta, nem bir ki még egy éj-
szakat. Meghal, ha nem érhet haza ezzel a vonattal, most 6 leugrik, aztan
majd eldreszalad, és ha a vonat elindul, felkapaszkodik ra. o

Azért kellett ezt igy, mert a palyaudvarra lassan beallé vonatot magyar
katonai 6rség vette kortil, igazoltattdk az utasokat, de minthogy mindenkinek
rendben voltak a papirjai, igen kevesen akadtunk fenn a szlGrén. Minket, gya-
nus egzisztencidkat, papirnélkiilieket, katonai fedezettel kisértek be a véarba.
Utkozben, mint katona a katonaval baratkozni akartunk.veliik, de nem lehe-
tett: nem haverkodtak veliink, gyanus népséggel. Egy szavunkat se hitték.
Szovjet hadifogsagbdl tériink haza? Nyugatrél? Jartunk Berlinben is? Zéna-
hatarokon szokve j6ttiink 4t? Nyugatrol kelet felé? Szovjet fogsaghol? Hiilyé-
nek aztdn ne nézziik 6ket. A komdaromi virban egy tiszt meg egy civil maga
elé lltetett, kérdezgetett, hogy s mint. Mindenre Gszintén feleltem, nem hi-
szem, hogy hittek volna nekem, de azért legyintettek, ezt az éjszakat itt kell
tolteni, reggel mehetek tovabb.

Budapestre, a Keletire egyediil érkeztem. A svab fia Kelenféldnél elko-
szont: neki mar itt a szlikebb hazaja, neki innen koézelebb, 6 tulajdonképpen
itthon is van. Megadta cimét, ha majd a faluja felé netan elvetne a sorsom,
keressem meg. Elvetett oda is, annyi mindenfelé vetett késGbb. Kerestem, de
nem talaltam azt a fiat, aki legtovabb tartott ki mellettem. Mariupolt6él ha-
zaig. A falubeliek koziil néhanyan emlékeztek r4, arra is, hogyan tért haza.
Elmondottik: meg sem pihenhetett. Azon hirtelenében ujra vonatra raktak, és
mivelhogy svab volt, kitelepitették Magyarorszagrol. Visszatoloncoltdk azon az
uton, ahol heteken at vergdédoétt, kinlodott, éhezett, s sziikdlve, mint az ott-
honatol elvert kutya, hazavagyott, s mindent vallalt, hogy hazaijara, s benne
otthonara leljen. Aztdn a cimét is elvesztettem, azdta a nevét is elfelej-
tettem.

Debrecenben, a Szent Anna utcan megszolitott egy asszony. Honnan jon,
driaga gyermekem? Megmondtam neki. Behivott a lakasiba, megkinalt husle-
vessel, Megkérdezte: nem taldlkoztam-e a fidval valamikor a hdboruban vagy
a fogsagban. Nagyon sajnéltam, hogy nem tudtam neki semmit se mondani.
A Nap utcdn is megszolitott egy asszony, & is behivott, megkinalt t6ltott ka-
posztaval, de csak egy tolteléket ettem, bort is 6ntétt, de csak egy poharral
ittam: j6 darabig vigyaznom kell még az evéssel, ivassal. Mig ettem, ittam, az
id6s asszony hallgatagon nézett engem, és cséndesen sirt. O mar nem varta
haza a fiat, tudta, hogy sohasem jon haza. :

26



4.

Kifelé ballagtam a varosbél. Célom -— most mar nem térek be sehovi,
barhogy hivnak is — a MAV-kol6nia, a Vamospércsi it mentén. Vagongyari
munkasok laknak abban a koloniidban, odaig mar el birok gyalogolni. Megke-
resem a menyasszonyomeék lakasat. Menyasszonyom apja lakatos a vagongyar-
ban. Majd 6naluk — mert ott laknak — megpihenek, mielétt elindulnék Ha-
lapra, ki a tanyara. Bekopogok az ajtéon, varom, hogy a menyasszonyom .a
- nyakamba ugrik. Benyitok: az anyja ahogy meglat, sirva fakad. Nincs itthon

Rozsika. Hol van? Kinn fekszik a nagyerdei tiddszanatoriumban, az Augusz-
taban. Tiidébeteg lett, mig én odavoltam. :

Ha eddig volt bennem erd, ami idehozott, most klszalad belolem Leroska-
dok a konyhai divanyra. Ez a koléniai munkaslakas egy szoba konyhas, aj-
taja, ablaka a-kovesutra néz. Eszak felé. Ide sohase siit be a nap. Itt csak
tiidébajt lehet kapni. Lefekszem, nézem a plafont. Leendé apésom, anyésom
azzal vigasztal: az orvos nagyon biztatja Gket: meg fog-gydégyulni Rozsika.
Nem gyégyult meg. Hazajovetelem utan par hénap mulva meghalt. Mintha az
apam sorsa ismétlédne meg a legkisebb fidban: neki a felesége halt meg tliid6-
bajban, mig 6 kint volt a’ haboruban, én meg .a menyasszonyomat veszitet-
tem el.

Aztan kialltak a lakés ele a kiskapuba, varni olyan szekerest (kora délutan
volt ez), aki hazafelé tart a Halapra. Kett6vel is meglizenték az anyamnak:
hazajott a fia a haborubol, de nem érzi jol magat, nem tud kimenni a tanyara,
itt varja a koldnidban. Majd 6 — Mocsarné — tudni fogja, hol keresse.

A szekeres, aki vallalta az lzenet atadasat — ugyis ott halad el a tanyank
el6tt — majd bekiabal. Nyargalva ment a Haldpig, ilyen lizenettel nem szok-
tak keéslekedni. Bekiabdlt a tanyaba: Tessék bemenni Mocsar néni a varosba,
a kolonidba, mert hazajoétt a fia a hadifogsagb6l! Az lizenet nem volt elég
pontos, mert a mama nem tudta meg belble, melyik fia jott haza. Harom volt
ugyanis oda a hdaboruba, Bandi, Lajos, meg én, de sejtette, ha a kolénidba
kell érte menni, csakis én lehetek az, aki a harom koéziil hazajott.

Hirtelen o6sszekapta magat. Jossz velem Géza? — kérdezte ségoratol. El-
tet6 Gézaék is hazatértek mar, de mivel Kassira nem mehettek vissza, egy-
elére a tanyan huztdk meg magukat. Persze, hogy megyek — mondta Géza
bacsi. Elkisérlek.

A mama gyalogosan elindult Debrecenbe. O lépkedett elsl, Géza bacsi
mogotte, a kovesut szélén a gyalogosvényen. Egész uton a mamat csillapitotta:

ne siess mar, Margit! ... csillapodj mar, Margit... mondom, hogy ne siess
annyira ... tisztara ki kell kopjem a tiidémet... az istallat neki... ne siess
mar ... csillapodj méar... A mama nem felelt, hanem nekidiit, és még jobban

meggyorsitotta lépteit. A mi tanyank éppen tizenot kilométerre van a varos-
t6l. Akkor sem szolt egy szét sem, amikor bebukott az ajton, kitart karral ra-
borult az agyra, ahol feklidtem, és sirt megallithatatlanul.

5.
Ez 1945. december masodikan tortént. Amikor kisirta magat, Géza bacsit
kikiildte a haz elé, a kiskapuba, keritsen egy hazatérd szekerest, lehettleg is-

merdst, aki hazavisz benniinket. A nap épp lemendben volt, amikor hazaér-
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tiink a tanyara. Anyam elsé dolga volt, hogy levétette velem tetves rongyai-
mat, tiizet rakott a kemencébe s mindent, amit magammal hoztam, elégetett.
Mésnap bement a véarosba, fél kil6 zsirt a patikaban riihkenéecsre cserélt. Hon-
nan is lettek volna olyan atfogé és elmélyiilt gondolataim — vagy akar anyam
hogyan is gondolhatott volna olyasmire —, hogy Eurépa rajtam felhizlalt k&-
vér tetvei égnek el sisteregve-pattogva abban a sarbél rakott kemencében.
S hogy amikor gennyesre riithos6dott béromet anyam irral kenegeti, az a riih
is toérténelmi riith. Amikor azokon a téli estéken pucéron a kemence szaja elé
kuporogtam, hogy a kemencébél ram sugarzé meleg minél jobban bérémbe
olvassza a riihirté kenéesot, vajon tudtam-e, hogy én most egy felszabadult
orszag szabad polgara vagyok? Nem hiszem, hogy tudtam. Egészen biztos, hogy
nem tudtam. Minden bizonnyal azon a rendkiviil talanyos és életbevagé keér-
désen toprengtem, akad-e szdmomra munkahely a romma bombazott debreceni
villanygyéarban, ahonnan katonanak bevonultam? Vissza tudnak-e oda venni?
Legalabb, ha masnak nem, pénzbeszedének. Visszavettek. Pénzbeszedének. Ez
meg 1946. februir masodikan tortént. Mésnap a vallamra akasztottam a pénz-
beszedéi taskat, hogy bejarjam korzetemet. Azéta majd’ negyven esztendd telt
el — sokkal nagyobb, tagabb korzeteket, koroket is bejartam. De mindannak
elmondéasahoz, ami a pénzbeszeddi taska vallra akasztdsa utan velem is, meg
sorstarsaimmal is, valéjaban velem egyiitt millickkal tortént, mar nem uj fe-
jezetet, hanem 4j konyvet kell irni.

KURUCZ D. ISTVAN FALIKEPE (RESZLET)
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