
Illyés Gyula: Csak igazat 
Az Illyés életműsorozat öt drámakötetében huszonegy darab jelent meg, 

ezt egészítette ki a Rivalda már a szerző halála után — a pécsi bemutatót kö-
vetően — a Kiegyezés című drámával. A terjedelmes drámai életmű szerve-
sen kapcsolódik Illyés egyéb műnemeihez, s fontos helye van nemcsak a szi-
gorú gondolati terv szerint alkotó író művészetében, csúcsaival — Kegyenc, 
Tiszták — a magyar drámaművészet élvonalában jelölhetjük meg irodalom-
történeti helyét. Ha történetileg vizsgáljuk Illyés hatalmas életművének a 
drámaírói fejezetét, akkor közel negyven év alkotómunkájának — A tű foka 
1944-ben jelent meg, a Kiegyezés 1983-ban — belső állandóságára és változá-
sára egyszerre kell figyelnünk. Illyés drámáiban is szenvedélyesen nézett 
szembe a nemzet történelmi és jelenkori sorskérdéseivel. Ez a közösségi elkö-
telezettség egyik jellegadó vonása drámaművészetének. Eközben azonban a 
magyar történelmi dráma hagyományát teljesítette ki, majd a magyar drá-
mairodalom hiányzó, helyesebben elsüllyedt műfajait próbálta ú j életre kel-
teni vásári komédiáival; a magyar farce megteremtésén fáradozott jelentős 
eredménnyel. A történelmet festő és elemző drámák helyét már a hatvanas 
években a realista alapozású történelem- és erkölcsfilozófiai drámák példá-
zatértékű sora vette át. A hatvanas években Illyés drámaművészetében egy-
mást kiegészítve, szinte egymással feleselve jelennek meg a tragédiák és a 
vígjátékok. Majd egyre erőteljesebben kapcsolódik össze ez a két műfaj , s a 
hetvenes évek Illyésének kesernyés bölcs szemlélete már úgy ötvözi ezeket, 
hogy olykor bajos a hagyományos műfaji címkéket a darabokra ragasztani: 
a vígjátéki mozzanatok tragikus motívumai komorlanak föl, máskor a t ra-
gédiákat a tehetetlenség, a történelemből és az emberi természetből eredő 
képtelenség színezi komikus elemekkel. Esetleg a drámai konfliktus kiegye-
zésben, helyesebben: a két kényszerített út kikerülésével oldódik föl. A da-
rabok atmoszféráját az iróniának és a tragikumnak különleges szintézise ha-
tározza meg. A kérdésfelvetések pedig az általánosabb elveket érintik, jólle-
het Illyés kísérletező szenvedélye az utolsó pillanatig ellenállt a könnyű be-
sorolásoknak. A Csak igazat kötet három darabja is az azonosság és külön-
bözőség dialektikájával kapcsolódik az életműbe. Ezek a különböző színvo-
nalú darabok nem érik el az életmű említett csúcsait, de a gondolatrendszer 
szerves részei. 

A Csak igazat különlegessége műfajilag az, hogy ez Illyés egyetlen mo-
nodrámája, vagy pontosabban: két, egymástól időben nagy távolságban ját-
szódó monodrámának az összekapcsolása ez a darab. Első részének ötletét és 
több motívumát Nagy Lajos Egyiptomi íródeák című novellájából kölcsönözte. 
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Nagy Lajos szatirikus novellája többezer éves emlékezetet sűrít. Hőse minden 
korban pusztulásra volt ítélve, de összes halála közül akkor várta a legször-
nyűbb, amikor értelmes volt, egyiptomi íródeák korában. Büszkén mondja el 
azonban, hogy miképpen játszotta ki inkvizítorait: óriási önfegyelmezéssel, 
önidomítással eltitkolta értelmességét, bambának mutatta magát, összevissza 
beszélt, ezért őt felmentették, míg a többi vádlottat kivégezték. Ez a mód-
szere annyira bevált, hogy azóta már semmiféle kérdésre nem válaszol, a vé-
leményét mindig eltitkolja. íme, milyen okos ő. Nagy Lajos hőse úgy adja 
elő ezt a történetet, hogy diadalként értelmezi azt, aminek az értelme pedig 
az élet gondolati, erkölcsi értékeinek a feladása a puszta létezésért. Illyést ez 
a novella ragadta meg, de nemcsak a tudás veszedelmeiről akart szólni drá-
májában. „Behatolni nemcsak a Kínzott, hanem a Kínzó — az örök inkvi-
zítor — lelkébe: ez a félelmes cél kísértett. Hogy miként válhat ember is 
szörnyeteggé, oly önhittség útján, amely már embertelen. Megérteni azt, ami 
megérthetetlen, mert megbocsáthatatlan. És azt, hogy az áldozat akkor is 
világgá kiálthatja az igazságot, ha »elárulja«. Ha szégyenérzetünknél fogva 
ráz meg bennünket" — írja az előszóban. A darabban nincs egyensúlyban a 
kínzott és kínzó bemutatása, hiszen a kínzott monológja természetszerűleg 
csak a saját gondolkodásmódjának a mély elemzését hordozhatja az ítélet-
hirdetés előtti feszült órában, a kínzóét inkább megsejteni engedi. A dráma 
első részében a megtagadott igazság világgá kiáltását a kínzott erkölcsi ön-
megsemmisítésének a folyamatában mutatja be Illyés Gyula. Az írnok azt 
kutatja, hogy vajon hol rontotta el álcázó, önmagát eltitkoló szerepét, hogyan 
sejthették meg róla, hogy értelmes, hiszen amikor a főpap gyengének mutat-
kozva, szövetségest keresve látogatta meg őt a börtönben, akkor is bolond-
nak tetette magát előtte. Ironikus és tragikus mozzanat ez: az írnok aggódás-
sal elemzi azt a szerepet, melyet gyűlöl, de önvédelemül visel. Közben gyű-
lölete a megalázkodás ellen az öngyilkosság gondolatáig vezeti, mintegy meg-
magyarázza önmagának, hogy az élet utolsó perceiért való alázkodása össze-
egyeztethetetlen a tudással, emberi méltósággal. Ennél sokkal több a méltó-
sággal vállalt öngyilkosság. Csakhogy ehhez az írnok gyáva. Viszont mélyen 
elítéli gyávaságát, gyűlöli magában a nyüszítő ebet, fogvacogó szolgát. Mégis 
végtelenül boldog, amikor kiderül, hogy — egyedül őt — felmentették, s bol-
dogan komponálja hálálkodó szövegét. Lázas monológja gazdag világot mu-
tatott be érzelmi és gondolati vonatkozásban. Ennek a világnak morális meg-
ítélését is világosan fogalmazta meg, ezzel kimondta az igazságot. Megtaga-
dásával is, hiszen azt választotta, amit mélységesen elítél. Az írnok azzal 
váltja ki a néző-ólvasó indulatát, fölényérzését, hogy annak örül önfeledten, 
amit megvetett. A keserű illyési bölcsesség itt éppen az, hogy tudja és lát-
tatja az emberi gyengeséget, a hősiség' hiányát. Az írnok letagadta tudását. 
A darab második részének története ennek a problémakörnek a fordítottját 
mutatja be szintén monológ formában. A második világháború utáni nép-
bírósági igazolóbizottság képtélen vádakkal illet egy írót, aki körül a hamis 
vádak hatására megváltozik addigi közege. Bár könnyűszerrel tudja cáfolni 
tényekkel a vádakat, mégis beszennyeződik, s felmentésekor már bűnösként 
ítéli el önmagát. Űgy kikészült a vádaskodás folyamatában, hogy a közhan-
gulat megnyugtatása végett, a közösség érdekében vállalja bűnösségét. A da-
rabban kitűnő annak az ábrázolása, hogy az ártatlanul vádolt ember a tisz-
tázás közben is szennyeződik a közhangulatban, de nem ennyire meggyőző az 
író beismerő vallomása. Igazának tudatában annyira megvetette vádlóit, hogy 
nehéz hitelesnek érezni a benne kialakult önvádat. A két rész fölött álló cím 

85 



— Csak az igazat — összefoglaló értelme az, hogy sem a gyávaságból való 
hazug életmentés, sem a dacból, áldozatvállalásból, belátásból „bevallott" ha-
zugság nem emberhez méltó. 

A Homokzsák Illyés Gyula talán legkevésbé sikerült vígjátéka. Jó alap-
ötlete szerint a vagyonszerzésbe belefáradt, s a gazdagságban boldogságra 
nem találó idős asszony, Sótiné végtelenül adakozóvá válik. Ettől nagyon 
megijednek a gazdag örökségre fölöttébb számító lányai, s orvossal akarják 
bizonyíttatni, hogy anyjuk elmebeteg. A lányok kapzsisága és embertelen-
sége viszont még jobban fokozza az idős asszony adakozó kedvét. A vígjá-
tékba azonban sokféle drámai jellegű bonyodalom kapcsolódik, melyek gátol-
ják kibontakozását, vígjátéki elevenségét. A szigorú motiváció romantikus 
történettel egészül ki: Sótiné fiának kedvesét azért ajándékozza meg módfe-
lett, mert anyjában felismeri egykori padtársát, akiről kiderül, hogy miatta 
ártatlanul ült börtönben egy majdnem képtelen gyűrűhistória folytán. A két 
világháború közötti időben játszódó darab az emberi kapcsolatok elanyagia-
sodását veszi célba. Témája fölöttébb aktuális, a komikai és tragikai elemek 
erőltetett keverése azonban nem engedi nagy hatású dármává emelkedni. 

A Homokzsák betéttörténetéhez hasonló kiderülésmotívum csak-egy pon-
ton zavarja a kötet legjobb drámáját, a Sovsválasztókat. Ez az egyébként szi-
gorúan motivált, egyenes ívű, feszült cselekményű dráma Illyés Gyula ké-
nyes kérdésekkel szembenéző, indulatokkal, irracionális mozzanatokkal keve-
redő problémákkal az elemző, higgadt értelem erejével küzdő esszéivel tart 
közvetlen eszmei rokonságot. Főhőse egy olyan színész, aki már bizonyos ér-
telemben nemzeti eszménynek is számít. Nagy tehetségű, munkáját közösségi, 
nemzeti küldetéstudatból is óriási felelősséggel és igazraondó szenvedéllyel 
végző egyéniség. Ezt a nagy hőfokú egyéniséget mélyen megzavarja az a vé-
letlen hír, hogy ő igazában elhurcolt zsidók kimentett gyermeke, szülei csak 
nevelőszülők. Az ő igazságkeresése, sorskeresése, sors választás a lendíti a fel-
vonások nélkül hat képre osztott drámát a tragikus végkifejlet felé. Kitűnő 
hatású motívumsor erősíti benne a kósza hír erkölcsi súlyát, a közösséghez 
tartozás mélyen meghatározó fontosságát. Egyenes jellem, természetes, emberi 
igénye, hogy ne legyen más, mint ami, tisztán akar élni az emberek között. 
Nem akarja magát másnak mutatni. Ez a belső igazság neki természetes kö-
vetelménye a munkájával szemben is. Szerepet is csak olyat tud játszani, 
amit bensőségesen, minden ízéig ismer. Megrendülése nemcsak igazságkere-
sésre sarkallja, hanem felismeréseiből le akarja vonni a következtetéseket is. 
Ha zsidó, vállalni akarja a sorsát, végletesen, szélsőségesén: ki akar menni 
Izraelbe. Mindezt az is motiválja, hogy saját közegében érzékelni kénytelen 
a cionizmus és az antiszemitizmus létezését, megnyilvánulásait. Vagyis a faj i 
hovatartozásnak azt a súlyát, melyről hallgatni szokás, s melynek káros mű-
ködése bevallatlanul, a mélyben zajlik oly módon, hogy nem is mindig sike-
rül pontosan tudatosítani. Gábor, aki végtelenül tiszta egyéniség, s kényes az 
igazságra, nem akar magának semmiféle idegen sorsot. Mert nem akar ilyen 
előnyökkel érvényesülni, s nem akar semmit letagadni. Megrendültségében 
gesztusai túlzóak, szélsőségesen akarja levonni új helyzetének, ú j sorsának 
parancsát. Kivándorlási szándéka kényszeríti vallomásra az édesanyját; nem 
szerzett gyermeke ő, hanem a Donnál elesett vőlegényétől született fia, akit 
csak a kimentett zsidó gyerek „meséjével" fogadtatott el férjével. Az anya 
azonban ezt a vallomást nem élheti túl, hiszen férje előtt egy életen keresztül 
mást mondott. Ennek a kissé túlfeszített történetnek éppen az az értelme, 
hogy Gábor sorskeresése felfokozottságában, kizárólagosságában elhibázott. 
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Jogos igényének túlhajtása okozott tragédiát. Ez állította szembe zsidó szár-
mazású rendező barátjával is. Vitájuk a nemzethez tartozás mibenlétét elemzi. 
A rendező az anyanyelv, a nemzeti kultúra meghatározó erejét hangsúlyozza 
mint sorsot, nem pedig a fajhoz való tartozást: „Népek kergültek bele, hogy 
eredetüket az özönvízig vigyék vissza." Gáborral szemben ott van az apa 
magatartása, mint ellenpélda, aki sajátjaként szerette és nevelte az árva zsi-
dógyereknek hitt Gábort, mert a jogfosztottak védelmét, mentését minden 
cselekvőképes ember elemi kötelességének tudta. Minden egyéb szempontnál 
fontosabbnak tehát. A Sorsválasztók azért fontos dráma, mert történelem-
mel, sorssal lélegző alakjain keresztül árnyaltan, összetetten, higgadtan elemzi 
a közösséghez tartozás mibenlétét, meggyőzően érvel amellett, hogy a nem-
zeti kultúra nem a kizárólagosság, hanem a humanizmus bázisa kell hogy 
legyen. (Szépirodalmi.) 

GÖRÖMBEI ANDRÁS 

A csapda neve 
GALGÓCZI ERZSÉBET: VIDRA VAS 

Közös bűn: Vas István 1951-es keltezésű költeménye címként tűnhetett 
föl Galgóczi Erzsébet csaknem egy évtizeddel ezelőtti regényének élén. Ugyan-
ennek a versnek a sorai viszont most mottóul kínálkoznak az új mű elé: 

Igen, rettenetes évek, 
Félelmes fordulatok 

Csapda-rendszer, förtélem-kor — 
Vagyok olyan szörnyeteg! 
Közös bűn, testvéri undor 
Köt már össze veletek! 

Vidravas: a cím úgy vezet be az alkotásba, hogy figyelmeztet a rettene-
tekre, a félelmes fordulatokra. Olyan világgal, förtelem-korral kell szembe-
nézni, amelynek csapda-rendszere, vidravas-, egérfogó szerkezete — maga 
volt az álattomos kíméletlenség, a kegyetlen kiismerhetetlenség. A vidravas 
a cselekmény kezdetekor egy valóságos tárgy szerepét játssza, ám mintha csak 
azért, hogy metaforaként, a „képleges beszéd" eszközeként térhessen vissza, 
s lehessen jelen végig. Nem valamiféle homályosság, titokzatosság keltéséből: 
azt a gondolatot, hogy a tárgyul választott korszak, az úgynevezett „ötvenes 
évek" ideje vidravasként ejtette foglyul az akkor élőket, a regény jelképisége 
túlzottan is nyíltan, didaktikus egyértelműséggel szolgálja. Ahelyett, hogy a 
borzongató félelem, a riasztó atmoszféra, a nyomasztó hangulat megérezteté-
sére, a nehezen megfejthető idők bonyolultságának, többértelműségének, rej-
telmeinek a sejtetésére-szuggerálására használná — maga fordítja le jelké-
peit, adja fogalmi magyarázatukat. „Mindenki száját ugyanaz a vidravas 
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