

Holtidény

1

*Van-e szomorúbb egy elhagyatott
novemberi fürdőhelynél
valahol az isten háta mögött?
Két öregedő takarítónő
lakja az épületet
meg a gondnok
Rossz álmai az irodába kergetik
éjszakai órán
Fonnyadt falevelek helyett
mintha vízbefúltak felpuffadt hasát
látta volna foltosan
fehérleni a víz tükrén
pedig a főidényben
különleges álmai vannak
fölemel fél kézzel egy elefántot
felváltva fogadja ágyában
a legszebb filmcsillagokat
de most meghúzza magát
a kopottas kanapén
szűkül nyüszít mint a bezárt kutya
ha idegen lépéseket hall
Minden zárat kipróbál
mielőtt visszafeküdne ágyába
a barátságatlan sötétben*

2

*A büfépult porlepte üvegpolcain
ott penészednek a szendvicsek
a bedöglött hűtőszekrényben
ízüket vesztik az üdítők
a színes burájú lámpák
szárnyra kelnek és kirepülnek az ablakon
a tükörnek szakálla nő
a szőnyegek maguktól göngyölődnek
oda-vissza
hőemberek bújnak elő a földből
csapok zúdítyák s szívják magukba a vizet
visszajárnak akik soha többé
nem fognak már üdülni
se itt se máshol*

pénzt dob a zenegépbe
csontos kezük
azután táncra kelnek
lassú keringő ütemére forognak
a nappali árnyak
főkötőjükből zsebükből
pondrók potyognak a parketta
hasábjaira és a gondnok
nézni kénytelen a táncot
ami rosszabb mint ha ő is egy volna közülük
rosszabb a fogfájásnál
a tökönrúgásnál
a halálfélelemnél
minden elképzelhető kínzatásnál

3

A kályhákban nem ég a tűz
a gyógymedence csövei jéghidegek
a helyiségek holtterében
mikor teljes a csend jár valaki
Nyurga termetű férfi
már nem fiatal
inkább kortalan mint öreg
arcán fekete selyemálarc
alatta részvétlen mosolyt
sejthetne a szemlélő hogyha volna
szemlélő De csak a gondnok alszik
a pamlagon Az ismeretlen látogató
torkára fonja ujjait
amaz hörög vonaglik ébred
Egymaga van de hallja a távolodó
lépéseket egyre még Fölkel és a tükör felé
tart tántorogva Keménygallérja megtört
a nyakán véraláfutások
Minden zárat kipróbál
de mindegyik becsukva
A jövevény semmit se vitt el
csak mintha kiszívták volna
a szobából a levegőt
mintha lelopták volna az égről
a nagy fényes medáliákat
minthogyha megszűnt volna minden élet
a holtidény vesztegárát nyögő
isten háta mögötti divatjamúlt fürdőhelyen