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Tiszajárás 
66. 

TOKAJ 

Falulakó koromban annyit hallottam róla, mint katona a kávéról, cigány 
az oltári szentségről. 

Tokaji bornak az üres üvegét sem láttuk. De azért vidáman lehetett olyan 
polgára a falunak, aki hallhatta köhögni azt a valakit, aki látott tokaji bor t 
ivó embert. Ezt szó soha ki nem forogta közöttünk. Víz-, pálinkaivó népeknek 
számító ttunk a Maros—Körös fattyú ágai között. Olyan szurokfekete földeken 
éltünk, abban az ősszel bevert vasszög tavaszra kirügyezett, de a szőlőt nem 
dajkálta. Ugyan a falu alatt, az egykori Kupa folyó tenyérnyi dombhaj la tán 
szőlészkedett néhány borszerető gazda, de hát azok a szőlők olyan molyhosat 
bogyóztak, hogy tavaszra már megnyúlókásodott a levük, ollóval lehetett csak 
enni. Aki szerette, élt is vele. Azóta az otthoniak is megtanulták, milyen f a j -
tával kell kertjeiket bebútorozni, hogy az emberséges levet csurrantson. 

Érdekes, olyan nagyon nem is esedeztünk a tokaji után. A legendák el ju-
tottak falaink közé, hallottuk, olyan mint a folyékony puskapor, lángra lob-
bant ja a haldoklót is. 

Már évtizedek óta bátran szegedinek tudtam magam, amikor Tokaj vi-
lággá kiáltja, hogy ő pedig 900 éves, seregeljünk össze ünneplésére. Lehet, 
a hírre a kalapom is lekaptam a fejemről, de azért semmi indulatot magam-
tól nem éreztem volna, hogy táborba szálljak Tokai glóriázásáért, hanem, mi-
lyen csivircsavaros is az élet? 

A kisváros kitalálta, hogy a kecske is jóllakjon, a káposztából is maradjon . 
Minden évben más-más városnak engedi oda a megtisztelő megbízást, hogy 
tokaji napokon kiállítson, vásározzon, színészi játékot mutasson, író-olvasó 
találkozót rendezzen, s tömegeijen az író táborba. Amikor a megtiszteltetés sora 
Szegedre került, föl is batyuzkodtunk mi itt, mindenféle kaszakapakerülők, 
s elindultunk a hajnalok hasadtával, hogy az estéli találkozóra megérkezzünk. 

Személy szerint engem nem ihingethettek a tokajiak, mert honnét is 
tudhatnák, hogy a létő világon szedem a levegőt, de nagy indítékot éreztem 
a menésre, hiszen már annak előtte tíz éve pancsolok a Tiszában, s előbb-
utóbb úgyis egyszer megkörnyékezem, hát nem árt, ha előzőleg megfordulok 
benne, néhány emberrel összejövök, akik tudják, hol laknak, s tán még azt is, 
miért, és ismerik a város minden zegét-zugát. 

Régen megtanítottak a mindent tudó otthoniak, ha magadat egy kicsit is 
böcsülni akarod, hát ahhoz gondold össze a lépéseidet, szerszámaidat. Ha ki-
mégy kapálni, ne azon teljen az idő, hogy a vízért külön kell elballagni, aztán 
a gyufáért is, a kaparóért ú j fönt. 
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Megyünk is egész nap, Tokajnak, hogy estefelére éppen hogy ott vagyunk, 
de tán még annyi időnk is épp csak maradt, hogy a cipőnk porát letapodjuk 
magunkról, már vezetnek is bennünket egy nagy ház zsúfolásig emberrel töl-
tött termébe. A vendégváró gazdák java ott ül velünk a pirossal borított asz-
talnál, s kezdünk. Egy költőt bemutatnak, annak egy-egy versét elmondják. 
Taps. Űj bemutatás. Prózát olvasnak. Taps. Újabb költő. Rövid életrajz. Ver-
seinek kiteregetése. Taps, ú j prózista. így megy vagy 45 percig. Azután lehet 
kérdezősködni. 

Mennyi idő kell egy versnek, egy regénynek? Mije van már az írónak? 
Háza, földje, hány autója, nyaralója, gyereke? Most mit ír? Já r t -e külföldön? 
Hol? Miért, mikor, hányszor? Mit tanult a kintiektől? Könnyű a válasz. Ver-
desnek a szavak. Ügy tűnik, ennél tovább nem is jutunk, amikor egy piros 
képű férfi fölemelkedik, nyakán kicsit igazítja az ingét, s azt mondja: hanem 
az író elvtársnak nem hiszem el, hogy olyan paraszt a mai világban létezne, 
amilyet ő itt előhozott nekünk. 

Ha jól értettem, a faluban pár hete dolgozó állatorvos egy lovas gazda szép 
lányának elcsavarja a fejét, amit a régi udvarló szívszorongással néz végig. 
Az apósjelölthöz szalad éjszaka évadján segedelemért. Az is nagykésre kap, 
elindulnak, hogy az állatorvost megtanítsák a böcsületre. De az állatorvos meg 
a lány már nincs az esemény színhelyén, hanem elkóborolnak a messzi hatá-
rokba, s mire hazaérnek, a gazda hároméves szép csikója beleugrott a kaszába, 
húsz centire kilóg a bele. A ló erről pár órán belül kimúlik, kiteríthetik a bőrét, 
mert a hashártyájára olyan érzékeny az, akár az ember. 

Szaladnak az állatorvoshoz, aki már éppen a határi kóborlás, az éjszakai 
elcsábítás után otthon alszik, de kötelességtudóan ugrik, teszi a dolgát. A ló 
alól kikapják a lábait, szalmára döntik, injekciózzák a sebesültet. Varrás, fol-
tozás, borogatás. A lázmérőt lesve ott fekszik az orvos a ló mellett. A kritikus 
két óra elteltével a csikó feláll, megmarad. 

A paraszt elfelejti, hogy a lánya becsületét milyen mélyen megkaristolta 
a baromorvos. A kés még ott van a kerítés korcába szúrva a szeme előtt, 
amivel éjszaka az orvost akarta megszurkálni. De már nevetgél, örül. Hát 
ilyen marha paraszt már nincs, csak a vad analfabéta világból lopja elénk 
az író. 

A torkom kiszáradt a szokatlan szemrehányástól, de mire válaszolnék, 
megerősíti az előtte szólót egy felháborodott asszony. Hogy de biz a, lehet más 
vidéken ennyire kőszívű az apa, bezzeg mifelénk! A lánygyerek böcsülete 

Mocorgások és feszült csöndszünetek váltják egymást, amikor szóhoz ké-
redzkedik egy fehér fejű, szikár férfi. Szava körül néma csönd feszül, 
egész lócsordával fölér. Hát minek írnak le ilyet az író urak? 

Tokaj sem tud mást, mint Bugac vagy Bócsa. 
— Nem vagyok vitatkozó ember. Higgyék el nekem, az író igazat mon-

dott. Az életben sok minden előadja magát, teremt gyilkos helyzeteket, ami-
ből ilyen módon is kikerülhet az ember. 

Leült. A tömeg hallgatott. Mellettem ült a városi tanács elnöke, kérde-
zem tőle, ki volt a pártfogóm? 

— A tokaji apátplébános. 
Az elnök érezhette meglepettségemet, üdítővel kínált. 
A feszültség kicsit föloldódott, vers, próza váltakoztak újra, s a tömeg 

nem akart mozdulni. Amikor közel négyórás együttlét után elfáradva, min-
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dent megköszöngélve fölálltunk, hát az előcsarnokban vár rám a pártfogóm, 
meg egy vele hasonló korú másik férfi, kezelnek, bemutatkoznak. 

— Béres Béla. 
— Katona Pál. 
— Most köszönjem meg, hogy megmentett a plébános úr a szellemi lin-

cseléstől? 
— Szóra sem érdemes. Az igazságot meg kell védelmezni, de nem ezért 

sorakoztunk föl Pál barátommal, hanem hogy tisztelettel méghívjam a kedves 
szegedieket egy eredeti tokaji sziklapincébe. Bizonyosan nem volt szerencsé-
jük eddig olyanban időzni. 

Nézünk egymásra. A tanácselnök biztat. 
— Miért ne? Csodálatos pince. Tokajban sem sokan dicsekedhetnek ilyennel. 
Elindulunk vagy tízen. A szegediek, Tenkács Tibor, a tokaj i rendezvé-

nyek fő festőművésze, az elnök meg Pap Miklós múzeumigazgató. A hegynek 
farolt parókia kapuján belépve azt hittem a pincéig meg nem állunk, de nem 
úgy verik a cigányt Tokajban. 

— Előbb fölnézünk a konyha tájékára, valamit falatozni. Éhomra bor t 
inni nem szabad! 

— Mielőtt megkérdeznék — mondja vendéglátónk — előrebocsátom, mi, 
Pál barátommal, 1927-ben az első végzős teológus növendékek voltunk Sze-
geden, s azóta is tele vagyunk rajongással, szeretettel Szeged iránt. Pedig 
csak pár évet töltöttünk ott, s nem volt Tokajban sem Tiszátlan az életünk. 
Ugyan Pál barátom a bodrogkeresztúri Árpád-kori templomban szolgál, de 
megbeszéltük, amikor hírét vettük a szegediek jöttének, hogy megvendégel-
jük önöket. Ismeretlenül. Aki Szegedről jön hozzánk, az tán nem is lehet 
rossz ember. De azon túlmenően, évtizedek óta nem lát tunk szegedit. Hogy is 
nézhetnek ki, hogy beszélnek, őzőben-e, és hogy gondolkoznak? Kiterveltük, 
akárhogyan is, de találkoznunk kell! Olyanok voltunk, mint a gyerekek. He-
tek óta vártuk az alkalmat. Nem haragszanak? Nem veszik tolakodásnak? 
Nem akarunk semmi egyebet. Kis szegedi levegőt, amit maguk hoztak, ízeket, 
illatokat, hangokat akartunk már. Azt nagyon! Gyerekesség. De hiszen ké t -
hetesek vagyunk! Mind a ketten. 

A szójátékkkal élnek felénk is a hetvenhét évesek, tehát nem kell ma-
gyarázat. 

És még mindig nem nézünk a pince felé, mert ahogy bekukkantunk a 
paplak egyik szobájába, hát az tele kegyeleti tárgyakkal. A vásárban árul t 
Házi áldástól az) országúti keresztről lekéredzkedett középkori korpuszokon át 
a görög, orosz, hucul ikonokig. 

Nem az ezüstözött, aranyozott tárgyak csillogása fog el bennünket, hanem 
a korok mestereinek kezemunkájából áradó történelmi lehelet. Az 1800-ban 
készült Északgörög Galata Istenanya, az Északgörög triptichon, az 1836-os kel-
tezésű kazányi Istenanya ikonja és még továbbiak egész sora, bezárva a kijevi 
Barlangkolostorban készült Evangéliumos könyvvel. 

Minden tárgy kitehetne egy-egy regényt. Hogy készült, ki volt a mester, 
milyen utakon jutott el hazánkig, milyen életet éltek birtokosaik. De há t ezt 
nem tudhat juk meg soha, de soha. 

Ezalatt a borkorcsolya elkészítette bennünk az ital alá illő pályát. Leeresz-
kedtünk a pincébe. Nem vagyunk nagy ivók, és nem rezegtünk érte soha. 
Ahogy leérünk, kis előadásban részesülünk a sziklapince koráról, s a neme-

42 



sítő zöldpenészről, amely csak itt tud a mai Magyarországon élni és éltetni. 
Közben előcsillan az első kóstolatnyi bor a poharakban. Béla bátyánk meg-
emeli. a talpast, ahogy hithű papok a monstranciát. Megemeljük, ahogy ő. 

— Előbb az illatát ízlelni! — köröz poharával az orra alatt. Mi is. Száz-
féle fűszerszámok, virágok, tavaszi szelek, őszi esős idők, téli tisztaságok, fe-
nyőgyanták, fenyves erdők, rózsaligetek, szegfűborsok, bazsalikomok, basaró-
zsák és minden szép szagú illatemlék, amit csak valafia az agyunkba tudtunk 
szívni, az együtt szalad belénk. 

— Egy kortyot harapni, de nem lenyelni! 
Szépen az ínyeinkkel fölnyomni a fogak sörényére, körülszalajtani rajta, 

onnét fölcsapódik harmóniája a szájpadlásra, ahogy kórusok verik a templo-
mok boltozatait. 

Nem akarom kedves vendégeimet itatni, de kötelességemnek tartom az 
itteni bort és a vele való élést megismertetni. Haraphatjuk a második kor-
tyot! Foglalkozhatunk más témákkal is. Hiszen kilenc hordó tartalmát muta-
tom a kedves vendégeimnek. Beszélgessünk. 

— Magam is csak hallok róla — kezdte a tanácselnök beszéltetni a plé-
bánost —, hogy ez a pince a valamikori tokaji várral volt összekötve. 

— Nem lehetetlen. A rómaiak idejéből tudjuk, hogy akkor is fontos átke-
lőhelynek az őrizetére rendelt erősség volt Tokaj, amely Lembergtől (Lvov) 
elindulva országokat összekötő utak csomópontjában állott. A honfoglaláskor 
pedig Árpád fejedelem Tarcal nevű harcosának adományozta a tájat, és ő újí-
totta meg az erősséget, amit Hymesudvarnak nevez Anonymus krónikája. 

Teológus koromban Szegeden hallgattam a drága emlékezetű Mészöly Ge-
deon szófejtését, éppen a hímes udvarról valót is, amely szerint az nem vala-
mi díszes udvart jelentett, hanem óriási oszlopokkal, ,,him"-ekkel kerített és 
befont területet, ahogy a várszakértők mondják, erősséget. 

Tokaj nevét 1047-ben ír ják le először, onnét merjük városunkat 900 éves-
nek tudni, de ekkor már romokban a földvár. 1388-ban C-zudar Péter bán kő-
tornyot épít a himesudvar helyére, amelyről messzi ellátni a tájék fölött, kis 
csüngő, vigyázó házak ülnek a torony négy sarkán. Durazzói László már kő-
fallal kerítteti, palotát rakat beléje, rejtekes kijáró alagutakat véset alá, hogy 
vészek idején a külvilággal szükséges kapcsolatnak utat nyisson. 

Mátyás király olasz mérnökök által megújíttatja, amelynek huszárvárá-
ban 2000 lónak való férőhelyet, takarmányt, annyi embernek való szállást, 
élést biztosított. Falai körül számtalan ostrom, vereség, győzelem halmozó-
dott össze a történelem évszázadai alatt, amíg végül a Rákóczi-szabadságharc 
után, ahogy a magyar várak százait, az osztrákok fölrobbantották, s helyét föl-
szántották, bevetették sóval. 

Kolostora az első keresztény királyok óta itt húzódott ezen a portán, 
amelynek pincéjében ülünk. Nagyon is lehetséges, hogy amiben most békésen 
pihenve érlelődnek boraink, valamikor a futárok és küldöncök, hírnökök és 
földerítők jártak, mint titkos folyosón. 

A himesudvarból miként lett kővár, azt elmondtam, de miképp lett Tokaj, 
azzal adós maradtam. Több ágra szakad a magyarázat, hogy melyik vezet az 
igazi forráshoz, azt a nálam hivatottabb nyelvkutatók illetékesek eldönteni. 

Van, aki a Tok halból eredezteti, amely a hegy lábánál összetalálkozó 
Bodrog és Tisza langóiban szeretett tanyázni, s minden bizonyossággal nagy 
bőségben. Tokos hely lehetett. Azt a lehetséges névmagyarázatot a régi nyel-
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vészek tagadják, hogy a bolgárok, tótok nyelvében található sztokaj, összefo-
lyás, szóból eredhet a város neve, azzal a törvényszerűséggel, hogy a mással-
hangzó-torlódástól iszonyodó magyar beszéd elhagyta a szó előtti sz-t, úgy 
maradt tokaj, így lett Tokaj a helymegjelölő névből. 

Víz mellett élő embernek nagyon is kézenfekvő a magyarázat. A mai ha-
lászokkal beszélgetve kiderül, hogy ők egymásnak átadva előző napi munkál-
kodásaik helyét, milyemvarsát, vejstét hová tűztek le, olyan földrajzi megne-
vezéseket használnak, amit a kívülálló nem tud, nem használ. Például. Híd 
föle, híd alja, sarkantyú széle, kanyarulat mellye és így tovább. 

Ezeket nem ír ják le, mert csak nekik fontos. A mindenki számára fonto-
sat leírták, használták, rögzítették. Ennyit tudok, meg annyit, hogy a ha rma-
dik hordó zamatait bátorkodom kínálni. Tessék elválasztásul a második hor -
dóbélihez egy falat fasírozottal élni. 

Egy szegedi költő, nem ismerve a nagy borok szokásait, már versel. 
— Ez borabb az előbbinél? 
Kinevethetnénk, de Katona Pál, bodrogkeresztúri plébános szavunkat 

vágja. 
— Noha Béres Béla száz okleveles, aranyérmes, elismerő diplomás, kül-

földi kiállítások verhetetlenje, ám az én pincémben sem lőre er jed! Vagyok 
olyan Szegedszerető, mint Béla, úgy nem mehetnek haza, hogy boromat meg 
ne kóstolják! 

— De hát az lehetetlen! — mondjuk kórusban. — Mindjár t éjfél t ver 
az óra. 

— Mi az nekünk. Szólok a szekereseimnek, húsz perc alatt átszaladunk. 
Árpád-kori a templom, úgy nem mehetnek el, hogy ne lássák. Jó-jó, hát ma-
guknak is akad Tápén hasonló korú, de bor soha nem volt alatta! 

— Na, az csúnya lenne, hogy elszaladunk a legjava itókám elől — til-
takozik Béres Béla. 

— Mutasd a javát, aztán azzal az ízzel a szánkban, kóstoljuk az enyémet. 
A két öreg páter aranyos acsarkodása a mi kedvünkért csordogált. Nem 

huzakodhattak ők tán egymással soha semmiben. Hanem tették magukat , 
egymás borocskáit pocskolva, mint a legénykedő fiatalok. 

S egyszer idegen férfi jön a pincébe, hogy előállt a három kocsi. 
Szedelőzködünk. 
Java sötét üli a Bodrog völgyét, amelyben kanyarog a műút, amikor 

odaérünk a tettek mezejére, s a falusias világításban inkább csak érzékeljük, 
mint lát juk, hogy a vastag tornyú kis mokány templom kikönyököl a j tó já-
val, tornyával az útra, s a hajója beásta magát a hegy alá. 

A paplak, ahogy Petőfi ír ja Tompa Miska lakásának látogatásakor, vas-
tagon átitatva tömjén- és pipafüsttel. 

— Pincém sem olyan fényes, mint a szomszédomé, mert ahogy a régi 
közmondás tart ja, ha szegény az eklézsia, maga harangozik a pap. 

— Persze, úgy könnyű. Villanyra jár a harangja, az orgonáját is villany 
ha j t j a ! 

— Te sem panaszkodhatsz e tekintetből, Béla öcsém! 
Az emlékezetes tokaji napok után évek elszaladnak, amikor a Tiszajá-

rásban odajutok, hogy ú j puskaporért jövök a városba. Csöngetek Béres 
Béla kapuján, hiszen a tokaji borok száz oklevéllel elismert pát r iárkájá t , 
mindent tudóját is tiszteltem benne. 
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A csöngőszóra nyíló ajtóban ostyaképű kis káplán jelenik meg, szeme 
kérdése előbbre szalad, mint a szava. 

— Mivel szolgálhatunk? 
— Béres Bélát keresem. 
Néz rám, kutató tekintettel, mert aki nem a plébánost keresi, nem Bé-

res Béla plébánost, csak simán Béres Bélát, az valahogy nem hivatalos ügy-
ben érdeklődhet. 

— Sajnos már nem szolgál velünk! 
De az én szememben is jelentkeznek a kérdőjelek. 
— Az utóbbi években sokat betegeskedett, nem tudta ellátni a hivatalát, 

a papok szociális otthonába költözött! 
— Mi lett a könyveivel? 
— A könyveit, ikongyűjteményét nekiajándékozta a tokaji múzeumnak. 
Az ajtó becsukódott. 

SALLÓ ISTVÁN FARAGVÁNYA: DÁNIEL AZ ÖVÉI KÖZÖTT 
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