
ZIMONYI ZOLTÁN 

Sorsok, sorsmetaforák 
NÉMETH LÁSZLÓ: SÁMSON 

Á második világháborús ájulás után Németh László első szívdobbanása egy 
verses dráma volt. A korszaknyitó műben „sámsoni" életrelobbanás dörömbölt; 
a kiégett otthon, fölrobbant hidak, hanyattdőlt házfalak és hullák fővárosi em-
lékképeit feledtető „idillben", Békésen kinőtt a haj és visszatért az erő. A köz-
tudat legalábbis így tartja számon, főként Németh László vallomásai alapján. 
Nyilvánvaló eretnekség tehát, ha most mégis megkérdezzük: mikor is írta Né-
meth e művét? A gyanút egy kisebb ellentmondás alapozza meg: a dráma elő-
ször 1958-ban a Kortársban még autentikusan 1945-ös szövegként jelent meg, 
változatlan szövege viszont ugyanabban az évben a Társadalmi drámák első 
(majd 1964-es második) kiadásban már kettős, 1945—1957-es keltezéssel, olyas-
mit sugallva, hogy a darabba 12 év élménye oldódott bele. S hogy teljes legyen 
az ószövetségi bíra rejtvényeihez illő talány, Németh az életműsorozatba újra 
1945-ös műként illesztette be a Sámsont. Az elemzők talán ezért sem szenteltek 
különösebb figyelmet a keletkezési körülmények ellenőrzésének, noha a dráma 
élettörténete, hányódása indokolná, hogy az alapszöveget elkülönítsük az eset-
leges utólagos betoldásoktól. A sorsához ugyanis málló kézirathalmok társasága, 
kisasszony-szoknyák szelében el-elröppenő kéziratlapok, fakuló ceruzasorok, ösz-
szekuszálódott számozás, tehát a kéziratromlás különös esélyei asszociálódnak. 
Az író egyik lánya még 1956 előtt megpróbálta az ákombákomokból kimenteni, 
ám a gépelt Sámsont a „megfejtetlen helyek" kisebb hézagaival sikerült csak át-
adnia apjának, aki majd 1957-ben olvasta át, tizenkét évvel a foganás után, s 
„három-négy helyen", ahol az lehetetlen volt, mint „óvatos restaurátor" ki is 
egészítette. Számos további kétely is ösztönzi a kérdésfelvetést. Ha 1945 májusáig 
valóban elkészült a darab, amely a visszatérő erőről szólt, s írója megújhodása 
„dörömbölt, kérkedett" benne, egyes értelmezések szerint Németh László felsza-
badulása volt, akkor miért nem kért és kapott szerepet az író és az ú j kor meg-
lehetősen ellentmondásos viszonyának elrendezésében, amelyre akkoriban jó né-
hány kísérlet történt? Miért nem publikálta, a többi drámájához hasonlóan? 
Miért nem adta be a Nemzeti Színháznak, amikor még hitették, hogy színpadra 
juthat? Nyilatkozatokból tudjuk, hogy a mű Németh Lászlónál koncipiálás dolga, 
„akkor van meg, amikor megfogant — a megírás idő és kedv kérdése". Lehet, 
hogy az 1945-ös fogantatást bibliai tartamú vajúdás követte, s a Sámsont a kon-
ceptusból csak 1957-ben bontotta ki? Németh szépíróként a szenvedéseivel nézett 
farkasszemet. A megkopasztott, malombörtönbe taszított Sámson erejének meg-
újulásáról, a kinőtt hajról szóló drámát olvasva kiben ne ötlött volna fel 1958 
legelején, hogy a szerző egészen friss sebeit takarta ki? A fogságba vetett ószö-
vetségi bíra és vidékre lezuhant pesti író között könnyű párhuzamot vonni. Maga 
Németh László is utalt ilyesmire az előszóban: „Csakugyan: nem ütött-e ki en-
gem is épp akkoriban a játékból az irodalmár nép, nem forgattam-e én is tíz 
éven át, előbb mint óraadó, majd mint fordító a malomkövet; nem lőhetett-e be-
lém s a megtorlás reményével az orvul visszatért erő?" 

Mikor is írta tehát Németh László a drámát, pontosabban mit mikor dolgo-
zott ki belőle; 1945-ben túljutott-e a drámaterven? Félmúltunk sorsfordító pilla-
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natai, 1945 és 1956, amelyekkel a dráma állítólagos megírása, illetve publikációja 
összekapcsolódik, továbbá Németh László különleges érzékenysége a közösségi 
kérdésekre e talányt filológiai bíbelődésből elsőrangú értelmezési kérdéssé avatja. 

Az írói szándék és az alkotói világkép fölfejtésének kiindulópontja, a gépelő 
papírra írt, tintaceruzás kézirat tüstént elfeledtette a tisztázandó célt, gyanút és 
feltevéseket. Megbabonázó volt „a ceruzát megelőző mondatok nyüzsgése, a fo-
galmazás megindult szekréciója az agyon". A teremtés csodája, hogy Németh 
1945 kora tavaszán, bizonytalan, menekülésszerű helyzete ellenére, mintha Proust 
parafaszobájában ülne, „az elsüketülésig belegubózott" költői ihletébe, „külső 
körülményeinek" és „lelke belső állapotának" szinte elképzelhetetlen distanciáját 
teremtette meg. Művein sokszor átvérzett a fájdalom, gennyedő, sipolyos sebekbe 
tapadt a kötésként rápólyált dráma; itt „szíve poklát a művészet mennyországá-
ból" nézte. A Sámsonban valóban szóhoz jutott a fiatalon elfojtott költő jutott 
szóhoz, ahogy Németh írta, „az ő átültetett szíve vert az óriási testben". A kézirat 
Németh páratlan zsenijének a bizonyítéka, abszolút művészt jelez. Biblikusán 
emelkedő, poétikus nyelve nem hosszas javítgatások során csiszolódott; a költé-
szet fénye ott táncolt mindvégig a halványlilás tintaceruza hegyén, egyazon len-
dület írta és indázta be sűrű javítgatásokkal a szöveget. Ihletettségről, a költői 
képzelet szabad futását kottázó gyors munkáról árulkodnak a lapok. Az autográf 
egységes benyomást tesz az olvasóra. Kristó Nagy István szerint, ő pedig igazán 
közelről láthatta az író módszerét, egy-egy mű szerkezete általában készen volt 
már, amikor Németh a kéziratlapok fölé hajolt, amit leírt, szinte véglegesnek bi-
zonyult. A Sámson kézirata e megfigyelést igazolja. 

A dráma tehát (s nemcsak a konceptusa) 1945 kora tavaszán elkészült. Kér-
dés azonban, mennyiben csonkult, morzsolódott az évek során, a megfejtetlen 
hézagok mennyi helyet kínáltak az 1957-es óvatos restaurációnak? A dráma is-
mert szövegének egybevetése a kézirattal, s az azt kisilabizáló Németh Judit 
kissé még iskolás kézírású átiratával, azt bizonyította, hogy a szöveg autentiku-
san 1945-ös, a „restaurálás" elenyésző, ahogyan azt Németh is említette, csak öt-
hat kisebb javításra szorítkozott; észre sem venni az apró vakolást a dráma ha-
talmas épületén. A Judit olvasatában maradt hézagok — két helyen mintegy hét-
sornyi, egy fiatal lány számára merész kifejezések, szabadabb asszociációk — az 
eredeti kéziratban jól kibetűzhetők, s azonosak az ismert változattal. Az utóla-
gos, feltehetően 1957-es javítások és húzások pedig stiláris jellegűek, néhány, az 
eredeti szándékot nyersebben megfogalmazó szót javított át, „a megnyugvó em-
beri természet" helyett „az aljas élni akarás"; „a valóság ellen" helyett „a na-
gyobb isten ellen" szerepel, a düh szót a kínnal cserélte fel. A legjelentősebb vál-
toztatást — húzást — az alábbi két részben találjuk; a szögletes zárójelben álló-
kat elhagyta Németh. t 

SÁMSON 
Nehéz a színlelés 

annak, ki szívével egy üres világba néz, 
[melyben nincs tárgy s öröm, mi színlelni késztet] 
s elérnie, bosszún kívül nincs semmi érdemes. 

SÁMSON 
Egy gondolat ment át lelkemen hangosan. [A bosszú.] 
[De nem.] Add a karod, hogy megfoghassam hited — 
hinni akarom, hogy tart tisztább hangot is 
fülünknek a világ. 
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A szövegvizsgálat kétségtelenné teszi, hogy nincs későbbi „tartalmi" beszűrődés, 
a drámát olyan élményekből kell értelmezni, amelyek 1945 március—áprilisig 
kialakultak, s egy kész, szinte tökéletes mű lappangására kell magyarázatot ta-
lálni: vajon miért nem jutott napvilágra — Németh László akkoriban írt darab-
jaihoz hasonlóan — a Sámson, s miért éppen 1957-ben „mentette meg" az életmű 
javára. , 

Németh László felszabadulás utáni írói korszakát elemezve általában abból 
szoktak kiindulni, hogy 1945-ben álmaira borult a história. E beállítás azt su-
gallja, hogy Németh 1945 tavaszán a harmadik út illúziójában hitt, amelyet az-
után váratlanul szétzilált a történelem. Németh — épp ellenkezőleg — már 1943-
ban tudta, hogy nézetei „időszerűtlenek", Magyarország átalakításának, amelyre 
pedig az életét tette föl, nem a vezérei, hanem a „proskribáltjai" közé kerül, ak-
koriban állítólag még „kötéllel" is megfenyegették. Veres Péter emlékezete sze-
rint Németh Lászlónak az ostrom idején nemcsak a nyüasoktól kellett tartania, 
„hanem már majd némely »baloldaliaktól-« is. Csak az értetlenektől és az irigyek-
től, de azoktól nem mentes semmiféle oldal" — tette hozzá. A békési lehúzódás 
— kár lenne szépíteni — menekülés volt. Püski Sándor mesélte el, hogy Németh 
Lászlót az ostrom után Illyéséknél találta, a házuk kiégett, felesége megsebesült, 
a kislányok betegek, ellátatlanok voltak. Ekkor ajánlotta fel, hogy leviszi szülő-
falujába, Békésre, ahol feltáplálják őket. Némethnek így indokolta az utat, való-
jában azonban féltette őt az utcai vagy szervezett politikai indulatoktól, amelye-
ket akkor már tapasztalt. Püski azt is tudta, hogy a népi mozgalom balszár-
nya Némethtel sem vállalja tovább az együtthaladást, Püskivel is csak akkor, 
ha megtagadja. A lakásgondoknál és ellátási mizériánál is nagyobb fenyegetett-
ség, a heccelhető, felszítható tömegindulat áradásából menekült tehát Németh 
Békésre, az emberi viszonylataiban áttekinthető községbe, Püskiék oltalmába. 
Ám nem a jövő elől. Nem tiltakozásul. Amennyire téves Németh Lászlóban ekko-
riban boldog és felszabadult embert látnunk, aki „fényes és harsonaszerű kor-
szaknyitásra" készül az új világban, legalább annyira téves, hogy a történelem 
ekkor nyújtotta be a számlát a Holt-Körösre futó kertben le s föl járó, Sámson 
hördüléseit lelkéből kihallgató, a feltoluló verssorokat hangosan mondogató, tér-
den vagy tálcán sebtiben jegyző írónak. A harmadik Magyarországot ugyanis 
nem a háború seperte el; reális történelmi alternatívaként nem is létezett, csu-
pán egy javaslat maradt a Horthy-rendszerrel folytatott ellenzéki vitában. Né-
meth álmaira már a harmincas években ráborult a történelem, amikor az úgy-
nevezett minőségszocializmus nem tömegesedett mozgalommá. Pontatlan a be-
állítás, noha a jelenlevők már frissiben úgy rögzítették, hogy Németh László 
1943 augusztusában a szárszói konferencián újra a harmadik út koncepciójával 
állt;elő. Epp ellenkezőleg, beszéde ihletője „az elmulasztott alkalom" kétségbe-
esése, hogy „a művek alján leszűrődő halk magyar ideológia" érése lassúbb volt, 
s fürgébb a történelem futása. A Szárszón előadó Németh Lászlóról megrögzült 
képben Németh valóban harmadikutas ideológiája vetül rá sajátos — nem har-
madikutas — szerepvállalására. Ekkor már „nem a maga irányát kereste", hanem 
a küszöbön álló változásokról adta le, a nép érdekében, írói felelősséggel „érzé-
keny műszerként" a lelkében kialakult jelzéseket. Nem érintetlenül a minőség-
szocializmustól, ám nem is a marxista szocializmuskép ellenfeleként. A sztáliniz-
musnak a magyar fejlődésben elkerülhető hibáira hívta fel a figyelmet. Németh 
gandhiánizmusa idegenkedett a revolúciótól, ő a lelkek forradalmát sürgette, kri-
tikája mégis a forradalmi humanizmus álláspontját tükrözi, ami már önmagában 
is komoly közeledés a küszöbön álló változásokhoz: előképe annak a kertésznek, 
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akit benne a hatvanas években felismertünk. Nem másfajta csemetét akart ő már 
akkor ültetni (vagy 1956-ban: baltát tenni a törzsre), hanem csak a fattyat, a 
vadhajtásokat nyesi, nemesít-oltogat. 

A Sámson-dráma kérdésfelvetése, hogy képes-e az ember felülemelkedni 
tipródásain, az értelem avagy a sértett indulat győz-e, korántsem egyszerűsíthető 
le „az új világ fogadásának és az új világ általi fogadtatásának súlyos dilemmá-
jára". A darab keletkezését nem az átalakulás bízó vagy gyanakvó szemlélete, a 
hit vagy hitetlenség választáskényszere motiválja. Valaminő választás utánjában 
vagyunk már, az egykor kelepcébe esett vermében, a malombörtönben. Miért 
lenne a közösségre találás útja Németh László számára ez idő tájt megoldatlan és 
megoldhatatlan, amikor az mindig is feloldhatatlanul ellenmondásos volt a szá-
mára, de nem gondolatilag, az írói világképben, hanem a közszerepléseiben oko-
zott zavarokat? Ilyesmi azonban akkoriban nem fenyegette; Németh sajátos ha-
bitusa hihetővé teszi: szerencséjének tartotta, hogy nem kapott közhivatalt, meg-
bízásokat. Szárszói beszédében félreérthetetlenné tette, hogy sokkal inkább bele-
fonódott a társadalmi átalakulás ügyébe, „semhogy vele szemben aggódni tudna 
önmagáért". „Én, bármit kezdjenek, még ha ellenem is, bajtársuknak érzem ma-
gamat, s mint szurkoló, mellettük leszek" — üzeni meg az átalakulás vezéreinek. 
A szocializmus alapköveteléseit, a dolgozó osztályok felszabadítását, a volt ural-
kodó osztályok likvidálását, az államosításokat, tehát az 1945-tel beköszönő vál-
tozások céljait osztotta ő is, talán lelke mélyén még abba is beletörődött, hogy 
az odaezető út nem az őáltala eltervelt lesz. Félreismernénk Németh Lászlót, ha 
a békési elvonulásban tüntető szembenállást látnánk; félrehúzódása már-már 
gesztusértékű, vállalja a szerepét: a kirekesztést; boldog titka (..majd megmuta-
tom én") az alulról és elölről kezdés útján való bizonyítás szándéka. Természete-
sen nem valaminő elvont eszme, az „átalakulás vezérei", hanem önmaga és a nép 
(a közmegítélés) számára, amely néhány írásáért a legszívesebben börtönbe dugta 
volna, a szellemi életbe, legjobb esetben is csak múltja teljes megtagadásával en-
gedte volna vissza. Németh az inkriminált műveit sosem szégyellte, a szárszói be-
szédére egyenesen büszke volt. Kompromisszum nélkül kereste az együttműködés 
lehetőségét, feladatokat is vállalt a közös cél érdekében. Beilleszkedése tehát 
nem az ő dilemmája volt akkoriban, hanem a proletárdiktatúra próbatétele: „ki 
tud-e tágulni akkorára a szocializmus, hogy az ilyenfajta emberség", mint az övé, 
„vizeiben elkeveredhessék". Németh mégis drámai életérzéssel esett át már az 
első békési napokon-heteken, mielőtt a szorongások lidérceit előállíttatása és val-
latása materializálta volna. Ami gyötörte, élete talán legmélyebb rétegeit érin-
tette. Németh a fokozatosan hangjára találó demokrácia tükrében karanténra 
szánt fertőző szörnyetegként látta viszont magát, éppen húszéves írói munkássá-
gát. Egy tolsztoji lélek nem mondhatta fel saját meggyőződését és felelősségét; 
a döbbentő tükörkép pedig többet kívánt a józan önkritikától, sőt, még a kisebb 
jóvátételektől is elriasztott. A tükröt értelmetlen lett volna bezúzni vagy hibáz-
tatni, hisz ugyanolyan szilárd valósága volt csapdahelyzetének, mint írói meg-
győződése. Miért így esett át az ú j érába, független írói múltja miért említődik 
együtt a bűnös rezsimmel, amellyel szembenállt, jövőért vívó csatái ellenére őt 
miért nem verbuválják az átalakulás vezérei, vagy legalább megbecsült segéd-
csapatai közé? A vidékre lezuhant író életérzése (mikor mások éppen fölfelé emel-
kedtek), a bukó angyalé. A drámai vég, a bűn és bűnhődés motívuma foglalkoz-
tatja. A bűn Németh László írói világképében szociális és nem kriminalisztikai 
kategória, tolsztoji és nem dosztojevszkiji ihletésű. Tárgyi bizonyítéka (bűnjele) 
például egy családi ház, amely természetesen jelkép, ahogy Németh írja: „a kalit-
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kát vagy mondjuk kelepcét jelenti, melybe a gondolatait követő elméleti embert 
ejti — családja igényein át — a polgári élet". Németh László bukása okát egy 
korábbi „bűnbeesésében" sejti: másként élt — a polgári élet rabságában —, mint 
gondolkodott; emberi és írói szándékait nem tudta az életmódjával definiálni. 
A harmincas évek derekától, miután belátta, hogy a kisebb huzatok nem szellőz-
tethetik át a politika zeg-zugait, a reformok hitele lejárt, a szétvetés és ú j ra-
illesztés következik, nagy kísérletre készült: eszméit „prófétaként", azaz önmaga 
életpéldájával akarta terjeszteni, az „életre egy tiszta, idea-világosságú megol-
dást" akart mutatni. Utópiákban megálmodott, a Cseresnyés című drámájában is 
ábrázolt „telepet" próbált alapítani, az ú j társadalom egy kis sejtjét. A férfi-
álmokat azonban legyőzte a mindennapokra, s a lányai jövőjére gondoló asszony-
realitás. A telepre szánt pénzből a gyarapodó család részére villa épült Buda zöld-
negyedében. Ez az a bizonyos kalitka, amely, mint jelkép, legtöbb korabeli mű-
vében felbukkan, majd minden kéziratlapon ez a konfliktus kért betűt ekkoriban: 
„az eszmék embere abban a pillanatban, amikor fokozott szükségét érzi, hogy 
élete és gondolatai közt a megfelelést kristálytisztává, mindenki által szemlélhe-
tővé tegye: egy hazug látszat, idegen életstílus rabjává lesz, s bár egyéni élete 
nehezebb a mosónéénál, bárki szemére lobbanthatja, hogy másképp él, mint 
ahogy gondolkozik". 

A bibliai Sámson-monda főmotívuma, a férfi haját levágó, s ezzel erejét 
szegő nő, az így rabul ejtett, megcsalt férj. a „nemek harcát" pompás mítoszba 
sűrítő történet Németh László lelke tartalmát fedő szimbólum; e monda irodalmi 
átvételét jellemzően olyan íróknál találjuk meg, akiknek a Delila-komplexus, 
Némethhez hasonlóan alapélményük, mint például Madáchnak, Alfréd de Vigny-
nek, Miltonnak. Ha az 1945-ös Németh-féle feldolgozás „értelmét" az író korábbi 
művei, például a társadalmi drámák felől keressük, látható, amit Németh 
László szavaival lehet a legszabatosabban kifejezni: mítoszi méretű kibeszélőt 
talált a harmincas évek társadalmi drámáinak forrongó életanyagára; „most már 
nem a hősök tálalják ki, aminek tolmácsai lettek, a darab mélyébe van beírva, 
de annál keményebben". A Sámson-történetben Németh megtalálta sorsmetafo-
ráját (mítoszban a toposzt). 

A vak Sámsont ugyanis nem a múlt foglalkoztatja: „Kik a régi szemmel / lát-
tatok s láttok, jobban tudhatjátok, / mit miért tett Sámson, mint én, aki 
tettem. / Büntetését hordom [...]"; bánattal borul el viszont szíve „Egy asz-
szonyért; / Az emberiségért — melyben tisztaságommal / s erőmmel ez let-
tem." Delilának, aki nyugtalanító álmát elenőrizni oson a malombörtönbe, 
felrója Sámson: „A mások gonoszsága tűzhányóvá tett; / a tied, hálátlan, 
leroskaszt. Azt még / a tisztító harag kiégetheti, / úgy hiszi. — De nem egé-
szében rossz-e / az élet, s szégyen az embernek létele, / ha egy Delila Sám-
sonnal így bánt." Németh személyes fájdalma, hogy nem állhat csupasz szán-
dékaival a történelem ítélőszéke előtt. Ha megbánt valamit a múltjából, azt 
bizonyosan, hogy nem Cseresnyés Mihályként. A „Győzelem" élményével 
ért az új világba, megbánta, hogy az egyik lába bennmaradt a pezsgős vö-
dörben, mint Horváth Endrének, megbánta, hogy Nagy Imreként, Sántha 
Endreként nem tépte ki magát a „kardhányók" világából, nem élt, ha a 
magány farkasaként is, a maga növésterve szerint. A lírai torokszorulás, 
amely Németh számára a drámaírást általában a felülkerekedés egyetlen út-
jává tette, ez a fájdalom és önvád volt. 

Németh László a Sámsont a társadalmi drámák közé sorolta be. A bosz-
szúmotívum révén valóban szervesen is kapcsolódik a világképünkhöz, Né-
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meth tragikumfelfogásához. Akit az istenek egyszer kelepcébe csaltak, szá-
nalmas (szörnyeteg), akinek egyszer lenyírták a haját (elveszítette feladatát, 
küldetését), hiába nő az ki újra, már csak a gyöngeségben, megaláztatásban 
eltorzult sérelem támad erőre benne. A társadalmi drámák főalakjai nem 
ideaemberek (ahogy nem az Sámson sem), legfeljebb a dráma végpontján 
lesznek azzá. A drámai küzdelem tétje ugyanis éppen az ember és eszmé-
nyeinek kötődése, betölti-e a hős a hivatását, avagy megalkuszik, s hűtlen 
lesz a beléje átkozott erőkhöz. A kiforrott ideaemberek majd a történeti 
drámákban lépnek színre. Mindez szervesebb kapcsolatot teremt az írói vi-
lágképpel, mint a sokszor emlegetett bosszúmotívum kiírásának szándéka. 
Kétségtelen, hogy Németh László szépírói munkái többnyire válsághelyzet-
ben fogantak, s bennük jobbára egy-egy negatív érzését vagy tulajdonságát 
írta ki. így a művek személyes cselekvést is jelentettek a számára. Az írói 
katharzisvágy, a lélekmosdatás, a bosszú negatív érzésétől való megszaba-
dulás hangolta fel a Sámson című drámát is, ám kérdés, hogy a felkerekedő 
indulat kit is vett célba, az alkotáslélektani indíték hogyan értelmezhető? Az 
alakoskodó, tűrő Sámsonban nem Delila megjelenése, majd hangja kelti-e fel 
végképp és megmásíthatatlanul a bosszúvágyat? Ifjúházas versében Sámson 
nem a családi élet tetőzetét recsegteti-ropogtatja? Némethben Delilája ellen 
bőszültek az indulatok, s hogy ezt kiírta magából, egy fájó élménykör utolsó 
jajszavát sikoltotta el. A „bűn", a Delila-komplexus többé már nem kerül 
elő műveiben. Árulkodó jel, hogy e drámává ellenpontozott lírai számvetés 
tanulsását Németh levonta: bár nem váltak el, a férfi és nő űtia hosszabb 
időre elágazott, az író is Sántha Endre és Nagy Imre nyomába lépett. A ko-
rábbi nagy szenvedések és szenvedélyek kohója, családos idea ezután átfor-
málódik. A vérszerinti család helyett a Wahlverwandschaft, a Nagy család 
motívum jelenik meg; az álmokban botorkáló férfivilág" és az „aszszony-
realitás" nem ütközött meg többé, kikerülik egymást, idegenség, később meg-
értés és összetörődés apasztotta be végleg a szépíró számára ezt az élmény-
forrást. 

Delilája elleni bosszúvágya érteti meg Németh László groteszk, már-
már kegyetlen gesztusát, amikor a Törökvész úti ház pusztulását megtudva, 
ideges örömében föltapsolt. A békési menekülés pesti múltjának szégyenfolt-
ját, a „bűnt" is ledörgölte róla, a katasztrófa csak a „lakatját törte le", ta-
lán ezért is érezte úgy a Sámson írásakor, hogy élete legtermékenyebb, egyé-
niségének leginkább megfelelő, tehát legboldogabb korszaka előtt áll, felsza-
badult, a korábbi megnyírás szégyene múlik, haja nő, ereje visszatér. De 
mire? 

A Sámson-mondának a férfi-nő viszony csak az egyik szólama; e mo-
tívum 1945-ben más, égetően aktuális jelentéssel is telítődött. Sámson a fi-
liszteusok elleni korai háborúk hőse volt, születését csodás jelek jövendölték 
az időben, amikor az Ür a filiszteusok kezébe adta Izrael népét; a rabság 
negyven esztendejéből húsz évig Sámson volt Izrael bírája. Mondája az i. e. 
XII—XI. századi zsidó történeti hagyományok része. Haja megnyíratása egy 
filiszteus nő, Delila segítségével, rendkívüli erejének megtörése, rabsága, meg-
aláztatása — a jogaitól, méltóságától megfosztott embernek, 1945-ben, a drá-
ma keletkezése idején pedig konkrétabban az európai és magvar zsidóság 
sorsának lehetséges metaforája is. Andrzej Wajda is kihasználta e bibliai 
párhuzamot Jakub Gold (alias Sámson) zsidó egyetemista második világ-
háború előtt és alatt játszódó történetében, a Sámson című filmben. 
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Németh László 1944 nyarán még nem sokat tudhatott a zsidó munka-
szolgálatosok sorsáról, hisz aligha írta volna egyébként valóban megalázó 
és értelmetlen katonai behívásról, hogy ennél még zsidó munkaszolgálatos is 
szívesebben lenne. A dráma foganásakor azonban már feltárultak a szörnyűsé-
gek, a túlélők kezdtek hazaszivárogni, a híradásokból, a panasz és a kín vád-
jaiból most érzékelhette a magyarság nem zsidó része, hogy jogfosztott, népir-
tást túlélt honfitársai milyen képet alkottak magukban a szolidaritásukról. Bibó 
István írta meg Zsidókérdés Magyarországon 1944 után című tanulmányá-
ban, hogy a lét és a nemlét kritikus pillanataiban hogyan váltak még a 
polgári erények is, mint a hivatali kötelességteljesítés, becsületesség, az egy-
házi előírásokhoz való túlzó ragaszkodás, olykor még a segítőkészség is seb-
ző élményekké, amelyek az üldözött zsidóságból azt az elviselhetetlen érzést 
váltották ki, hogy az országban — gyűlöleten és gyávaságon túl — a süket 
értetlenségnek és az idegenségnek olyan foka létezett, amelyet nem lehetett 
áttörni. Bibó szerint a háború után a magyarság részéről be kellett volna 
következnie a felelősségvállalásnak, ami elmaradt. Említett tanulmányát ép-
pen ezért, mint személyes számvetést írta meg 1948-ban. A magasrendű mű-
vészi együttérzés sugárzik Németh László 1945 kora tavaszán írt drámájá-
ból is. A Sámson szövegében a hajnyírás mondai eleméhez ma már hátbor-
zongató élményként asszociálódik a haláltáborokban megkopasztott lányok, 
asszonyok, fiúk és férfiak szánalmas látványa, a hajbálák iszonytató kazla, 
az erőnek és emberi méltóságnak ez a tömeges megnyírása. Van abban is 
valami döbbenetes, ahogyan Németh a hajnyírást ábrázolta, illetve értel-
mezte. Delila a térdein altatta el Sámsont, gyanútlan pillanatában a bizal-
mát szolgáltatta ki, de nem ezerszáz ezüst siklusért, mint a Bibliában, ha-
nem Sámson idegensége, „titka" miatt: „Titkod volt előttem mindig is, ez 
volt köztünk a baj"; „a titok vett nyirkos karjaiba, / azt kellett megvakí-
tanom — nem téged." A közös hazában élő magyarság és magyarországi zsi-
dóság kapcsolatának jellemzője éppen ez az idegenségérzet, kölcsönös gya-
nakvás, zsidótitokzatosság hírlelése volt. Németh László a zsidóság szepará-
tumként kezelését, a „kiközösítést" tragikusnak tartotta már a harmincas 
évek elején, a tényleges jogkorlátozás és jogfosztás, a véres tragédia előtt. 
A legkomorabb színekkel, mint a nemzethalál egyikét festette le az ellen-
forradalmi rendszer antiszemitizmusát, „a nagyidai magyarság" tombolását, 
ami felbontotta „magyar és zsidó nép rendezetlen szimbiózisát" („magyarok 
és magyarok ügyét"!), „s a két nép jóvátehetetlen polgárháborúban merül 
alá". Állásfoglalása halk mellékmotívumként megszólal a drámában is. Sám-
sont és Delilát (zsidót-filiszteust) az idegenség, titok választja szét, Jeftében 
viszont — „Hol két nép hál egy födél alatt, / a gyűlölködő vér szerelmet is 
szít" — „zsidó s filiszteus, két összeférhetetlen, / egy testbe-varrtan tanul 
megbékélni". A már említett Wajda-film főszólama, témája is az idegenség, 
a magány, a hontalanság, Wajda szavaival Sámson-Gold „mindenképpen kü-
lönbözik környezetétől, kívül s belül . . . egy arca miatt halálra ítélt ember. 
Mindenhol idegen [ . . . ]" 

Németh témaválasztását többen is azzal magyarázták, hogy a Sámson-
monda nem korlátozta „önmitizálását". A mítoszválasztást azonban éppen a 
jelentések, a mese értelmének bizonyos kötöttsége indokolja. A mítoszok a 
szerző és közönség együttes ismeretanyagán alapszanak, s az emberi viszo-
nyok bizonyos alaphelyzeteit és archétípusait fejezik ki. A dráma az újra-
fogalmazással születik, ahogy az író a drámai anyanyelvet — mint Ungvári 
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Tamás nevezte a mítoszokat — intonálja, ahogyan a kész egyenletet behe-
lyettesíti. Németh 1945-ben egy új korba átesve ú j helyzetéhez egy „mítoszi 
méretű kibeszélőt" keresett; amit rendkívül szerencsésen sikerült is meg-
találnia, a Sámson-monda sűrítménye mindannak, ami Németh élete empíriá-
jában, élményeiben szétaprózódva jelent meg. Lukács György írta: „A mito-
lógia, konkrét mesék konkrét szimbólumaiba vetíti ki az emberek életérzé-
seit életük legmélyeb problémáiról. És ezek a mesék nem merevedtek még 
meg annyira, hogy érzéseltolódások, sőt, elváltozások esetén ne bírnák ma-
gukba olvasztani ezeket." A magányosság, elegyíthetetlenség, „idegenség" Né-
meth alapvető emberi élménye volt; ez magyarázza a magyarságon belüli 
kisebbségkomplexusát is, emlékeztetnünk kell tehát, hogy meglehetősen 
összetett érzések, a zsidóság sorsáért érzett személyes felelősségvállalás és 
személyes líra torkollanak egybe a drámában. Ám korántsem Németh „önké-
nye", az önmitizálás igényei szerint, maga a Biblia, a mítosz kötöttsége is 
felkínálja ezt a lehetőséget; az ismertebb Sámson-feldolgozásokban a magány, 
elhagyatottság ugyancsak hangsúlyt kap, mint például Milton: Küzdő Sám-
son, vagy Vigny La colére de Sámson című művében. 

Sámsonnak a drámák világképe, illetve Németh sajátos tipológiája alap-
ján szörnyetegnek kellene lennie, hisz nem töltötte be a hivatását. Németh 
viszont jellemző módon metatípusként kezelte, a szörnyetegség, hősiesség, 
sőt szentség között tántorgó élet jelképe volt számára. Nagy részvéttel és 
együttérzéssel ábrázolt sors. A kivételesség, ahogyan Németh kezén a Sám-
son-motívum az idők során formálódott, erősíti a lehetőséget, hogy a drámá-
ból a zsidóság tipródásaira is asszociáljunk. Eredendően Sámson Németh 
László számára egy „elektrai" érzés, az igazság rekedt hangja. Nem kizárt, 
hogy az oszloptépő Sámson már a szülői házban példája volt az elhamarko-
dott, indulatos, esztelen cselekvésnek. Németh József, az édesapa nemrégiben 
közzétett naplórészleteiből legalábbis erre következtethetünk, ő írta, saját 
türelmetlenségéről, majd „pozitívabb" útra téréséről: „Nem próbálom ma-
gamra dönteni Sámsonként az épületet." Németh Lászlónál a Sámson-motí-
vum a már említett ifjúházas-versében (Gyerekvárón) bukkan fel először; 
itt a harag felütött feje, a lázadás neve lesz Sámson; a korán megkötözött 
férj, mint a rab Sámson már-már a tetőt dönti; a lázasztó vad nyugtalanság 
megfékezését reméli a születendő gyermektől. A versben e motívum nem 
több az apai hasonlatnál, legfeljebb annyiban, hogy már itt egybekapcsoló-
dott a Delila-jelenséggel, amely a fiatalkori versek tanúsága szerint házassá-
guk első pillanatától jellegzetes élménye (és témája) Németh Lászlónak. 
A drámabeli Sámson viszont már elnőtt e belső mitológia őssejtjétől. Amikor 
rom alá temeti mindazt, mit szíve szeretni akart és sértett ereje elért, ellen-
séget és reményt, a neve már nem a behemót cselekvés metonímája, Sám-
son nem szörnyeteg „akiben megvan a nagyság nyersanyaga, de a minta s a 
példa nem tud kibontakozni benne: erényei daganatszerűen elfajulnak ben-
ne", hanem tragikus hős, drámai szükségszerűséggel cselekvő jellem, akinek 
ha lehetősége lenne több is, más választása nincsen. 

Németh Lászlónak szemére szokták vetni, hogy a zsidóságra kedvenc 
hasonlata Shylock, Shakespeare A velencei kalmár című színművének egyik 
bosszúszomjas alakja. Ezt az irodalmi párhuzamot egyébként sokan és sok-
szor megvonták, anti- és filoszemiták, különböző időben, különféle indulattal. 
Németh a szárszói beszédben nem általánosított, hanem meglehetősen konk-
rét összefüggésben utalt arra a természetes tömeg- és társadalom-lélektani 
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összefüggésre, hogy az üldözés revánsvágyat ébreszt, a torziót retorzió kö-
veti. Maga a gondolat egyébként valamivel előbb megvolt, mint a szeren-
csétlen Shylock-hasonlat. A magyar élet antinómiái című tanulmányában 
Németh, azt példázva, hogy az ellenforradalmi rendszer antiszemitizmusa 
szakadékba vezet, megkérdezte: „M't ért hát el az antiszemitizmus? Azt, 
hogy itt él mellettünk egy testünkből kidobott, a megbélyegzés iránt különö-
sen érzékeny, sebekkel összefűzött nép, amelynek viszonylagos hatalma foly-
ton nő s amelynek vérmesebb része összeszorított foga mögött ott őrzi re-
vánsszomját." Németh a szárszói beszédében — bár a holocaustot még nem 
sejthette — a zsidótörvények miatt már mint befejezett tényre utalhatott a 
jogfosztottak várható reakciójára, a törvényszerű ellenhatásra, ezt próbálta 
mérsékelni a beszédbe illően tömör, ám rendkívül sértő és szerencsétlen pár-
huzammal, amelyet egyébként tanulmánykötetéből kihagyott, Shylock csak 
a szárszói konferencia jegyzőkönyvében szerepel. Tulajdonképpen tehát nem 
is a shakespeare-i párhuzammal szemben kellene megállapítanunk, hanem 
Németh regényeinek zsidó mellékalakjaival illene összevetni, hogy az ószö-
vetségi bíráról 1945-ben írt drámájában — bár a bosszúállás a témája — nem 
shylocki, gyűlölködő, hanem a részvétünket fölkeltő tragikus hőst formált, 
belső lírával átszőtt fájdalommal és együttérzéssel ábrázolta a szabadságától 
megfosztott Sámson tipródásait. 

A népi írók mozgalmát általában antiszemitizmussal fertőzöttnek tar t ják 
ma is; ennek az okát és alapját a legtömörebben talán Bibó István fogal-
mazta meg Borbándi Gyulának írt megjegyzéseiben: „a népi mozgalom veze-
tő tagjainak csaknem mind volt a zsidókérdésben olyan állásfoglalása, ame-
lyik nagyon árnyalt, nagyon sajátos volt, egyik esetben sem volt antihumá-
nus, de csaknem minden esetben eltért mind az életbevágóan érintett zsidó-
ság, mind egy filoszemita humanizmus általános elvárásaitól." Németh László 
megítélésekor a legsúlyosabban néhány, éppen a zsidósággal kapcsolatos meg-
nyilatkozása esik latba; minden e kérdésre vonatkozó megállapítása a maga 
idejében felhördülést váltott ki (bal és jobb felől egyaránt): A magyar élet 
anatómiái, Egy különítményes vallomása, Két nép — még a háború és az 
úgynevezett zsidótörvények előtt; a Kisebbségben és a Második szárszói 
beszéd a háború alatt, a zsidótörvények idején. 1937-ben azonban volt, aki a 
zsidóság oldaláról „zsidó öntudattal" védje. Keszi Imre, éppen Németh 
László említett cikkeiben hallott meg „minden anti- és filoszemitizmuson túli, 
legmagasabb fokon tárgyilagos" hangot, ami fölkeltette benne „a nagy meg-
egyezés és testvéri szövetség" reményét. „Bízom benne — írta —, hogy a 
magyarság velem szembeni állásfoglalását nem más, de a Németh László 
szava jelzi, Németh Lászlóé, akit magyarságában a legautentikusabbnak, 
mert a legnagyobbak egyikének ismerek." 1945 tájt, a Kisebbségben és Szár-
szó után azonban senki nincs, aki a zsidóság részéről rokonszenvvel fordult 
volna Németh felé. Németh elhelyezkedése a demokráciában problematikussá 
vált, s ennek két döntő oka volt: egyrészt a zsidóság végtelen csalódása Né-
meth Lászlóban, másrészt az a kíméletlen kritika, amellyel Németh az úgy-
nevezett sztálinizmust kikezdte. 1945-ben azonban Némethet inkább csak a 
fasizmus üldözöttéi részéről fogadták fenntartások; a Moszkvából hazatért 
emigráció akkoriban még hangsúlyozta, hogy a szellemi életnek Németh 
mögött álló szárnyára is számítanak. Egy drámához fűzhető asszociációk ter-
mészetesen nem teszik lehetővé, de szükségessé sem Németh László állás-
pontjának áttekintését e kérdésben, a dráma elemzése szempontjából a „fo-
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gadtatás" az érdekes. Idéztük Keszi Imre kiállását Németh mellett; el kell 
tehát fogadnunk a kiindulópontját is. 1937-ben hangsúlyozottan személyes, 
„zsidó elfogultság" alapján mondott véleményt, arra hivatkozva, hogy „az író 
igazságát nem az elfogulatlanság méri fel, hanem az az indulat, amit maga 
ellen vagy maga mellett felkelteni képes". A kor akusztikája a fontos tehát 
számunkra, ahogyan a durva és ostoba hangzavarban az egymástól elválasz-
tott irodalomban egyik helyről a másikra áthallatszottak a szavak. S ezt csak 
méltó példán szabad érzékeltetni, különben a hatást nemtelen, kisszerű érzé-
kenykedésként annullálhatnánk. Németh egy színikritikájában megjegyezte, 
hogy a Cyrano bevágó, szellemes verselését „Ábrányinak a maga idejében 
kitűnő, de pötyögő, s finomságtördelő fordítása" nem adja vissza. Ezt olvas-
va Radnóti Miklós — 1941-ben vagyunk, a későbbiekhez képest szinte még 
„idilli" időkben — a következőt jegyzi naplójába: „Hogy is adhatna? Hisz 
nem »mélymagyar«! Mióta csak a »gyökerek« érdeklik fogászunkat, irodal-
milag egyre odvasabb lesz és nem bírom már az odvai szagát. Hányingert 
okoz." Szellemes, frappáns, s bántó, mint a későbbi Shylock-párhuzam. 

Németh László a szárszói beszéd zsidóságra vonatkozó részét a követke-
ző mondattal vezette be: „Épp nekem jogom van a zsidókérdésről néhány 
szót ejtenem; már csak azért is, mert négy éven át csaknem teljesen hall-
gattam róla." Németh láthatóan tökéletesen félreismerte a helyzetét, amikor 
azt hitte, hogy tanácsokat adhat, bárkit is inthet, nehogy a megtorlás köve-
telésében elveszítse a mértéket. Nem érzékelte, amit Bibó István — igaz, 
utólag — oly tisztán megfogalmazott: a tüntető hallgatás, a burkolt állás-
foglalás kevés volt, szükség lett volna az ellenállás és' emberség programjá-
nak olyan tiszta és világos megjelenítésére, amely többek között a zsidókér-
désben is megragadja és mozgósítja a tömegeket. Németh írásaiban találunk 
ugyan burkolt állásfoglalásokat, amelyek a zsidóság népi elemeire vonatkoz-
nak, mint például az 1943-as nagyváradi beszédében: szolidárisoknak kell 
lennünk azokkal, akik itthon minálunk s azontúl az egész világon a mi ki-
sebbségi harcunk részesei. Ezt tartom én az igazi népiségnek. A nép nevében 
óriási gazságokat követnek el a világban. Az ő nevében töltik meg a legbor-
zalmasabb tömegsírokat." Németh azonban nem érzékelte, hogy ez kevés, 
elmarad az életbevágóan érintett zsidóság elvárásaitól, s a cselekvés lehető-
ségeitől, semmiféle jogalapot nem ad valaminő bosszúszomj csillapítására. 
Igaz, 1943 nyarán már úgy tűnt, hogy a háború befejeződött, Németh Szár-
szón már múlt időben utalt arra, hogy „a magyarság ennek a háborúnak a 
végét sokkal jobb kondícióban érte meg, mint az előző világháborúét", akkor 
még azt remélhették, hogy az ország, benne a zsidóság is megmenekülhet a 
teljes kivérzéstől. Csak 1945-ben döbbent rá a tévedésére, midőn már leper-
gett a véres film, s fokozatosan napvilágra jutottak az infernális borzalmak, 
ekkor érzékelte, hogy írásai milyen visszhangot vertek a kor akusztikájában. 
Művészként, a Sámson című drámával ezért vállalta a felelősség személyes 
részét: nagy együttérzéssel ábrázolta a jogaitól megfosztott, páriaként meg-
alázott sorsot. Változatlan maradt viszont régi helyzetértékelése, az neveze-
tesen, hogy az ellenforradalmi rendszer az első pillanattól a sérelmek majd 
tragédiák oly tömegét zúdította a zsidóságra, hogy mihelyst erre lehetőség 
nyílik, a megbékélő humanizmussal szemben felerősödik majd a bosszút kö-
vetelők hangja. 

Térjünk itt vissza rövid időre Békésre, 1945 márciusába. Németh, a Sám-
sonnal szinte egy időben filozófiai dialógusokat is írt, „[. . .] a nagy vihar 
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utáni csöndben kedvem jött, hogy döntő gondolataimat ezen az elvontabb 
nyelven s azzal a szennyezést kizáró módszeres elővigyázatossággal fogal-
mazzam meg, amely egy sebészi bemosakodásra emlékeztet." „A történelmi 
események olyanok voltak, mint egy ostoba, rám nem tartozó káprázat, amely 
megakadályoz benne, hogy fontosabb s ami fő, rámtartozó dolgokat végig 
gondoljak. Ez a káprázat most kívül maradt a kapun s én heteken át ki sem 
léptem a házból, nehogy újból találkozzam vele." Már eddig is megfigyelhet-
tük, hogy Németh László pályaszakaszai a szépirodalom partvonalán átcsapó 
és a szépirodalomba visszahúzódó ihlet árapályában váltották egymást. Álta-
lában a nemzetmentő attitűd elakadása vezette át a tanulmányíró impulzu-
sait a szépirodalmi művekbe, áttételesebb, „szennyezéstől mentesebb" meg-
oldásokba, nemegyszer így futott újra elrekedt céljaiért. Innen ered az a 
látszat, hogy a szépíró leleplezte Némethben a gond.olkodót. „Amíg a tanul-
mányban (s nevelői tisztemben) hihettem, mint farkasokat a tűzzel, a szo-
rongató szépirodalmi témákat is távol tudtam tartani magamtól." Békésen 
Németh megint belső körre kényszerült. Mi lehet az a gondolat, amelyért 
az elakadt, vidékre zuhant írónak érdemes újrafutnia, amit véleményeken és 
vitákon túl időtálló érvként dobhat be az ú j világba? Németh, mint tudjuk, 
élete végéig vállalta, sőt büszke volt a szárszói beszédére, úgy értékelte, hogy 
„a perc nagysága, a figyelmeztetés komolysága és kockázata tulajdon erköl-
csi" szintje fölé emelte. Utaltunk már rá, hogy milyen pszichózis terméke e 
beszéd. 1943 nyárutóján úgy látszott, hogy már nem a háború az igazi ve-
szély, hanem a békébe való átmenet, nehogy összeomlást hozzon, ne vezessen 
a rend felbomlásához. Németh épp az „átmenetet" érezte problematikusnak: 
„Most pedig itt van a háború vége, s minden eszmecsere késő és reményte-
len. Az emberek nem meggyőzni és meggyőződni akarnak, hanem ítélni és 
szerepet játszani." Félt, nehogy bosszúban-vérben keresztelkedjék az ú j Ma-
gyarország, ezért figyelmeztette az átalakulás vezéreit: „a nemzet keze fö-
löslegesen be ne véreződjék"; „Más egy osztály likvidálása s más a beléje 
tartozó embereké", „a munkára fogáson kívül azonban semmiféle emberi 
módunk sincs rá, hogy ne legyenek". A Sámsonban ezt a félelmét fogalmazta 
meg a művészet elvontabb, áttételesebb nyelvén, a „szennyezést kizáró elő-
vigyázatossággal", a tragédia komor példázatával megismételt aggodalmát 
szánta első szónak az ú j Magyarország számára, amikor a megnyírt ha j már 
valóban kinőtt. . 

A monda irodalmi adaptációiban Sámson halála általában dicső tett, a 
megalázott ember utolsó esélye, hogy rabságából kiszabadítsa önmagát. Né-
meth László másként helyettesíti be a kész egyenletet. Jefte küldetése ú j 
lehetőséget is felvillant Sámson előtt, menekülést, hazatérést rab népéhez. 
A szabadság ára nem a halál, hanem a vak erő és józan értelem szövetsége, 
Jefte szeme lehet a lámpás, amelynek fényénél Sámson elborult ereje utat 
lelhet, sorsához, népéhez visszajuthat. Sámson azonban mindent elpusztít, 
nemcsak ellenségeit, a filiszteusokat, hanem Izrael reményeit és önmagát is, 
mindent, mit szeretni akart és sértett ereje elért. Romhalmaz alá temette az 
igazi megszabadulás (a nép felszabadítása), az értelmes cselekvés és tisztult 
humanizmus lehetőségét. Németh egy helyütt azt írta: „Sámson a nép is"; 
e párhuzam a szárszói beszéd egyik szólamát, az értelmiség hivatását és fe-
lelősségét idézi emlékezetünkbe. Németh a tragikus pusztulás képeibe a szár-
szói beszéd utolsó intelmét — s az egész életmű jövőképét — is beírta, „mind 
az a hagyomány, küzdés, emlék, amit az izgalomba jött emberiség tán haj-
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landó volna föláldozni", az értelmiségben, mint egy Noé bárkájában ring, s 
benne mentheti át magát a nagy rigolírozáson a Jövő nagy utópiája „az 
osztályok valódi összeölelkezése — egy megtisztult értelmiségi kultúrában". 
Németh kiállása az átalakulás mellett, és intelme a forradalmi humanizmus 
nevében, a dráma .szárszói-üzenete" adja a magyarázatát, hogy a tökéletes 
és kész művet miért nem adta át sem az egymással versengő vásárhelyi fo-
lyóiratoknak, sem Major Tamásnak, egyáltalán miért hányódott tizenkét évig. 
A darab ugyanis éppen egyik lehetséges értelmezése révén, mint a zsidóság 
sorsmetaforája az általános intelmeken belül felerősítette az óvást, nehogy 
a zsidóság a megtorlás követelésében elveszítse a mértéket. Németh, amikor 
a drámát publikálhatta volna, már megtapasztalta, hogy e gondolat „szeny-
nyezésmentes", művészi megfogalmazása is csak ingerültségre, elutasításra 
talált volna. A darab valószínűleg akkor került a legmélyebben az irattö-
megbe, mikor a háborút követő első megrendülések után újból felszisszent 
az antiszemitizmus, néhány városban pogrom is tombolt. Jefte józan szeme 
nem szolgáltathatta ki a tehetetlen Sámsont a céljától elsodró szennyes 
tajtékoknak. 

Németh László nyilván pontosan emlékezett a szándékaira, bármennyire 
hitelesen adta is elő a kézirathányódás történetét, számára a darab azon a 
napon, amikor bekísérték s egyes korábbi írásai — főként a szárszói beszéd 
— miatt már-már a börtön kapujában érezhette magát, aktualitását vesztette. 
Hogyan értelmezzük akkor a későbbi „megkerülést"? 1958-ban látta újra 
időszerűnek Szárszó „üzenetét", vagy már közömbösnek vélte az egykori in-
dítékot, s csak darabmentési szándékkal vette elő a Sámsont? Németh ön-
életrajza szerint 1954-ben kezdődő betegsége, főként a XX. kongresszus, az 
1956-os olvadás után „programfeladata" kéziratban maradt munkái megmen-
tése volt. Eközben — már Sajkodon — ugyanaz az életrelobbanás, „remény-
kedő vergődés" jellemezte, mint 1945-ben Békésen, „mintha szellemi erőm 
egy részét visszakaptam volna" — írta. Lehet, hogy az érzés azonossága, 
Békés és Sajkod „idillje" — „a történelmi események zűrzavarából kiszaba-
dult alkotó ember állapota" — kívántatta meg vele újra a drámát? Sámson-
ról, a kinőtt hajról, visszatérő erőről újra mint sorsmetaforájáról nyilatko-
zik: „mint Sámson a malombörtönben, a kinőtt haj s a visszatérő erő ösz-
szefüggését" kezdi gyanítani. E keretbe jól beleillene a Sámson-dráma men-
tése az életmű javára. A darabot azonban Németh 1957-ben, egy rendkívül 
súlyos történelmi krízis után adta ki a kezéből, ma már tudjuk, egy újabb 
korszak nyitányaként. A mű születése és „újjászületése" között kísérteties 
tehát a hasonlóság, nemcsak az életérzésben, hanem sorsfordulókhoz fűződő 
kapcsolatában. Az 1958-as Sámson-előszó szerint „inkább egy technikai fel-
adat volt az, amely a hajhasonlat drámai kiaknázását" 1945-ben Békésen 
megkívántatta vele. Higgyünk-e annak a Németh Lászlónak, aki korábban 
a történelem elé vetette magát, hogy most, az 1956-os földrengés, a személye 
körül is felpezsgő izgalmak, az utcai harcok idején sebtiben írt cikkek, a 
novemberi kószálások, tanácskozások, talán rejtőzködés, decemberre kialakult 
morális válsága, a tihanyi menekülés, 1957-es Kossuth-díja (és érzelemvi-
hara) után éppen egy fiókból előkerült, porosodó darabbal (sikeresen meg-
oldott verstechnikai leckével) akart a nyilvánosság elé lépni? Írói alkata, 
elkötelezettsége szerint a Sámson-drámával is választ kellett adnia időszerű 
kérdésekre, ahogyan az esszéista is súlyos mondanivalóval jelentkezett a 
Kortárs első számában, a Magyar műhely című tanulmánnyal. Nem mond-e 
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ellent e feltevésnek, hogy Németh csak stilárisan változtatott, s azt is alig, 
a szövegen? Tudjuk, a művön a közreadás is „alakíthat", az olvasóban készül 
el végleg. A Sámsonnal is megtörtént az a csoda, amely csak a legnagyobb 
művekkel szokott megtörténni: ú j és új jelentésrétegek, aktualitások forog-
tak ki a rostjaiból. A Sámson változatlan, tizenkét éves szövegében Németh 
rátalált az őt 1956 után foglalkoztató problémákra, sőt, az őszi események 
— a sodrából kijött, vakon felbőszült, s bőszülésében tovább izgatott nép — 
metaforájára. 

A szellemi élet 1956 november-decemberi eseményeit nem ismerjük, fel-
táratlanok a dokumentumok, megíratlanok vagy kiadatlanok a memoárok; 
a történetkutatás egyelőre még nem érzi a kellő távlatot. Ezért inkább csak 
sejthetjük azokat az élményeket, amelyek ez időből Németh lelke tartalmát 
fedő szimbólumként tapadhattak a Sámson-drámára. Németh sajátosan ítélte 
meg 1956 fokozatosan fölpörgő eseményeit, „a reménynek és elkeseredésnek 
az a veszedelmes robbanó elegye, amely a nemzetet eltöltötte, az irodalom 
körül kezdett lángra kapni" — írta; nem találta kívánatosnak az írók szere-
pét és dicsőségét, akiknek a belobbant lángot kellene táplálniuk. Minden 
erejével épp ettől a kémiai kísérlettől szerette volna az írók jobbjait elvonni; 
gyanakvással figyelte a hangadókat. „Annak persze örültem" — írta —, „hogy 
a légköri nyomás enyhül, s nemcsak nekem nem kell tovább fordítanom, 
de az irodalommal együtt sok más elnyomott dolog is felgyöngyöz ebben az 
országban [...] megerősítették hitemet, hogy a szocializmus elvei helyesek, 
a nemzetet erősítik, csak az emberek nem megfelelőek, akik indulataik és 
érdekeik szerint alkalmozzák [. . .] Azok az emberek, akik e gyűléseken s a 
sajtóban a szabadság hőseivé kezdtek nőni, fölöttébb gyanúsak voltak a sze-
memben. Furcsa volt látni, hogy [. . .] most mint az irodalom felszabadítói 
merülnek fel." „Bizalmatlanságom s tán féltékenységem is a vakmerő vi-
torlázók iránt, akik az ő gyűlésükkel, zsurnalisztikájukkal nemcsak a nem-
zetet vitték veszélyes tájakra, de az irodalmat is a sekélyes népszerűség-haj-
hászó zsurnalizmus felé. Olyan célokat akartam a távolabbi égtájakra írni, 
amelyek a szocializmus távolabbi törekvéseivel összhangban vannak [ . . . ] " 
Németh 1956 tavaszától többnyire Sajkodon tartózkodott, de amikor meg-
hallotta, „hogy a sodrából kijött nép mit csinál", hogy folyik a pesti utcán 
a vér, lövöldöznek, fölrohant, „két kézzel írni" a cikkeket: „már ott állt 
előttem a veszély, a közeli, hogy a nemzet szent felindulásában a bosszú-
vágy sugalmazóira hallgatva olyasvalamit talál elkövetni, amit nem lehet 
többé jóvátenni". Németh félt, hogy „a magyarság bevérzi a kezét". Biog-
ráfusa, Vekerdi László szerint „Valószínűleg ez volt Németh László életének 
legnehezebb pillanata, ez a három nap, november 1-től november 4-ig. Hi-
vatkozhatott volna sérelmekre, föltámadhatott volna benne az annyiszor 
szemére hányt »megalomániás hiúsága«, »-önszeretete«, hiszen az üldözések 
s a rákényszerített munka miatt betegedett meg, s míg ő fordítások gá-
lyapadjára kényszerült, csillagászati nagyságrenddekkel kisebb kollégái me-
seautókon száguldoztak a meggyötört nép közt, s lám, neki, a mellőzött-
nek a legfőbb gondja a honi szocializmus védelme volt." Németh László 
1956-ban írt cikkeit nem adták ki újra mindmáig, ám elég sokat idézték, 
többé-kevésbé ismertek. Az író hitet tett bennük az 1945-tel elkezdődött 
szocialista fejlődés folytonossága mellett, a vívmányok védelmében szólalt 
meg, Pártok és egység című cikkében leszögezte például, hogy „Magyaror-
szág az elmúlt évtizedben elég messze haladt a szocializmus útján, voltakép-
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pen szocialista állammá lett". A korábbi ellentétekre utalva írta: „A vita 
inkább akörül volt, hogy szocializmusunk a külföldi patronok hű másolása 
legyen-e, vagy az általános elveknek a magyar természethez, gazdasági hely-
zethez idomuló alkalmazása. A vita most eldőlt, eldöntötte a meg nem kér-
dezett nemzet. De a döntés nem a szocializmus, csak annak tőlünk idegen 
formája ellen történt." Kevéssé szokták viszont idézni, hogy Németh az 1948 
után felbomlott pártok 1956 őszi újjáalakulását elhamarkodottnak tartotta, 
ám, ha így történt, szükségesnek vélte egy közös szocialista deklaráció ki-
bocsátását: „a pártok külön célja, feladata ezen a közösen elismert, nem 
nagy számú elven túl kezdődne, s az általuk képviselt társadalmi csoportok 
külön érdekeiben gyökerezne." „[. . .] nagyon fontosnak tartanám" — írta —, 
„hogy a kormánykoalíció pártjai, de lehetőleg minden párt: közös nyilatko-
zatot adjon ki, amelyben a szocializmus néhány nagy elve mellett, mint a 
gyárak állami kézbentartása, bizonyos alacsony (25—40?) holdszám fölötti 
birtokok vissza nem adása, hitet tennének. Nagyon szép lenne, ha néhány 
olyan elvben is megegyezhetnének, amely a szocializmus sajátos helyi jellegét 
is hangsúlyozhatná, mint például a munkásság részesedésének kimondása az 
ipar és kereskedelmi vállalatok vezetésében és jövedelmében, vagy a laza-, 
önkéntes, hegyközségszerű szövetkezetek támogatása." 

A november 4-e utáni napok történetét, Németh tárgyalásait, a végig-
beszélgetett nappalokat és éjszakákat Vekerdi rébuszokban beszéli el, a „nép 
sorsáért felelősséget érző s vállaló két szándék" mind élesebb és ellensége-
sebb szembekerüléséről ír, jelzi, hogy „harcuk mögött föllobban a lelkiisme-
retlen bújtogatók által szított »hazafias« hangulat s nyomában óhatatlanul a 
régi rend [nyilván a rákosizmus] uralma s a bosszú." Mi is történt tehát? 
Pontosan nem tudjuk, nagyjából sejthető, hogy Németh a felszított indula-
tok csillapítása és a megegyezés érdekében dolgozott. A dráma értelmezésé-
hez jelenleg is inkább a következmény az érdekes: Németh, mint min-
denkor, ha közéleti események forgószelébe került, most is félrevágódott, el-
szigetelődött a vele hasonlóan felelősséget érző írótársaktól és a politikától 
egyaránt; „olyasféle helyzetbe kerültem, mint a Galilei megírása után" — 
jegyezte be vérnyomásnaplójába. Tudjuk, akkor a pályatársai árulónak bé-
lyegezték; „mint egy író-Görgey élek itt a Balaton szélében" — jellemez-
te 1957 áprilisi naplóbejegyzésében „cserkészi szép tette", „az utána kö-
vetkező két hónap kószálásának, zúgó füllel hallgatott tanácskozásának" a 
következményeit. Németh 1956-ban szilárdabban állt a szocializmus mellett, 
mint a párttag írók többsége, ennek ellenére a politika ellentmondásosan, 
szinte kompromittálóan ítélte meg Németh szerepét; egyfelől Kossuth-díjat 
kapott 1957 tavaszán, másfelől viszont — ahogyan azt A népi írókról című 
elméleti állásfoglalás is tükrözi — keményen megbírálták, úgymond Németh 
a „harmadikutas", nacionalista vonalat melegítette fel az ellenforradalom 
körülményei között. Ügy találták, hogy Németh szocializmusképe szemben áll 
„az egyetlen létező szocializmussal, amely a Szovjetunióban már megvalósult, 
és amely hibák ellenére az elmúlt 13 év alatt hazánkban is jelentős sikere-
ket ért el." Holott nyilvánvaló, hogy Németh nem az „idegen" és a „ma-
gyar" szocializmust állította szembe, hanem a nemzeti sajátosságoknak olyan 
hangsúlyait tette ki, amelyek ma már azonosak szovjet és más szocialista or-
szágok pártdokumentumaival. Németh azonban szovjetellenes hírbe kevere-
dett, s hogy e gyanút ledörgölje magáról, sok mende-monda tárgyát képező 
szovjetunióbeli útra vállalkozott, amikor nemzedéktársai egyike-másika még 
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börtönben ült. Németh láthatóan okult a történelemből és a korábban tör-
téntekből. Megtanulta például, amit a faji törvények idején még nem érzé-
kelt, hogy az általános és elvont állásfoglalásokat meg kell tisztítani a hoz-
zátapadó kétértelműségektől. 1956 körüli burkolt állásfoglalásait (a méltány-
talanságokat például a legkritikusabb percekben sem írta sem a szocializ-
mus, sem a szovjet népek rovására, „a forró napok" alatti cikkeiben a Szov-
jetunió népeiről tisztelettel szólt) már nem érezte elegendőnek, szovjetunió-
beli útján igyekezett minden kétértelműséget eloszlatni afelől, hogy a „ma-
gyar út" nem azonos a szovjetellenességgel, az antibolsevizmussal. 

1957 felől nézve a dráma más megvilágítása érvényesül. Az egyéni sére-
lem személyes, Németh Lászlóra vonatkozó hangsúlyai ellenpontjaként a bosz-
szú elvetése Németh László 1956-os „mérséklő" attitűdjét tükrözi. Másfelől 
Sámson=a nép értelmezés válik teljesebbé. E párhuzam, mint láttuk már, 
1945-ben is földerengett, de még halványabb fénnyel, Sámson inkább csak 
a népnek az átalakulás vezérkarába került részét allegorizálhatja, a bosszú-
ról a még rab nép fölszabadítása érdekében kellene lemondania. Németh 
1962-ben pendítette meg, hogy „Sámson a nép is"; érvelése azt sejteti, hogy 
1956 élménye már beleszűrődött a drámába, a jelentését finoman áthangolta: 
„Hisz a Sámson a nép is" — írta —, „aki, a malom barmává vetetten is, 
érzi a haja növését s míg szégyent hord, gyengeséget színlel, tudja, hogy van, 
nő valamije, ami az ereje lesz. A tehetetlennek látszó szívósság benne sem 
téveszthető össze a kivérzettséggel." 

Németh László a színpadot szószéknek tekintette, „a forrongó magyar 
jövő vitapódiumának". A harmincas években e pódiumról számos alteregója 
hirdette nézeteit, olykor művészi tehertételként is. Sámson, mint élő, szen-
vedő hús-vér hős lép' a deszkákra, az írói üzenet, mint említettük, a mű 
mélyébe íródott be. Az író álláspontját hordozó alak azonban itt is megje-
lenik, de már csak mellékbolygóként. 

Az új olvasatban is Jefte szimbolizálja Németh László emberségét, 1956-
os félelmét, nehogy a felindult vak erő, a bosszúszomj a fürdővízzel együtt 
kiöntse a gyereket, a romlott szocializmussal magát a szocializmust. 

1958-ban azonban már nemcsak ez az újabb jelentésréteg forgott ki a 
darab rostjaiból. Sámson (a dráma) ekkor szabadult fel igazán a különféle írói 
korszakok „malombörtönéből", az olvasók tudatában a mű — egyes jelentés-
rétegeket. rekapitulálhatóan megőrző — gazdagsága Németh László ember-
ségének szintetikus üzeneteként készült ugyanis el. 

Mit tehetünk ehhez még hozzá? Legfeljebb Németh László egyik gondo-
latát: „A remekmű is: világ, ki mondhatja, hogy az utolsó fátylat is levonta 
róla — hogy egészen érti." 

JEGYZETEK 

E Sámson-értelmezés régi keletű; első töredékes megfogalmazása is már 
1977-ben elkészült polemikus jegyzetek formájában. Ezeket Monostori Imre: Hi t 
nélkül nem lehet élni c ímű (Üj írás, 1977/5. sz.) részleteiben kiváló, egészében 
azonban vitatható Sámson-elemzése inspirálta. Végső soron neki köszönhetem az 
indítékot, az itt-ott megőrzött, névtelenül idézett mondatokat cáfoló po lemikus 
hang ezt kívánja megörökíteni. Szerencsémre Grezsa Ferenc (Németh László v á -
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sárhelyi korszaka, Szépirodalmi, Bp. 1979), Sándor Iván (Németh László üdv-
tana, Gondolat, Bp. 1981) és Kocsis Rózsa (Minőségeszmény Németh László szép-
írói műveiben, Magvető, Bp. 1982) alapvető munkái nem mentettek fel a tanul-
mányterv kidolgozása alól; ha nem is támaszkodtam rájuk, láthatóan vitánk sincs, 
döntse el az olvasó, érdemes volt-e korábbi foganású, de csak most kidolgozott 
képet az ő kiváló értelmezésük mellé kivetíteni. 

A Sámson ősbemutatója 1965-ben volt, igaz, amatőr előadásban, s nem 1983-
ban, ahogyan a közvélemény számontartja a gyulai szabadtéri (illetve a békés-
csabai kőszínházi) bemutatót. Ez az aprócska tény, úgy látszik kihullott az élet-
műsorozat „adattárából", noha Németh is megörökítette (Utolsó széttekintés, 96. 1.) 
egyébként pontatlanul. A darabot egyetemisták vitték színre (s nem a debreceni 
tanárok) az úgynevezett egyetemi templom lépcsőin és oszlopcsarnokában, a KLTE 
nagyerdei főépülete szomszédságában (s nem a Nagytemplom előtt). Érdemes név 
szerint is megörökíteni, hogy ezt az előadást ugyancsak Rencz Antal rendezte, 
mint 1983-ban az „ősbemutatót"; Sámson akkori alakítója, Nagy Attila „elődje" 
Gali László, a debreceni Csokonai Színház mai igazgató-főrendezője volt. 

Az idézeteket az érdeklődő olvasó — a stí luselemként használt Németh-ki fe-
jezések kivéte lével — az alábbi helyeken találhatja meg: 

A Sámson szövegváltozatra hozott példákat a Szerettem az igazságot című 
drámagyűjtemény II. k. 25., 39., 42., 43., 46. oldalán; a további idézeteket uo. a 
21., 14., 15., i l letve 26. oldalon. 

Az Előszó a Sámson-hoz c ímű írásra lépten-nyomon hivatkozom, a hiányzó 
forrásmegjelölés tehát erre vonatkozik. L. Megmentett gondolatok 268—273. 1. 

Békést, 1945-öt, „a nagy vihar utáni csöndet" a Homályból homályba c ímű 
életrajzi gyűjtemény II. kötetéből, közelebbről a 10. és 9. oldaláról vett idézetek 
mutatják be; uo. a 305—313. oldalon találhatók az 1956—57. körüli helyzetet jel-
lemző szemelvények; a Sajkodon visszatért erőt a Kísérletező ember (Magvető, 
Bp. 1963) 525.; „a cserkészi szép tettet" uo. az. 503., az „író-Görgey" párhuzamot 
az Utolsó széttekintés 21., i l letve Vekerdi László: Németh László (Szépirodalmi, 
1970.) c. könyvének 293. oldaláról vett idézet mutatja be. 

A Második szárszói beszéd ma legegyszerűbben a Szárszó, 1943 (Kossuth, 
1983) c ímű könyvben található a 214—226. 1. között. Az idézetek a 219., 221., 225. 
oldalon olvashatók. E beszéd értékelését 1. Megmentett gondolatok 640. 1. 

„A m ű nálam koncipiálás dolga — 1. Németh László és Németh Antal le-
vélváltása, Itk. 1978. 5—6. sz. 697. 1. 

A családi ház, mint bűnjel, e korszaka konfl iktusa: Megmentett gondolatok 
247 1.; a mondanivaló „a darab mélyébe van beírva", továbbá Sámson == a nép: 
Megmentett gondolatok 388., i l letve 387. 1. A magyar és zsidó nép szimbiózisáról, 
valamint A magyar élet antinómái című tanulmányból vett további idézeteket 
1. A minőség forradalma (Magyar Élet, Bp. 1940) IV. k. 62—64. 1. 

Gyerekvárón c. versét 1. Homályból homályba II. 350. 1. 
A Nagyváradi beszéd idézett része Az értelmiség hivatása (Turul, 1944) 35 

—36. oldalán olvasható. 
„Mint farkasokat a tűzzel" 1. Kiadatlan tanulmányok I. 594. 1.; az „idill" 

értelmezését Megmentett gondolatok, 233. 1. 
A Partok és egység című cikk az Űj Magyarország, a Petőfi Párt (Nemzeti 

Parasztpárt) napilapja vezércikkeként jelent meg 1956. november 2-án (I. évf. 
1. sz.) 

A tanulmány záró idézetét 1. Németh László: Lányaim (Magvető, Bp. 1962) 
28. 1. 

A további idézetek lelőhelye: 
Kristő Nagy István: A Tanú tanújaként 7. r. Csongrád megyei Hírlap 1980. 

aug. 31. 
Veres Péter: Az ország útján (Szépirodalmi, Bp. 1965) 111. 1. 
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A. Wajda nyilatkozatát 1. Bikácsy Gergely: Wajda (Gondolat, Bp. 1975/86. 1.) 
Lukács György: A modern dráma fejlődésének története (Magvető, én. 2. 

kiad. 125. 1.) 
Németh József naplója idézett részét 1. Forrás, 1948. 8. sz. 58. 1. 
Bibó István: Zsidókérdés Magyarországon 1944 után című munkája ma a 

Zsidókérdés, asszimiláció, antiszemitizmus (Gondolat, Bp. 1984) című kötetben 
férhető hozzá. 

Bibó István: Levél Borbándi Gyulához című írása idézett részét 1. Bibó Ist-
ván összegyűjtött munkái 3. k. 825—826. 1. (Az Európai Protestáns Magyar Sza-
badegyetem (Bern) kiadása, 1983]. 

Keszi Imre: Németh László és a zsidóság, Libanon füzetek 9. Bp. 1937. 
%., ill. 8. 1. 

Radnóti Miklós naplórészletét 1. Kritika, 1982. 8. sz. 39. 1. 
Vekerdi László: Németh László (Szépirodalmi, Bp. 1970) 293., 295., illetve 296. 1. 

A népi írók című határozatot 1. többek között Kortárs, 1958. 7. sz. 3—26 1. 
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