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A bőrünk vására 
F a r k a s Á r p á d n a k , szü lővárosomba 

Magamról neked én többé már semmit. 
Kit ijesztene akár hogy meghalok? 
Ennyi a költő? Hajóduda hangján, 
de sorsáról, mint a létről, úgy nyafog? 
Kívülem, bőrömben kétmillióan 
bújnak, költők mind — azokról írhatok. 

A jobb világot ők is kitalálják. 
Ezt egyenruhaként éppen viselik: 
testükben űre, fejükön hamúja, 
és bőrükön ég, akár az iperit. 
E jó nyelv nékik is életet adó, 
habár a jó szó már rajtuk sem segít. 

Ott a párzás tán örökké szerelmes 
— túlélni két félnek egyben így lehet —; 
nem jelképnek, nem csak szóként tartják 
szoros szájukban a földet, kenyeret — 
nemcsak szeretik: ismerik a folyót, 
hát költőknél többek: ők már emberek. 

Pontosabban fájnák, mint mit képzelek, 
mássá lesznek s tűnnek, míg még láthatók — 
kék foltjaikon a motozó ujjak 
mint óceánokon a csempészhajók — 
bőrükön a fagy kis tornyokat állít — 
na, ott, na azokban lakni volna jobb. 

Borzongó szerelmet, meleg havakat, 
őket nézném én onnan: jobb magamat — 
de elburjánzik tekintetem rajtuk, 
túlérzékenyeken, akár a daganat — 
mint kinek vesztenivalója sincs, 
és életéből csupán fél-nép maradt. 
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