benniinket, mi meg az eget. Nem egyeduh kolteszeteben, természetesek ezek
a testamentuml sorok:

Kell jonni még, igen, kell jonni még
egy szerelvénynek, melyre az van irva,
hogy az édenkert a végdllomdsa.

(Szépirodalmi.)
AGH ISTVAN

Kettds portré

NEMES NAGY AGNES: A HEGYI KOLTO

Valahogy kiviilrdl is lattam magamat, mig ujjongva Gjraolvastam Nemes
Nagy Agnes Babits-kényvét. Mulatsigos voltam infantilis belefeledkezésem-
mel, elragadfatiasommal, ahogy vissza-visszalapoztam és t6bbszér is eldalol-
tam a Kortdrsb6l mar ismert tanulmany néhény sorat, egy-egy — latszdlag
— odavetett megjegyzését, ahogy magamba szivtam, bekebeleztem az egé-
szet. Es csodalatos volt, hogy kézben éppen Nemes Nagy Agnestdl kaptam
felmentést gyerekes lelkendezésemért: ha neki szabad kamasz-rajongassal
irni Babitsrél, ha az 6 mondatait ma is atforrositja a felelétlenebb szenve-
dély, ha kontorfalazds nélkiil beszélhet gyerek-kotodésérdl-szeretetérél —
végtére nekem sem kell taldn restellni, hogy verselemzéseit olvasva boldo-
gan csapkodom a heverdt, s hogy aki belép a szobdba, annak kéretleniil-ta-
pintatlanul elszavalok néhénv passzust.

Talan a legjobb is, ha mindent Nemes Nagy Agnesre haritok, ha egészen
belekapaszkodom és kévetem. Példaul ha a lobogds és a meghitt szeretet be-
ismerése utdn értelmezni probalom, hogy mit jelent sz&momra konyve, gon—
dolkodidsmédja — 6 maga.

Vagy két évtizeden at nem éreztem a mester hidnyat, bar targyilagosan
tudtam, hogy idGsebb, mar életmivel rendelkez§ péalyatarsaim koziil senki
sem adott nekem meghatarozd, dontd szellemi-irdi Utmutatast, legaldbbis nem
tobbet-elevenebbet, mint amennyit kényvekbél meritettem. Ertelmetleniil ak-
kor kezdtem csak s6varogni — s akkor persze visszamengleg — mester utan,
amikor mar elmult lehetséges tanitvany-id6szakom. S bar annak idején nya-
kas voltam, azt hiszem, j6 és hélds tanitvany lettem volna. Csakhogy az el6t-
tem jaré nemzedékbsdl senki sem vallalkozott igazi mesterszerepre. Kihez
vonzédtam? Hol kereshettem volna mestert? Aki eszmélkedésével egyiitt lett
(kellett hogy legyen) antifasiszta, akinek a felnétt élet egyet jelentett a vi-
lagépité lendiilettel, aki szerelmesen Grizte az egész klasszikus kulturat s bol-
dog bizalommal hitte, hogy annak nincs vége, 6, hanyféleképpen megujithats,
aki éntudatosan hallgatott el s néman dobta oda szépnek igérkezé karrierjét,
aki nem engedett a szelidebb erészaknak sem, nem bizonyult megvehetének
példaul — mester tehat, aki leirt soraival, esetleg a hallgatasaval, a tartasa-
val vezetett volna. A nagyon kevés esélyes koéziil is Nemes Nagy Agnes lehe-
tett volna az els6, mar csak azért is, mert benne pedagégiai szenvedély is
akad. Ha mesteremnek tudhatnam, réla szélva most milyen repesve Koleso-
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nézném a sajat szavait: ,rajongdsaim list4ja hosszu, de azért 6 irodalmi tu-
datom inicidléja”. Izlelgetem a félmondatot, préobilom 4tiiltetni, s belevors-
sodék: ugy latszik, irodalmunk menthetetleniil nélkiilozi a péasztorokat. Ta-
lan éppen a dacosan hallgaté évek okozzak, hogy ma nincsen babitsi érte-
lemben mesteriink. A bezarko6zas, a nyilt harc elmaradasa, a tirsak, az egy-
szerre visszavonulék kozotti jogos vagy jogtalan gyanakvés, az atomizdlédds
alapos nyomokat hagyott; és mintha a vildg Gj, pillanatnyi kérdései nem ri-
koltandnak, mintha nem robogninak az uj évek, Gjabb évtizedek, a leg-
nagyszerbb kényvek a multba hajolnak, az idébdl kizokkenten befejezettsé-
get sugallnak ott, ahol a fiatalabb palyatdrs még adekvat valaszt, megujitott
magatartast var. Csak egy példa: a felszabadulds 6ta sziiletett magyar regé-
nyek kéziil Ottlik Iskola a hatdronja talan a leggyonyodriibb (nekem a leg-
kedvesebb, s ez igazdn nem vall egyediildlld izlésre). A regény elsé lapja pe-
dig megidézi 1957 nyarat. Felejthetetlen mondatok, az ember valahogy na-
gyobb énbizalommal gondol anyanyelvére, sajat embervoltara — csak mintha
1957 hidnyozna. Istenem, 1957 nyara! »

Nem félek a kiméletlenségtél, elvégre egy tanitvanysagatol megfosztott,
mesterhidnyt panaszolénak ez megbocsathatd, de igazsagtalanul vadaskodé
nem akarok lenni. Lehet, hogy a viligon ma sehol sincsenek klasszikus mes-
‘terek? Hogy az 6rzés és a mértékfelmutatds mindeniitt magényba zarja az
alkotokat, a magany pedig megkévesit?

A hegyi koltd is bizonyitja egyébként, hogy a beidegz8dott reflexek fog-
lyai lehetiink: Nemes Nagy Agnes csoddlatos védé beszédet irt Babitsrél, s
nemcsak Ugy, hogy a kolté életmlivét egykor ehitasité és meghamisité embe-
rekrél, egyfajta szemléletrdl és gyakorlatr6l felhdborodottan, néha gyilkos
'szellemességgel sz6l. Nemcsak igy. Az elragadé tanulméanyban egyetlen mon-
‘dat sincs, ami akarcsak utalna, kérdezne Babits botlasaira, a valamilyen
szinten bizonyira mégiscsak megnyilatkozé gyarlé voltara. Pedig szivesen
hallanam Nemes Nagy Agnestdl, hogy miképpen éli és szenvedi 4t ujra a
mindenekfelett szeretett Babits tévedéseit. Akar emberi, akar koltéi tokélet-
lenségeit. Emlékszem, sok esztendgvel ezelStt Jézsef Attila Kidltozdsarsl
beszéltilink, illetve egészen masrél, s a vers csak érintSlegesen keriilt széba,
s ahogy varhat6é, a tarsasdgban mindenki borzongé Aahitattal idézte fel. Ne-
mes Nagy Agnes pedig anélkiil, hogy Osszeziizta volna ezt az &hitatot, tehat
nem a kiviildll6 szenvtelenségével, nem kotozk6dé méricskéléssel jegyezte
meg, hogy a misodik sor jelzdje felesleges, henye s igy ligyetlen, mert a
»,hagy bajom” nem nagyobb, nem silyosabb, mint a jelzé nélkiili baj. Sz6-
tagtoltés — mondta, s annyira otthonosan, bensGségesen, ahogy az ember
tudja: a szekrény al]a vagy a legfelsé pole poros, de azért ez a lakdasa, a vara,
terepe, mindene.

Ha Nemes Nagy Agnes megszélal, s akir egy egész életm(irdl, akar egy
jelzérél beszél, mindig otthonossigot sugaroz, szdmara az irodalom lakhaté
tér. Tulcsordulé indulattal olykor sziiksége van a kozvetlen kimondasra: ,,Be-
jelentem tehat igényemet az egész, nagy irodalomra, minden porcik4jara,
nem. engedem Kkicsavarni a kezembdl az érték egy darab]ét sem; sziikkségem
van az O—magyar Méma—smalomra éppugy, mint Petdfire vagy Jézsef Attila-
ra, Homéroszra épplgy, mint a most sziiletékre” — de a targyszerd, higgadt-
okos megfigyelések kozben is érezni, hogy az irodalom ,minden porcikaja”
testként hozzatartozik. Szdval: otthonosan mozog a kolteszetben s ha azt ta-
lalndm mondani: szinte héazikabatban, valami nagyon szép, talan sotétkék
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vagy melegbarna, hosszu, barsony pongyolira gondolnék. Kényeimes és mél-
tésdgot adé ruhadarabra.

Az érzékletesség, kiilonosen a téri érzékelés kifejezése bizonyara Ossze-
fiigg ezzel az otthonossidggal, de a kettd nem ugyanaz. Nemes Nagy Agnes
azt irja Az 6rok folyosérdl, hogy ,,a vers rovid. Féleg belsé teréhez képest”,
s az ilyesféle ,leirds”, ezek az els6 hallasra egzakt megallapitdsok arulkod-
nak leginkdbb arrél, hogy koltéi érzékelésérdl ,,szdmol be”. Latja a vers ze-
néjében hallhaté fejfélvetés mozdulatdt és hallja a képekben megijelend tar-
gyak zorejeit. Azt irja Babitsrél, hogy ,a végsé kérdések és azon is tuliak
szélvihara rézta egész lazas val6jat, olyan volt, mint valamely végsé bastya-
ra kitlzott, szaggatott, tépett zdszls, allanddéan érzékelte, amit gondolni is
alig lehet”. Erzékelni azt, amit gondolni is alig lehet: a kéltészetet és a koltdi
magatartdst ennél talilébban' aligha lehetne meghatirozni. S persze ezt teszi
Nemes Nagy is — a Babits-konyv is koltészet, koltdi tett, tehat a sok-sok
végigmondott, apro6lékosan-figyelmesen megkozelitett és rogzitett dolog mé-
gétt ott vibral az érzékelhetd, sejthetd végtelen vilag.

A hegyi koltében bétran anyagmintit vesz Nemes Nagy Agnes: nincs
sziiksége semmiféle kényszeres leltarozasra. Sajndlja persze, hogy a teljesség
nem fér bele egy kitetbe, de nem rémil €], remekiil él a sajat belsG szabad-
sdgaval, a valogatds lehetdségével. Es talan 6ntudatlanul épit az olvasé te-
hetségére is. Azt mondjak, a j6 tankdnyv, a jo irodalomtanar annyit ad egy-
egy verselemzésben, hogy mas miveket mar 6nalléan koézelithessen a didk.
A hegyi kélts ilyen értelemben is kivalé tankonyv. Jonésrol tobbek kozott azt
olvassuk: ,,Megldg, fogadkozik, duzzog, kifogésol, kételkedik. Ez kell nekiink,
ez kell; mit is kezdenénk egy kételytelen héssel? Egy botcsinédita hés, egy ku-
darchds, nem is elbuké, hanem megszégyenitett hés: mennyire ismerjiik ezt
a figurat, mennyire hordozza legmélyebb tapasztalatainkat. Isten balekja. Hés.
Ott 4ll azon a keskeny sdvon, a nagy zugd, ontoldgiai patosz és a legkézna-
pibb esendéség kozott. Es persze, éppen a tények 8si dramaturgiaja folytdn
valik személye elséprGen hitelessé, az ellentét okan, lotykos, rongyos, ragadés
ruhaju, szembetlinden alultaplalt figurdjanak harca Ninive ellen abszurd; de
mi ez ahhoz a harchoz képest, amit tnmagaval és az Urral kellett meghar-
colnia?”’ Persze hogy vers! Témény, szellemes és mintha minden hang kii-
16n-kilén is a védtelen-érzékeny szellem fajdalmat zengetné. Felsoroldsban,
metafordban, egyszavas mondatban és szirnyalé kdérmondatban, elvont fo-
galmakkal és testi tlinetek szdmbavételével jellemzi a Babits-hést, s milyen
kézel hozza: nemcsak ismerfsiink mar, hanem a tébbes szam els6 személy
hasznéalataval koziilink valéva lesz.

Ebbdl a keményre kalapélt szévegbdl szivesen kiemelnék néhany székap-
csolatot — meggy6z6désem, hogy Nemes Nagy Agnes szinte egész koltsi 14-
tasmaodjat tettenérhetnénk igy —, olyasfélét, mint az ,Isten balekja”, a ,zu-
g6, ontoldgiai patosz”, s kiilondsen a ,szembetinden alultaplalt” kifejezést,
de a buzgd részletezés helyett megintcsak 6t idézem, a fontoskodastol idegen-
ked6 vallrinditdséat: ,,node mindegy. Akinek fiile van, hallja”. S kiilénben is:
ha példakat keresnék, joszerével az egész kényvet idézhetném, hisz éppen ez
a lényeg: a szoveg mmden porcikdjaban fellelhets egységes szemlelet (ha
ugyan szemléletnek nevezhetd a vildgérzékelés).

Ni csak! a zardjelem is talan Nemes Nagy hatdsira biggyesztodstt ide?
Igen, a zar6jelekrél killon is’ érdemes sz6lni. Eldszor a valtozatossdgukrol,
noha tipizdlhatok. Mert kiegészitek vagy a szakadatlan ellentmondast erdsi-
tik, az ember, a koltészet rebbenékenységét érzékeltetik, maskor a végtelen-
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ségre figyelmeztetnek. Az olvasé meg bélogat, az iréval fesziil és néha hango-
san nevet — példdul a Fekete orszdg elemzésébe sz6tt tiinGdésen: ,,tobben
megjegyezték mar, milyen kar, hogy a fekete magyarul magas hangrendi
sz6; milyen jé volna, ha példaul »noir«-nak hivniak. De hat mit tegylink? Elég
fekete ez igy is”.

Tinddései kozé gyakran ironikus ,altlinddéseket” iktat, a csacska didk-
lany mindenre racsoddlkozé pillantdsat prébalja, grimaszokat; mintegy a vi-
tat késleltetve s a lecsapast fokozva latolgatja a képtelen allitasokat is. Meg-
lep, de azért érezhetd: most jon a sodré érvelés. Felemel példaul egy kritikusi
mondatot, amely Babits passzivitasit, cselekvé energidi fogyatékossagat Allit-
-ja. Egy percig tartja, forgatja ezt a magabiztos kijelentést — tessék figyelni!
igy tinédik 4&lnaivul: ,Erdekes. Elvégre lehetséges; nehéz volna valakinek
a cselekvd energidjat megmérni, mint a vérnyomadsat.” Aztan kovetkezik az
a bizonyos els6épré replika: ,Ehhez képest mintha elég mozgalmas életet élt
volna a kolts: szerkesztette a Nyugatot, a magyar irodalom legfontosabb fo-
Iyéiratat; 4llasdbél hdromszor mozditottdk el az els6é vildghdboru alatt és
utdn politikai okbdl; egy forradalom egyetemi tanarri tette, egy irodalmi
forradalom vezet§ alakjaként kozéleti, szellemi harcok &llandé kozéppontja
volt...” Es igy tovibb, feltartéztathatatlan lendiilettel.

A szenvedélyes szeretet mindig meglepé dolgokat fedez fel, hisz a ,,szen-
vedély” meg a ,szeretet” is végteleniil individuilis. Nemes Nagy Babits-
kényve annyi meglepetést kinal, hogy ocstidni sines idé kozben — ezért is
olvashaté olyan izgalommal egy szuszra. De soha nem hatasvaddszéan meg-
hokkents. Meglepetést gyakran az okoz, hogy nagyon egyszertien fogalmaz,
Amit az elsé vildghdbora korszakvalté hatdsardl ir, vagy a magyar dekaden-
'cia sajdtossdgardl, aztdn a magyar szdzadvég szellemi-koltéi sivarsagarél, ar-
rél az évtizedekig tarté idGszakrol, amikor a nétat vagy a frazist hitték kol-
teménynek, s amikor ,,a miivészet hivatdsos kozvetit6i” is elvesztetiék érzé-
kiket, igénviiket az igazi koltészetre. Meglepé Nemes Nagy, amikor a legis-
mertebb-vitathatatlanabb tényeket is megjeleniti. Mert ki ne tudni, hogy
a Nyugat-nemzedék meguljitotta a magyar irodalmat és az irodalmi gondol-
kodast, s hogy a nemzedék kiemelkeds alkotdia wvolt Babits. Mindez tény,
sziraz, lexikontény, a ko6lt6 azonban éppugy élménnyé avatja,” érzékelhets,
személyes, izgalmas ,,tArggya”, ahogyan a csillagos égbolt, a pusztan siivsits
szél, egy -szomorufiiz vagy egy lyukba biivé bogar is az lehet. Igy hat A he-
gyt koltében ezt a ,ténykozlést” taldljuk: ,Babits Mihdly a nagy Nyugat-
‘hegyldnc egyik f8-orma, a. vizvalaszté hegysoré, amely a szdzadelén gy(ré-
dott fel a magyar irodalomban, amelytsl szdmitva masfelé folynak a folyok”.

‘Meglepetést keltenek aztdn a valéban eredeti, egészen j versértelmezé-
sek, az évtizedeken At gépiesen szajkdzott és tovabb adott hiedelmeket szét-
foszlaté magyarazatok — koziiliik is talan a leghatdsosabb A lirikus epildg-
jdrol szolé rész. Hatdsos? Az ,objektiv’ szovegelemzésen atsiit a személyes
kin: itt nem arrdl van szé, hogy Nemes Nagy Agnes hogyan viszonyul a ba-
‘bitsi példahoz, hogy szereti, lelkében dédelgeti — nem, itt a sajat megszen-
vedett probdlkozasai dorombélnek, no persze, fegyelmezetten, a végsékig
visszafogottan,- de -azért takarhatatlan, hogy a kétet kettds portré. - Eppugy
sz6l Babits vildgarél, mint Nemes Nagyér6l. Tényleg nem lehet, taldn nem is
‘érdemes madsként kozeliteni,

Nincs értelme tovabb szdlazni, hiszen ujra és Gjra csak azt ismétlem:
Nemes Nagy Agnes Babits-kényve egyetlen kolt6i latomas-halloméss-érzet,
hogy versszerkezeti mdu. Vagy a maéanidkusan (talan ronddszeriien) vissza-
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hozott f6téméak épitésében is kovethetem 6t? Csempésszem ide legkedvesebb
rogeszméimet, ,fedezzem fel” a koényvében ezeket, ahogyan 6 teszi a Babits-
életmi irlgyén? Mert tanulmanyinak még az utolsd, zardjeles (!) félmon-
data is Onidézet: | hiszen hajozni sziikséges”. A latin szalléige (navigare ne-
cesse est) a tenger 6si nagy ereji, természetes hullaimzisaval bukkan fel Gjra
Nemes Nagy Agnesnél; a megszallottak lendiiletével emlékeztet, s mert ott
a zardjel, hat kétkedén, ongydtrén és 6nironikusan is hangzik az egész: kor-
szer(i proéfétaszavakkd lényegiil. Mint ahogyan — legaldbbis szdmomra —
igehirdetés az a néhany mondat is, amelyben Babits ,,aszkézisét”, erkdlesi fe-
gyelmének természetét, ,felfelé iranyultsdgat” jellemzi. Végsé soron azt a
tartast, amelyet egy totalis vildgnézettel mar nem rendelkezd kor reprezen-
tativ koltéje megmutathat: ,az 6rémok hierarchidjinak felfedezése” ez. BelsG
rend, ontorvényil, egyszeri, széljegyzetként akadr rd is irhatnank: hazi hasz-
nalatra — és mégis vildgnagy lehet. :

*

Nagyon fiatalon olvastam az Illyés szerkesztette Babits Emlékkdnyvet,
amely a kolt6 haldlanak évében jelent meg. Annyi idé utan arra emlékeztem,
hogy a friss gyész fogja Ossze a kotetet, s hogy a gyaszban iszonyu rémiilet
van, de — bizonyara igazsagtalanul — Hunyady S&ndor rovid, alig egyolda-
las irdsa maradt meg bennem a legelevenebbnek. Lappangdé mesterhidnyom
okozta vajon, hogy mondatait épségben o&riztem, hogy id6kozben is oly sok-
szor eldinnyégtem? A kényszerlien-dacosan mindhalalig ,,térvénytelen”, sé-
vargd és azért el-elolesésodé Hunyady, a kdnnyen baratkozé bohém és a sen-
kihez sem tartozo alkot6 Babits temetésérdl ir — és kihivéan, mar-mar frivol
médon, megdobbenve ébred ra, hogy jol érzi magat. Erre emlékeztem: az &
borzongdsira meg a magaméra, hogy Babits temetésén j6l érezhette magat,
és a kétségbeesett melegségvagyra: ,mert mindenkit szerettem, aki a temet6-
ben dsszegy(ilt”. Nem tudom, Nemes Nagy Agnes ott volt-e azon a temeté-
sen — mindegy. ,,Matrozbluzos hiliségeskiijét” a sohasem latott Babits kezé-
be tette, s j6l ismeri, megtapasztalta a Hunyady-féle dmulatot: ,Mi mindent
tud tenni egy nagy szellem!... Vonzésa o6sszegyQjti azokat, akik szeretik egy-
mést.” S ha maga részese lehetett ennek a csodanak, taldn érti a nélkiilézés-
161 nyligoés szertelenséget is.

LEVENDEL JULIA

Pusztaszeri Laszl6:
Gorgey Artur a szabadsdgharcban

Tudoményos monografia tobb mint fél évszazada nem foglalkozott Gor-
geyvel. Szaporodé forraskiadisok és 1848—49-es feldolgozasok révén szakmai
értelemben fokozatosan érlel6dott annak lehetésége, aminek sziikségességét
vitatni sem lehet: késziiljon osszefoglalé palyakép Gorgey szabadsdagharcbeli
m(ik6désérdl. A szélesebb kozvélemény érdeklédését eleddig tobbnyire a szép-
irodalmi feldolgozdsok prébaltdk kielégiteni, szakmai szempontbol — enyhén
szélva — kifogasolhaté médon. Az el6bb emlitettek mellett az olvasokozinség
izlésének 4talakuldsa, a dokumentativ, értekezd mifajok térhéditdsa és a Gér-
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