
PÉTER LÁSZLÓ 

Bauer Hilda életműve 

Keresztury Dezsőné Seiber Mária az első világháború vége felé mintegy 
két évig a magántanítványa volt dr. Tordai Schilling Oszkárné Bauer Hildának, 
Balázs Béla húgának. Németet, franciát, magyar irodalmat, történelmet ta-
nult tőle az akkor 14—15 éves lány (68—69). Azután hosszú évekig elveszí-
tették egymást szem elől. Keresztury szerint 1938-ban (5), Bauer Hilda szerint 
1941-ben (69) Vágó Józseféknál, Vágó Márta szüleinél találkoztak ismét. 
Seiber Mária akkor már Keresztury Dezsőné volt. Ekkor ismerkedett meg 
Bauer Hilda Kereszturyval is. A fölszabadulás után — nyilván Keresztury 
Dezső kultuszminiszter jóvoltából — Bauer Hilda polgári iskolai igazgató lett. 
Nyugdíjba menetele után Keresztury unszolására hozzálátott visszaemléke-
zéseinek papírra vetéséhez. 1955. november 14-én kezdte, és valószínűleg las-
san, de rendszeresen folytatta is. Férje, rákja miatt, 1960. május 11-én ön-
gyilkos lett, s a magára maradt özvegyet Kereszturyék a máriaremetei volt 
szervita rendházban berendezett pedagógusotthonban helyezték el. Én ekko-
riban fordultam hozzá kérdéseimmel még a VI., Jókai u. 8. I. 4. címére írt 
leveleimben, és kaptam meg 1960. november 10-i, azután december 3-án kel-
tezetlen és 1961. február 2-án kelt válaszait már az otthonból. Ezeket fölhasz-
náltam a Juhász Gyula kritikai kiadás jegyzeteiben, Bartók Szegeden és Ko-
dály Szegeden című könyveimben. 

1963. március 8-án folytatta emlékezéseit, majd újabb szünet után 1965. 
március 11-én. Joggal tartott attól, hogy „emlékirata" naplóvá válik (70); 
valóban, keverendtek már benne a jelenéről való beszámolók és — sok is-
métléssel — az emlékezések. Talán még folytatta volna, de kevéssel később 
elhunyt. 

Mindezeket az MTA Filozófiai Intézetének Lukács Archívuma kiadásában, 
az Archívumi füzetek című sorozat 5. számaként megjelent kötet első, kiseb-
bik része (11—78) tartalmazza Emlékeim címmel. Előtte Keresztury Dezső rö-
vid előszava olvasható Bauer Hildáról címmel (5—7). A kötet végén a szöve-
get gondozó, a képanyagot összeállító és a magyarázó jegyzeteket író Lenkei 
Júlia utószava foglalja össze Bauer Hilda és Lukács György kapcsolatát 
(241—251). ö szerkesztette ugyanennek a sorozatnak első kötetét, Balázs Béla 
és Lukács György levelezését (1982) is. Lukácsnak Bauer Hildához írott le-
velei nem maradtak fönn: címzettjük 1944-ben, a német megszállás idején 
félelmében eltüzelte őket (20, 24, 25). Érdekes, hogy Lukácsnak Balázs Bélá-
hoz írt leveleiből is mindössze három maradt meg, ezek is jó késeiek: kettő 
az emigrációban íródott, a harmadik — rövid köszöntő — a fölszabadulás 
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után. Ránk maradt viszont Balázs Bélának 111, Bauer Hildának kereken 100 
levele. Ez utóbbiak Lukács halála után ama legendás heidelbergi bőröndből 
kerültek elő (242), amelyről Lukács „megfeledkezett", s amely fiatalkori kéz-
iratait is megmentette az utókornak. 

SZEMBESÍTÉS 
Mind a két dokumentum — az emlékezés és a levelezés — önmagában 

is értékes történeti forrás, de szembesítésük még lélektani tanulságokat is 
tartogat. A legérdekesebb, hogy Hilda (a rövidség kedvéért nevezzük a to-
vábbiakban e különben bizalmaskodónak föltűnhető néven) csaknem fél év-
század távlatából miképpen festette át Lukácshoz való viszonyát. „Nem sza-
bad rosz néven vennünk tőle, hogy elhallgatja a Lukács-szerelmet — írja 
Lenkei Júlia —, ennek mélyén valószínűleg sokkal inkább a kitörési vágy 
munkált, mint a valódi érzelem; talán valóban el is felejtette ezt a korsza-
kot, s a barátság emlékével élt tovább" (248). 

Visszaemlékezve Hilda ezt írta: „Lukács Györggyel 1909-ben ismerked-
tem meg. Nagyon tetszett egy tanulmánya Stefan Georgéról, mely a Nyu-
gatban jelent meg, és kértem bátyámat, mikor Pesten voltam, hogy mutassa 
be. Ez meg is történt valamelyik kávéházban. Külseje nagyon kellemetlenül 
hatott rám. Csúnya, pattanásos, alacsony, vézna fiatalember volt. Valahogyan 
magas, szép homloka dacára nagy esze, tudása nem látszott raj ta" (23). Pár 
sorral később, Lukács és Seidler Irma kapcsolatáról szólva ezt mondja: „S. I. 
ugyan nem volt szerelmes Lukácsba (nehéz volt ebbe a csúnya fiúba szerel-
mesnek lenni, bár okossága, nagy műveltsége lenyűgöző volt), de szívesen 
hozzáment volna feleségül, amit viszont Lukács nem akart" (24—25). 

A levelezés, amelynek megmaradását Hilda nem is sejthette, mit sem 
árul el ezeknek az utólagos, tárgyilagosnak látszó megállapításoknak igazá-
ból. Ellenkezőleg. 

TALÁLKOZÁS 
Az a bizonyos kávéházi megismerkedés 1909. január utolsó vagy febru-

ár első napjaiban történt. Idézett emlékezését Hilda így folytatta: „Még 
azon az estén nagyon összebarátkoztunk, és a kávéházból kijövet hajnalig 
sétáltunk az Andrássy úton lucskos, hideg időben, szemerkélő esőben" (23). 
A találkozás után fél évvel pedig így írt: „Én feljöttem Pestre, egy idegen 
lány, aki olyan kiéhezett volt minden kultúra után, üres, szerelem-, szeretet-
és barátságvágytól beteg szívvel, idegesen, egyedül, olyan szívet tépően egye-
dül. Hiszen te tudod. És egy éjszaka, kávéházban, utcákon te beszéltél ne-
kem úgy, ahogy én még beszélni nem hallottam" (127). 

Lukács 1909. július elején azt írta barátjának, Popper Leónak, hogy 
ekkor, februárban, kb. háromszor találkozott Hildával (Lukács György leve-
lezése. 1981. 138). Lukács.a Szegedre hazatérő lánynak azonnal írhatott, hi-
szen Hilda első, 1909. február 11-i levele már válaszlevél: „Én is tudtam, 
hogy fog nekem í rn i . . . " (81.) S az első mondata: „Kedves barátom, ezt 
ujjongva kiáltanám oda magának, és sírva-nevetve adnám oda mind a két 
kezemet, hogy szorítsa meg, é s . . . többet nem beszélnék, ha lehetne, ha nem 
volnék rászorulva arra, hogy ezen a papíron mondjam meg magának azt, 
amit elhallgatnék, ha kezet foghatnánk" (81). 

Nem tudom, mennyiben Hildának bátyjával és Lukáccsal rokon lelki-
alkata, mennyiben pedig a szerelmes nő természetes és nagyfokú alkalmaz-
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kodó képessége tette, hogy leveleinek ugyanaz az elvont, bölcselkedő és 
pszichologizáló, mai zsargonnal szólva: lelkiző a hangneme, mint amelyet 
Balázs Béla leveleiből megismertünk. Hilda leveleiből is alig lehet követ-
keztetni mindennapi életére, munkájára (pl. édesanyjáról soha nem beszél); 
a terjedelmes levelek csupa ömlengések, elméletieskedések, a férfi és nő kap-
csalatáról való töprengések általában, de persze nyilvánvalóan kettejük viszo-
nyára érthetően. „Az asszony egész magát adja már (öntudatlanul), amikor 
a férfi még csak lát, hall" (83). De levélről levélre látszik, amint egyre job-
ban belelovalja magát a szerelmi rajongásba. „Tudja, Gyuri, én ki vagyok? 
Egy lány, akiben a szeretet utáni vágy olyan nagy, hogy felemészti magát 
benne; aki annyira vágyik szeretni és szeretve lenni, hogy életelemét te-
sz i . . . (86—87.) „Minden vasárnap reggelem a magáé, Gyuri, még akkor is, 
ha nem írok, és minden napnak sok órája a magáé, ha elgondolkodom, és 
mesze kinézek, amikor mondani szeretnék valamit. Akkor nagyon vágyódom 
maga után" (88). Megírja jellegzetes álmát: belépett Lukács szobájába; Lu-
kács íróasztalánál dolgozott, arcán „az a bizonyos maszk" (nyilván erről 
beszélgettek már), és a lány hívására tagadóan rázta a fejét. Erre Hilda 
megpróbálta kicsavarni Lukács kezéből a tollat: „Nem bírtam a tollat ki-
venni, és maga továbbra is sápadt, hideg maradt, és dolgozott, én meg ke-
servesen zokogva borultam a földre. .." (89.) 

Akár valódi álom, akár költött, ugyanarról a magatartásról árulkodik, 
mint amely Lukács és Seidler Irma kapcsolatát jellemezte: a „művet", az 
alkotást a szerelemtől, házasságtól védelmező tudóséról. „Köszönöm, hogy 
megfejtette álmomat" — kezdte következő levelét Hilda; hogy miképpen, 
nem derül ki. De Lukács levelébe valamiképpen belekerült a sajnálat szó, 
mert Hilda erősen tiltakozott ellene: „A sajnálat, az a minden dolgok vége 
után jöhet csak, az a befejezések befejezése. Én úgy érzem legalább, és 
azért fogja meg a kezem, Gyuri, simogasson, de ne sajnáljon, ne" (89). 

Ugyanebben az április 7-i levelében (90) írta Hilda azokat a sorokat, 
amelyeket Lukács Popper Leónak már 25-én idézett. „Nem félek már — írta 
Lukács a barátjának. — Sok része van ebben valakinek, aki — azt hiszem 
— szeret engem, akivel egy pár szép napot éltem át, és utánuk szép és bízó 
leveleket váltottunk, és akivel még fogok szép napokat együtt átélni. Azt 
írta nekem egyszer [!]: »Maga gyorsabban megy, mint mások, és azért nem 
akarja felkapni a pillanatot, a másik pillanatát, mert talán hamarabb kel-
lene elejtenie a másiknál, és az visszaesne rá. És most izgatott kérésként tör 
ki belőlem, hogy ne kímélje annyira az embereket! És úgy látom magát, 
hogy mikor másnak illattól, mámortól, élettől lecsukódnak a szemei (ha csak 
egy pillanatra is), a magáéi tágra nyílnak, és úgy nézi a nehéz, öntudatlan, 
mámoros életet elmenni maga előtt. Ugye nagyon nehéz a mások fájdalma? 
Haragszom magamra, hogy ennyire érzem. De magánál ez más, magát csak 
a saját könnyei vihetik előbbre, és magánál gát minden fájdalom, ahol meg 
kell állni. És magának meg kell állni, mert maga sajnál. Ne kímélje az 
asszonyokat, és ne sajnálja őket, mert ezzel mintha kicsinyítené értéküket, 
mert mi nem azért vagyunk itt, hogy akadályok legyünk, hanem lépcsőfo-
kok, amin maguk emelkednek«" (Lukács György levelezése, 121—122). Ezt 
az utóbbi gondolatát azonban Hilda később módosította: „Tudod, a férfiak 
éppúgy létrafokai a nőnek, mint fordítva, a feljutásban, és lehet, hogy köl-
csönösen azért szeretik egymást" (113). 

Lukács így folytatta barátjának szóló levelét: „Egy nagyon értékes em-
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ber írta ezeket nekem, és kimondhatatlanul jól estek nekem, és bátorságot 
adtak — de hitet nem" (uo. 122). Pedig Hilda idézett levelét már expressis 
verbis így fejezte be: „Nagyon szeretem magát" (92). Az aláírás itt még 
csak „Hilda", de a következő, április 18-i levélé már: „Hildája" (93). 

MÁSODIK TALÁLKOZÁS 

1909. április 30-án volt Balázs Béla drámájának, a Doktor Szélpál Mar-
gitnak a bemutatója a Nemzeti Színházban. Emlékezéseiben Hilda leírja, 
hogy ő is részesedett bátyjának dicsőségéből, páholyukba neki is küldtek 
virágot. Előadás után a Metropol szállóban vacsoráztak, utána szűkebb tár-
sasággal kimentek a Városligetbe, s reggelig szórakoztak együtt. „Lukács 
a kedvemért jött ki, no meg ő is azt hitte, hogy H.-nak [Herbertnek, azaz 
Balázs Bélának] sikere volt; nagyon unatkozhatott" (50). Május 1-én és 2-án 
is együtt volt Lukács és Hilda. Augusztusban így idézte föl ezeket az alkal-
makat: „És negyedszer voltunk együtt, és alig beszéltünk még, amikor már 
hallgatnunk kellett, amikor már volt köztünk valami. Szerelem, ami nem 
tudott halottaktól szabadulni, ami fagyasztott. Emlékszel? Egy esős hideg na-
pon kimentünk Hűvösvölgybe, és ott, mert nem beszélhettünk, először csó-
koltuk meg egymást kétségbeesésünkben. És én panaszkodtam, hogy olyan 
holt leszek, ha csókolsz" (128). Hazatérve május 29-i levelében Hilda nyolc-
szori együttlétet emleget (110). Lukács már idézett júliusi levelében Popper-
nek ezt írta: „Én körülbelül 4—5 hónapja nagy és áldozatos és szép levele-
zésben vagyok Bauer Hildával — úgyis megtudnád a nevét, hát megmon-
dom, a Bauer Herbert húgával; akit februárban láttam kb.. háromszor, ami-
kor Pesten volt, és áprilisban szintén kb. annyiszor" (Lukács György leve-
lezése, 138). Április 25-én, amikor először írt e dologról Leónak, még nem 
árulta el Hilda nevét. Most viszont beszámolt barátjának kétségeiről és el-
oszlatásukra kigondolt tervéről is: „ök pedig most mind Ammerlandba 
mennek a Stranberg-tó mellé. Énnekem egy hónapra el kell oda mennem. 
Megmagyarázom, hogy miért — főleg azért, hogy ne becsüld túl ennek a 
dolognak énrám való fontosságát. El kell mennem, mert tudnom kell, hogy 
milyen az igazi viszony közöttünk. Én Pesten — Hilda Szegeden lakik, és 
tanít ott, úgyhogy le van kötve oda — nem tisztázódhatnék soha, mert ha 
egy-két napra, egy hétre fel is jön Pestre, ott sok az ember stb. És főleg 
egy-két várt napban nagyon sok mindig a hisztérikus túlfeszültség, különö-
sen, ha nem napokról, de egy pár együtt töltött óráról van szó. És ezt a 
hisztérikusságot most mindig erősebben érzem a leveleinkben, az enyéimben 
is, de még az övéiben is — és félek tőle. Félek, hogy egy hazugság került bele 
ebbe a viszonyba: ne érts félre, attól félek, hogy többnek érezzük a leve-
leken át az egymás közét a másikban, mint ami annak a valóságban meg-
felel. És én ettől félek, és ezért akarok vele egy hónapot együtt tölthetni, 
hogy kisüljön, hogy mi van közöttünk" (uo. 138—139). 

AMMERLAND 

Hilda Lukácsnak e mögöttes szándékáról mit sem sejtett. A májusi csó-
kok után első levelében ő tér át a tegezésre (97). Egy-két levél hiányozhat, 
mert Hilda már azt is szóvá tette, ha két napig nem kapott levelet Lukács-
tól (104), már pedig akkor ugyancsak naponta, kétnaponta neki is válaszol-
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nia kellett, de ennyi levele mégsem maradt. Nincs nyoma az ammerlandi 
üdülésre való meghívásnak sem Hilda leveleiben; május 25-én még Szeged-
re invitálta Lukácsot (115), június 27-én pedig már mint tényről ír kczös 
ammerlandi tartózkodásukról; legföljebb ő azt szeretné, ha Lukács végig 
velük maradna (119), s ebből az sejthető, hogy Lukács már közölte Hildá-
val: csak egy hónapig marad, júliusban, mert utána, augusztusban, bará t já-
val, Popper Leóval és ennek menyasszonyával nyaral Svájcban, a Bern mel-
letti Wengenben; amint történt is. 

Lukács július 25-e körül Ammerlandból ezt írta Leónak: „Sokáig nem 
feleltem neked — de ezt, azt hiszem, meg tudod majd érteni. Most írhatok 
már, mert végleges biztonsággal írhatom neked, hogy — augusztus első nap-
jaiban Wengenben leszek. Énnekem kezdettől fogva voltak ilyen sejtelmeim 
— emlékszel, írtam a levélírogatás hisztérikus, valóságokat meghamisító kö-
zeihozásairól. Hát: így volt. Azaz, hogy ez a dolog nagyon komplikált; mert 
én nagyon szeretem ezt a lányt, de — de valami bennem ugyanakkor a jó 
barátja is szegénynek, és ez azt mondja: nem jó neki veled együtt lenni, 
sőt a legjobb lett volna nem is találkoznotok egyáltalában. És ugyanakkor 
van bennem még valaki más is, aki a legszebb órákban is azt mondja: nem 
való neked (mármint nekem ezúttal) az együttlét, a közösség — menj!" 
(Lukács György levelezése, 145.) Popper Leóval sokat elemezgették a Midas-
komplexust. Ahogy Popper megfogalmazta: „Ahogy Midas király sosem ér-
het .hozzá az eleven emberi élethez anélkül, hogy élet helyett ne aranyat 
markoljon — így van ez a művészetben is. Ami zavaros volt, rendezett 
lesz; ami nyitott volt, bezárul; ami sok anyagból állt, egynemű lesz a ke-
zében — és ha úgy tetszik, ez is tragikus" (uo. 120). Erre utal most Lukács 
a Hildával való egyhónapos együttlét után: „Tehát valami olyasmi történt 
itt, hogy a nem-Midasságnak hazugság lett a következménye (abban az ér-
telemben, ahogy te használtad a szót Midasról írván — emlékszel még?), 
de csak a Hüda és az én köztem levő viszonyra vonatkozólag; ez nem je-
lent őrá nézve semmit, ö t ma is a legnagyszerűbb emberek egyikének lá-
tom, akiket valaha megismertem, csak — nincs itt más szó, mint ez a kö-
zönséges — nem vagyunk összevalók. Ha asszony volna, talán lenne megol-
dás. Talán — és ezt ő is egészen tisztán látja — hat hónapig, talán egy 
évig, talán rövidebb ideig együtt lennénk — és aztán mindegyikünknek len-
ne egy szép emléke. Így nagy bajok vannak. Azaz, hogy nagy bajok lehet-
nek. Mert Hilda is átlát sok mindenfélét mindebből — de ő sokkal jobban 
szeret engem, mint én őt; azaz, hogy ő lány, és ezért ezek a tekintetek 
kevésbé hatnak az érzéseire, mint az enyémekre (azaz hogy ez nagyon 
komplikált, mert szeretem őt — d e . . . , ha nem érted, mégsem bírom most 
megmagyarázni). Én nem vagyok képes hazudni. Nem vagyok képes egy-
két szép hónapot eltölteni valakivel, akit tudom, hogy ott kell hagynom 
ezután (ha tudom, hogy ebből neki belső bajai lehetnek), de — mégsem bí-
rom őt olyan egyszerűen, heroikusan otthagyni, ahogy talán kellene. Most 
tehát őróla van szó, nem rólam, és sok nehéz dolog van itt" (uo. 146). 

Hilda ekkor már sejthette, hányadán áll kettejük kapcsolata. Még Am-
merlandból augusztus 11-én nehezményezte, hogy Lukácstól, távozása után, 
késve kapott levelet, s amit kapott, olyan volt, hogy eltépte (123). 16-án, Lu-
kács újabb levelét olvasva, már majdnem sírva fakadt. „Ez valaminek a 
kezdete, ami téged el fog rántani tőlem; valaminek a kezdete, ami meg 
fogja mutatni, hogy sohasem voltál az enyém" (125). Még május 29-i levelé-
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bői kiderült, hogy Lukács őszintén beszámolt neki a Seidler Irmával való 
kapcsolatáról (111). Most Hilda Lukács fejére olvassa: „Hányszor mondtam 
neked, hogy Irma kísért téged lépten-nyomon" (126). „És ha veled voltam, 
akkor tudtam, hogy nem lehetsz az enyém, mert korán jöttek a csókok, 
és akkor csókoltalak vadul, amíg elfelejtetted magadat, hogy egy percre, 
pillanatra, amíg megint a kínjaidé, a kételyeidé, Irmáé v a g y . . . " (126.) Sej-
tését igazolja Lukácsnak két évvel későbbi, Irma halála utáni, 1911. október 
27-i naplóföljegyzése: „Ha helyesen analizálom: amikor Hildával beszélget-
tem a szerelemről — akkor is Irma volt a hallgató és a cél" (Curriculum 
vitae. 1982. 444). Hilda 1909. augusztus 16-i levelében kétszer is leírta: sze-
relmük „koraszülött" volt (126, 128). „Én nem akarlak elveszíteni, mert ah-
hoz túl élőek az érzéseim. De azt kiáltom feléd, amit te nekem annyiszor 
mondtál: »aki menni akar, menjen«, én nem tartalak vissza, de arra kérlek, 
a barát maradjon meg ná l am. . . " (128.) Hilda kétségbeesetten kapaszkodik 
most ebbe a megtalált formulába: a barátságéba. „És látod, nagyon fájó, na-
gyon szerető\ szívvel gondolok reád, és egy cseppet sem gyűlöllek. Hanem te 
menj, amerre akarsz, és maradj az utadon, nézz néha át hozzám, és légy jó 
hozzám" (129). „Nagyon sokat köszönök neked; és sokat adtál nekem mégis. 
Legtöbbet utolsó leveled, ezt köszönöm leginkább" (uo.). „Én a barátod sze-
retnék lenni, ha akarod; ha nem, az leszek, amit akarsz" (uo.). Befejezésül 
ismét: „A barátod szeretnék lenni. Forró kézszorítással: Hildád" (uo.). 

BARÁTSÁG? SZERELEM? 

Lukács — a maga érzéseivel sem lévén egészen tisztában, sajnálatból 
is — belement ebbe a játékba: úgy tett, mintha valóban lehetne — kivált 
szerelem után — barátság férfi és nő között. S ezzel akaratlanul is tápot 
adott Hilda illúzióinak, amelyek mélyén talán az volt, hogy titkon mégis 
reménykedett: a barátságból ismét lehet szerelem. 

A levelezés, ha ritkásabban is, folytatódott. Hilda augusztus végén ha-
zatért Pestre. Lukács levelét túláradó hálával nyugtázta: „Boldoggá tett az 
a leveled, olyan nagy boldogító melegséggel töltött el, amivel csak igaz, nagy 
dolgok tölthetnek e l . . . " (130.) E megalázó hangvétel keveredik a panasszal. 
Szeptember elejét Lesznai Anna vendégeként Körtvélyesen töltötte. Onnan 
hazamenet 15-e és 17-e között ismét találkoztak Pesten Lukáccsal. Együtt-
létük új reményt önthetett Hildába. Szeptember 23-án Szegedről írta: „Most 
tudjuk, hányadán vagyunk, most várunk, és elébe nézünk egy nagy »vagy-
vagynak«" (136). „Türelemelméletet" dolgozott ki magának (136, 138), s bí-
zott: „Én várok, Gyurim, mert most nem tehetek másképp, mert szeretlek, 
és mert érzem, hogy még soká nem vagyunk a végén" (137). „A mostani 
pesti együttlét áldását még most is érzem, áldjon meg érte az Isten, Gyu-
rim" (uo.). Befejezésként is: „Ég áldjon, és szeress, mert ara nagy, nagy 
szüksége van Hildádnak" (uo.). 

Lukács, úgy látszik, hagyta, hogy Hilda ismét belelovalja magát a szere-
lembe. A lány szolgálatkészen vállalta Lukács tanulmányainak másolását; Lu-
kács ezt is elfogadta. Ám Hilda időnként föllázadt. Október 5-én megütődött 
Lukács levelének kitételén: „Jaj — milyen buta egy ilyen levél" — hiszen 
az ő számára e levelezés volt a szalmaszál, amelybe kapaszkodhatott (140). 
Ugyanebben a levelében ismét szóvá tette az Irma-ügyet: „Fiam, de ezen az 
Irma-dolgon segíteni kell, mégpedig drasztikus módon, és kell" (141). Megint 
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látszólag a szerelmes jogán követeli: „Vagy tudsz szabadulni, vagy nem" (uo.). 
A csalódás óta nemegyszer, hogy talán fölkeltse Lukács féltékenységét, di-
csekedett, hogy udvaroltat magának. így Körtvélyesen is (132), majd Szege-
den (155). Gyakran panaszkodott, hogy kedvetlenül ír. nem tud írni (152, 158, 
175). Egyre többször kesergett magányosságáról: „itt nincs egy lélek, akihez 
engem valami igazán megértő, mély barátság fűzne; hogy az én egyetlen 
megnyilatkozási lehetőségem az a néhány levél, amit írok nagyon embernek" 
(155). „Nemcsak a közelemben nincs ember, de a környéken se találok" (159). 
„Rossz időket élek és szörnyen, borzasztóan egyedül vagyok megint" (166). 

1910-ben ismét a barátság gondolatába kapaszkodik. Január 10-én meg-
ismétli augusztus 16-i levelének „tisztességes ajánlatát", amelyet állítólag Lu-
kács elfogadott, de azután közösen megint elrontottak (152). Egyrészt azt kí-
vánja, hogy úgy álljanak egymással szemben, mint két ember, „aki nem akar 
egymástól semmit", másrészt mégis magának követeli Lukácsot: „De amíg 
nem fordulsz felém osztatlan érdeklődéssel, addig én nem beszélhetek (uo.). 
Azt hiszi: „a mi viszonyunknak legbecsületesebb, legelfogulatlanabb és leg-
produktívabb formája a barátság" (153). 

1910. február 18-tól 25-ig Hilda ismét Pesten volt, de ezúttal nem talál-
koztak: „Hiányoztál nekem Pesten, csak nem mondtam" (156). S ezután hosz-
szabb szünet következett: május 5-i levelében Hilda öngyilkossági terveiről 
számolt be Lukácsnak. Lukács ugyanis utolsó levelében ismét valami elkese-
rítőt írhatott neki: „Kemény, erős, jó, becsületes levél; szép következménye 
mindennek, ami volt; mert jöhetett volna utóvégre másképp is"; „szép vég, 
szép megoldás" (156). Lukács valami olyasmit írhatott, hogy azért imádkozik, 
ne jöjjön életébe másfél évig asszony (uo.). S olyat, hogy „megunt már téma 
lenni" — nyilván a levelezésükben (157). Talán Lukács lelkiismeretének föl-
keltésére Hilda ismét flörtjeivel hozakodott elő, hozzátéve, hogy az egyik 
megalázó számára, mert a férfi „abszolút méltatlan", „senki" (158). „Látha-
tod, hogy nincs szerencsém, édes barátom, és hogy apácának kellene lennem" 
(uo.). Lehet, hogy ennek hatására is írta Lukács május 10-én naplójába: „mi-
lyen »komoly« volt minden Hildával — akinek »komolyságát« sohasem be-
csültem semmire" (Curriculum vitae, 418). Június 19-én pedig ezt jegyezte 
föl: „Most azért kezd már kifelé is hatni a hidegségem. Előbb Edith érezte 
meg, most Hilda. Azt hiszem, leszakad majd rólam mindenki . . . " (uo. 430). 

Augusztusban Nagyváradról, ahol nagynénjénél töltött néhány hetet, ta-
lán a flörtök tanulságait is levonva írta Hilda Lukácsnak: „énhozzám ezentúl 
csak házassági szándékkal közeledhet valaki" (163). Zokon vette, hogy Lukács 
— időnként úgy látszik, kifejezést akart adni távolságtartásának, hogy ne 
táplálja Hilda reményeit — kifogásolta Hilda leveleinek megszólítását: „Azt 
írod, hogy ne használjam megszólításnak azt, hogy »Gyurikám«; hogy hagy-
juk ezt a múltnak, ill. hogy »az le van foglalva a múltnak«" (164). 

Mindezek ellenére tovább tart ez a furcsa, tisztázatlan, „sem vele, sem 
nélküle" kapcsolat. Októberben Lukács nem feledkezett el Hilda születésnap-
járól, s ez a lányba ú j hitet öntött (169). 1911 januárjában Balázs Béla szinte 
könyörgött Lukácsnak: „ír j néha Hildának. Nagyon rászorul szegény pára egy 
kis lélek- és szívinjekcióra" (Balázs Béla levelei Lukács Györgyhöz, 43). Ja-
nuár 14-én Hilda is kérlelte: „Miért nem írsz?" Mondd, barátom vagy te ne-
kem még? Kell teneked a barátságom?" (170, 171.) Februárban: szóvá tetté: 
„Átnéztem leveleidet. Most oly ritkák, oly sietve megírtak, és mindég olya-
nabbakká válnak" (172). 
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LUKÁCS SZEGEDEN 

Seidler Irma 1911. május 18-án öngyilkos lett. Meglepő, hogy ez nem 
tükröződik a levelezésben. Még meglepőbb, hogy Lukács, úgy látszik, a ku-
tyaharapást a szőrivel próbálta gyógyítani: pár napra rá bejelentette Hildá-
nak, hogy meglátogatja Szegeden. Hilda már május 30-án nyugtázta e szán-
dékát: „Nagyon, nagyon örülök, hogy látni foglak; hogy beszélni fogok veled; 
vágyódtam is már utána" (176). Eddig a Dugonics tér 2. sz. ház első emeletén 
laktak; ekkoriban költözhettek a Fekete sas (ma Bajcsy-Zsilinszky) u. 22. sz. 
alá, ahol édesanyja 1913-ban meghalt. Hilda — mint mentegetőzött — félig 
berendezett lakásban fogadta vendégét. 

Pünkösd két napját (jún. 4—5.) töltötte Lukács Szegeden. A helyi lapok 
utóbb sem írtak róla, mert noha Lukács eléggé ismert tudós és író volt már, 
és főként újságíró körökben tekintélyes is, Hilda titokban tartotta jövetelét: 
„Mert én senkinek nem szólok, mert én is csak magamnak akarlak" (177). 
Mint egy későbbi leveléből kitűnik, mégsem zárkóztak a négy fal közé, mert 
villamoson utaztak együtt (talán az állomásról be, vagy ki az állomásra), és 
ismerősökkel találkoztak (181). Hilda emlékezetében ez a két nap egy hétté 
növekedett (25), akár Kodály egy szegedi hete „néhány hétté" (17); Bartók-
nak szintén kb. egy hete két hétté (26). 

Június 16-i levelében Hilda többször is kifejezte örömét, mennyire jónak 
érezte e két napot, és reményét, hogy „egy kicsit" Lukácsnak is jó volt; „ne-
kem nagyon jót tett ez a két nap, nekem fontos, hasznos volt a viszonyunkat 
illetőleg főleg, ill. az én viszonyomat tehozzád; fordítva, úgy látszik, nem" 
(178). Az utóbbi fél mondat elárulja az ő kételyeit is; majd megismételte: „az 
az érzésem, hogy mást vártál a 2 naptól; hogy valahogyan elégedetlen vagy, 
ami ugyan az egész hangulatod eredménye is, de hogy énnekem meg jó 
volt" (179). 

Maradt tehát minden a régiben, a régi bizonytalanságban. Nem tudom, 
mikor írta az alábbiakat Hajós Edit Lukácsnak, de bizonyára ekkortájt, Irma 
halála után, amikor úgy érezte, komolyra fordulhat Lukács érdeklődése Hilda 
iránt, s meglehet, még ő sem döntötte el, Lukács vagy Balázs Béla felesége 
szeretne-e inkább lenni. Hildával kapcsolatban figyelmeztette Lukácsot: 
„Édes Gyuri, kérem, ne vegye el feleségül, mert tönkretenné magát" (Balázs 
Béla levelei Lukács Györgyhöz, XI). Fölösleges volt az intés: Lukács — ekkor 
már különösen — nem akarta elvenni Hildát. De végképp elszakadni sem tu-
dott tőle. Folyt hát tovább az érzelmeknek és idegeknek ez a harca. Hilda re-
ménykedett, Lukács rejtélyeskedett. A lány levelei egyre inkább ismét keser-
gők, panaszkodók; titkon remélve, hátha Lukácsban fölébreszti a lelkiisme-
retet, az eddigi kapcsolatukból már elvárható következtetés levonását. Űjból 
emlegette hozzá méltatlan társaságát (185), flörtjeit (186), sőt 1912 januárjá-
ban már fölbukkan, ekkor még névtelenül, de nyilvánvalóan, a későbbi férje 
is. „Van itt egy férfi, akivel jó volna együtt lenni sokat, nagyon érdekel. Kár, 
hogy ritkán találkozunk.. ." (187.) „írjak arról a férfiről?" „Magam sem is-
merem, de engem is érdekel. Csak 2-szer voltam vele hosszabb ideig együtt 
és úgy, hogy beszélgettünk. Furcsa ember, érzékeny, finom, talán nem is 
olyan okos, de művész temperamentumnak látszik, és töri a fejét szép és 
mély dolgokon, és szépeket és finomakat mond róluk. Nagyon jól rajzol, de 
tagadja, és roppant' szerény itt, f á j neki, úgy látszik, hogy nem lehetett mű-
vész, mert nem nagyon hisz a talentumában. Egyébként abszolút elegáns, 
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egész angolos külsejű, nagyon csinos, és abból a fajtából való, mint én, hogy 
»nem szól«. Én nem hívom még, ő meg nem tesz célzást, v. ha tett, nagyon 
szerényen, pedig szeretnénk egymással többet találkozni. Dehát Szeged csak 
egy undok fészek, és unom a szóbeszédet" (189—190). Dr. Tordai Schilling 
Oszkár ekkor a MÁV szegedi üzletvezetőségének volt fogalmazója; kevéssel 
utóbb, március 5-én olvassuk a helyi lapokban, hogy áthelyezték Budapestre 
az igazgatóság kereskedelmi főosztályára. 

Éppen akkor, amikor Lukács másodszor jött le Hildához Szegedre. Erre 
1912. március 3-án és 4-én, megint vasárnap és hétfőn, került sor. „Nagyon-
nagyon jó volt, hogy itt voltál, köszönöm mégegyszer" — lelkendezett 7-i le-
velében Hilda. Ám különös, hogy ugyanebben a levelében beszámolt „barát-
jának", azaz Schilling Oszkárnak a látogatásáról — nyilván búcsúlátogatásá-
ról — is. S eldicsekedett, hogy megcsókolták egymást, és másnap gyönyörű, 
nagy virágcsokrot és hódoló, alázatos köszönőlevelet kapott tőle. Ügy érezte, 
ezzel a dolognak vége is lett. A későbbi levelekből azonban kiderül, hogy 
Schilling Oszkár Pestről is lejárt (190, 202). Hilda vele kapcsolatban is kettős 
érzelmeiről számolt be: szereti, úgymond, de idegesíti félénksége, életuntsá-
ga, „tépettsége", panszolkodása. „Néha egész reménytelen benyomást tesz 
rám, züllött belsejű emberét" (uo.). Szemmel láthatóan csak a rettenetes ma-
gány elől való menekülés végett, a Lukáccsal való kapcsolat lehetetlenülése 
(Lukácsnak Léna Grabenkóval való házassága) után ment hozzá Schilling Osz-

\ kárhoz. Ami nem jelenti, hogy végül is ne kiegyensúlyozott házaséletet éltek 
volna végig. 

PÁRIZS 

A második szegedi látogatás után a Lukáccsal való levelezés már való-
ban inkább baráti jellegűvé vált, semmint szerelmivé. Sőt bizonyos üzleti jel-
leg is belévegyült. Hilda, aki tanítónői oklevelének megszerzése után több 
mint egy évet töltött Párizsban, és megélhetéséhez nagyban járult hozzá ma-
gán francia órák adása, nyelvismeretének fölfrissítése végett ismét párizsi utat 
tervezett (186). Keresete, amelyből nemcsak édesanyját kellett eltartania, ha-
nem öccsének tanulmányait is födöznie (187), ehhez nem volt elég. Lukács föl-
ajánlotta anyagi támogatását (189), s a levelezésből az vehető ki, hogy Hilda 
valóban az ő 500 korona kölcsönével tölthette 1912 nyarát ismét Párizsban 
(193). Hogy ezt az összeget visszafizette-e, nem világlik ki a levelekből. 

Hilda azt remélte, Lukács is kimegy vele vagy legalább hozzá (187), ebből 
azonban semmi sem lett: Lukács éppen ennek az évnek május 17-étől kisebb 
megszakításokkal öt esztendőn át Heidelbergben tartózkodott (Lukács György 
levelezése, 722). Augusztusban édesanyjával és húgával a hollandiai Schven-
nigben nyaralt, a hónap végén, amikor Hilda még Párizsban volt, hazajött 
Pestre (uo.). 

Hilda Párizsból is írogatott neki, beszámolt kinti napjairól. Így többek 
közt arról, hogy fölkereste a szegedi születésű szobrászt, Csáky Józsefet, s az 
ő környezetében összeakadt bizonyos Szenyával (azaz Szemjonnal), össze is 
melegedett vele, mert az orosz férfi (ahogy kivehető: zongoraművész) Sze-
gedre is küldözgette leveleit (197, 198, 200, 202, 206). 

Szeptember 7-én úgy érkezett Hilda Pestre, hogy reménykedett a Lukács-
csal való találkozásban, de erre sem került sor. 17-én már otthonról kesergett 
neki ismét: „Furcsa, hogy Szegeden, ha az ember magára marad, csupa szo-
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morúság fonja be" (199). E levelében írt először ilyesmiről: „Nagyon vágyom 
gyerek után, most jobban, mint valaha" (200). Erre annak kapcsán kerítette 
a szót, hogy beszámolt barátnőjének, Kárász József né Szivessy Máriának ven-
dégszeretetéről: egyedül ott a gyerekzsivajban érzi jól magát. Vágya azonban 
sohasem teljesült: házassága gyermekáldás nélkül telt el. 

Érezte, hogy Lukáréhoz való viszonyát már-már a barátság szó sem födi: 
még lejjebb kell adnia; kapcsolatuk szinte már csak az ismerős fogalmává 
degradálódott (202). Mégsem vádolta Lukácsot, sőt 1912. november 22-én bel-
ső, nagy átalakulásáról való beszámolója után neki vallotta meg: „Ami a 
fontos, hogy eszembe sem jut valakinek erről beszélni, csak neked — és még 
így is — mikor már mögöttem van egy kicsit, vágyom, hogy te tudd. Azért 
is, mert — és ezt is megírtam — te vagy az egyetlen ember, aki nem válto-
zott. Te egy maradtál — itt nem volt semmi hazugság. Hogy ez mi nekem 
most, azt nem tudom, tudhatod-e; nekem valami csodás, valami, amit térden 
állva tudnék megköszönni! Érzésben, semmiben nincs egy folt, nem inog meg 
semmi bennem, még a legmerészebb próbákra sem. Oh, ez mindég szentebb 
lesz!" (201—202.) 

S a még hátralevő levelekben is ez a férfi előtt megalázkodó hangvétel 
uralkodik. Decemberben: „Bocsánatot kérsz, amiért leveled negyedrészében 
magadról beszélsz. Én magamról beszélek folyton, és avval a meggyőződéssel, 
hogy ez természetes, és fontos, és te erre vagy kíváncsi. A te leveleidben te 
— Te vagy a fontos, és nem én" (203—204). 

1913. április 20-án ismét találkoztak Pesten. Ekkor volt Balázs Béla misz-
tériumjátékainak (A kékszakállú herceg várának és A szent szűz vérének) 
bemutatója a Nyugat matinéján az Orfeumban. Erre Lukács hazajött Heidel-
bergből, Hilda pedig fölutazott Szegedről. Hilda 24-i leveléből kiderül, hogy 
csak a matiné előtti este találkoztak. Levelében mentegetőzött, hogy akkor is 
annyit panaszkodott (207). Aligha Lukács miatt; ekkor már — mint 19-i le-
veléből kiderül — Oszkár magatartása aggasztotta. Korábban beszámolt Lu-
kácsnak, hogy kapcsolatukból szerelem lett (207), most viszont attól rettegett, 
hogy Oszkár elhagyja, mert előbbi szerelme, „a régi asszony" visszatért, 
„szebb, dúsabb nálamnál" — ahogy A kékszakállú herceg várából vett sza-
vakkal Lukácsot tudósította (208). Zaklatottságát írásmódjának megváltozása 
tükrözi: egyszerre tele vannak levelei vesszők helyett a gondolatainak szag-
gatottságát jelző gondolatjelekkel (akár Csinszkának Adyhoz írt levelei). „Én 
nem tudom, mire voltam jó — miért szabad — lehetséges — hogy velem 
ilyenek történhetnek. Én nem tudok mozdulni — én nem tudok kérni — alá-
zatos lenni — férfit lekötni. Mégis szabad — szabad — mindazok után, amik 
voltak, ennek megtörténni? Szabad a sorsnak valakit így dobálni férfitől — 
férfihez — kegyetlenül — kényszerítően?" (208.) Ebben a nagy keserűségé-
ben, amikor nem tudta, „miért — minek, kinek tartogat engem az Isten?", 
Lukács előtt ismét meghódolt: „Egy világító pont, egy támasz, egy létező — 
reális — élő — el nem tagadható változatlan van az életemben: te és a ba-
rátságod. Légy áldott érte" (2Ö9). 

Lukács megvigasztalta. Tíz nappal később Hilda köszönte: „Jó volt a le-
veled, talpra állított. Mindég jók, mindég idejében jönnek" (uo.). 

Balázs Béla 1913 júliusában közölte Lukáccsal: „Velünk lesz Hilda is! Ide-
ges, és ráfér, és olyan boldog, hogy eljöhet, hát elvisszük vagy 2 hétre" (Ba-
lázs Béla levelei Lukács Györgyhöz, 120). Balázs Béla, Balázs Béláné Hajós 
Edit, Lukács György, Léna Grabenko és Bauer Hilda 1913. augusztus köze-
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pétől együtt nyaralt Olaszországban, Rimini mellett, a Bellaria fürdőhelyen. 
Lukács itt egy etikai dialógusán dolgozott. Emlékezésében Hilda ezt írta: „Ott 
töltöttünk néhány hetet, és oda jött le Léna, azt hiszem, Lukács pénzén. Már 
ott kezdte Lukács fejét elcsavarni, akit elbűvölt ez a manőver, hisz ő nem 
volt hozzászokva ahhoz, hogy a nők nagyon nyájasak legyenek vagy éppen 
beleszeressenek. Hamarosan hazautaztunk Pestre, Léna persze velük jött" (34). 
Szemmel látható az ellentmondás e kései visszaemlékezés és az imént idézett 
íevelek között. 

1914 decemberében Balázs Bélának Lukácshoz írt leveléhez Hilda hozzá-
írta: „Szeretettel üdvözöl Hilda" (Balázs Béla levelei Lukács Györgyhöz, 135). 
S kapcsolatuk utolsó dokumentuma, a 100. levél, már a Schilling Oszkárral 
kötendő házasságát jelentette be Lukácsnak. De ezt is, jellemzően, így kezd-
te: „Kedves jó Gyurim, nagyon régen akarok már írni, mert nem hiszed, 
mennyit, mennyi szeretettel, mennyi utánad vágyással gondolok rád" (210). 
Alig telik el nap, úgymond, hogy ne gondolna rá. Benne, írta, nem változott 
semmi. S ezek után minden átmenet nélkül közölte, hogy feleségül megy 
Oszkárhoz; boldog, s úgy tar t ja : „a legokosabb, amit tehetek" (211). „Nagyon 
szeretem őt; — nagyon szerelmes vagyok — derék, jó okos és kedves" (uo.). 
„Azt hiszem jó feleség leszek" (uo.). 

MIT ÍRT LUKACS? 

Lukács Györgynek Bauer Hildához írott levelei megsemmisültek ugyan, 
de Hilda válaszaiból néhány levélrészlet, mondat — mint zárványban az ős-
kori páfrány — megmaradt, és kiemelhető. 1909. március 7-én például Hilda 
szabadon idézi Lukács leveléből: „Mikor aztán jött a maga szomorú vallo-
mása; a félelem, hogy engem messze talál ragadni »az úton«, elhitetve velem, 
hogy egy úton j á r u n k . . . " (85.) Április 3-án: „Utolsó levelének utolsó néhány 
sora! Megbántottam magát, hogy úgy érzem, mintha hazugság lenne az utol-
só levelem? Istenem, ki beszél felelési kényszerről!" (88.) Április 7-i leveléből 
idéztem már a Lukács sajnálkozását visszautasító részletet (89). Ugyanebben a 
levélben Hilda idézőjelek között ismétli meg Lukács levelének egy mondatát: 
„Vértelen melegség van még köztünk, my dear, sötétben vagyunk csak közel 
egymáshoz" (91). Május 8-án írta Hilda: „Mert látod, te írtál valamit az »iga-
zi« asszonyról, ami gondolkodóba ejtett. Mondd, hol a határ az »igazi« asz-
szony (abban az értelemben, ahogy te írsz róla most) és a »másik« asszony 
között? Sehol talán egybefolyóbb határvonalak nem léteznek, mint itt" (99). 
Május 11-én szintén szó szerint idézetet rögzít Hilda levele: Vajon megáll-
tál-e egy pillanatra, mikor odaírtad: »csak veled nem tudom, hogy mit te-
szek?«" (101.) A május 16-i levélben ez őrzi Lukács mondanivalóit: „Te pedig 
»csacsi« vagy, hogy azt mondod magadról, hogy kicsi vagy, ill. hogy azt lá-
tod. Én »nagy«-nak látlak, pedig én lá t l ak . . . " (103.) A május 25-i levélből. 
„De nézd, a leveledben annyiszor olvasom: »ha itt volnál« . . . (106). Május 
29-én: „Köszönöm, hogy Irmáról írtál nekem. Igazad van, hogy vártam, hogy 
írjál róla (Haragudni érte? Ezt nem értem, miért?") (111.) Ugyancsak idéz-
tem már október 5-i leveléből Lukácsnak sérelmezett mondatát: „Jaj — mi-
lyen buta egy ilyen levél" (140). Az 1910. május 5-i levélből is idéztem, de 
ezt a részt, amelyben Lukács levelének foszlányai találhatók, nem: „Nem ér-
tettelek félre, ill. szentimentálisan és csak annyit mondhatok, hogy szép vég, 
szép megoldás, én nagyon örülök neki »végeredményben«, mert utóvégre a 
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»szép dolgok«, amiket jelzel, mégiscsak a legfontosabbak, és örüljön az, aki-
nek van valami feláldozni valója" (156). A folytatást már szintén idéztem 
más összefüggésben: „Én fogok »imádkozni«, ha akarod, hogy »ne jöjjön 1 
V2 évig asszony«" (uo.). Itt szerepel ez is: Te »meguntál téma lenni«" (157). 
Szintén szó volt már arról, hogy Lukács kifogásolta Hildának a korábbiakból 
megszokott, bizalmasabb megszólítását (164). Nem bizonyos, hogy élőszóval 
vagy levélben volt-e szó a következőről: „Magyaráztad nekem egyszer, hogy 
megfogni valakinek a kezét, az nem »jelent semmit«" (uo.). Végül ugyan-
csak említettem már Lukács mentegetőzését, hogy levelének nagy részében 
önmagáról beszélt, s hogy Hilda ezt jogosnak, fontosnak minősítette (203). 

KORTÁRSAK 

Emlékezéseiben Bauer Hilda számos, a levelezésben nem is szereplő kor-
társának alakját fölvillantja. Érdekes, kit hogyan ítélt meg utólag. Nem elfo-
gultabb az átlagnál, de nem is leplezi ellenszenvét vagy rokonszenvét. A leg-
orn plrQCnnr» o f QO f rro-yoí ynl nllrA+A+t írói ow* An tto 12 A 4-ttt ónolr D nlnnn TD Ál Ánnl* 

.̂iuCAv^ucüil/ ci twi/VLi Liiui anvuiíUbt vLiLiiiLiíjCt -1—' «. vj j cii ián, uaia^d ijcicuicia 
gyöngéit, hibáit nem hallgatja el. „Herbert eléggé széllelbélelt volt" (60), írta, 
s különösen öccsükhöz, Ervinhez való viszonyáért marasztalta el. Együtt kel-
lett volna támogatniuk Ervint, amikor egyetemi tanulmányait végezte, és Ba-
lázs Béla meg is ígérte, hogy kiveszi a részét a költségekből, de nem tartotta 
meg szavát (uo.). Irigy volt öccsének sportbéli sikereire, s Álmodó ifjúság cí-
mű önéletrajzi regényében a megcsodált pesti műugró figurájának elleplezett 
modellja voltaképpen az öccse, Ervin volt; tőle tanulta (Hilda erős kifejezé-
sével: lopta!) a regényben is kiaknázott tudását erről a sportágról (76). Külö-
nösen azt nem bocsátotta meg bátyjának, hogy amikor öccse Sztálin börtöné-
ben pusztult el, Balázs Béla nem segített neki. Ügy vélte, Balázs Bélának volt 
olyan tekintélye a Szovjetunióban még Sztálin idejében is, hogy megment-
hette volna (uo.). Ebben nagyot tévedett Hilda, és bátyját igaztalanul vádolta. 
Azóta ismerjük Balázs Béla helyzetét az akkori emigráció viszonyai közepett, 
s tudjuk, az ellene éppen akkoriban indított támadások majdnem az ő egzisz-
tenciáját, sőt könnyen az életét is veszélyeztették. S a viszonyok általános 
ismeretében is nyilvánvaló, hogy a maga kockáztatása nélkül és a kudarc biz-
tos tudatában nem tehetett semmit. 

Az egészen más kérdés, hogy Balázs Béla és Ervin öccse közt nem volt 
igazán testvéri kapcsolat. Ez látszólag Balázs Béla ellen szól, és Hilda vádjait 
valószínűsíti, a valóságban azonban e két dolognak semmi köze sincs egymás-
hoz. Hilda rajongó szeretettel beszél öccséről, nem szűnő fájdalommal értel-
metlen halála miatt. Ennek (a tragédián kívül) magyarázata még a lánytest-
vérnek a kisebbik fiútestvér iránti természetes vonzalma; az, hogy Ervin — 
Herberttel ellentétben — tovább élt Hildával együtt a családi kötelékben; s 
végül és nem utolsósorban, hogy Hilda a medikus Ervint anyjaként támogatta, 
szinte ő taníttatta. 

Kortársainak jellemzésében gyakori jelzője a csúnya. Ezzel nem egyértel-
műen ítélte el azt, akire rámondta, mert utána minősíthette úgy is, hogy lel-
kiekben, értékekben egyébként gazdag az illető, mint pl. Kodály Zoltánné 
Sándor Emma (22), Bolgár Elek vagy a púpos König Péter (26). Rokonszenv-
vel ábrázolta Kodály Zoltánt, akihez — bár erről nem szól — köztudomás 
szerint (6) Lukáccsal való megismerkedése előtt, ha rövid ideig is, szerelem 
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fűzte; amint ezt Kodálynak Hildához küldött hat levele is megerősíti (Kodály 
Zoltán levelei. 1982. 14, 16—20) — nem egészen egyoldalúan. Bartókot tartóz-
kodóbban, de szintén előnyösen írta le. Ugyanígy a pesti állásának elnyerésé-
ben jelentős szerepet játszó Wildner Ödönt, a szegedi Hollós Józsefet és Kilé-
nyi Irmát, a festő Egry Józsefet és természetesen Keresztury Dezsőt és fe-
leségét. 

Ignotusról (150) és Jászi Oszkárról (133) leveleiben kedvezően, emlékezé-
sében viszont elmarasztalóan szólt. Jászit nagyfejű, öntelt alaknak állította 
be (41), Ignotusnak pedig cinizmusát és nagyúri életvitelét rosszallotta (49). 
Éppen az Ignotusnál tartott estély kapcsán számolt be csalódásairól, amelye-
ket a Hatvany Lajossal, Kemény Simonnal, Szép Ernővel és Szomory Dezső-
vel való találkozásai keltettek benne (47—49). Akár bátyja, ő sem szívelte 
Petri-Pick Lajost (16—17), de Balázs Béla szerelmeit és — sőgornők közt szo-
kásosan — feleségeit (Hajós Editet, Léna Grabenkót, Bálint Arankát, sőt 
Hamvassy Annát) sem. Hajós Edit sem fukarkodott Hildáról rosszat írni: Lu-
kácsnak egy ízben nemes egyszerűséggel tehénnek titulálta (234). Nem sokra 
tartotta Hilda Czigány Dezső és Vedres Márk művészetét; haragudott Babits-
ra, mert úgy találta, hogy gyűlöli bátyját (68), és Básti Lajosra, mert hálát-
lanul viselkedett Kereszturyékkal szemben, holott 1944-ben ők mentették meg 
az életét (71). 

Mindez, ismétlem nem több, mint amennyi véleményalkotáshoz minden-
kinek joga van; ha némely jellemzését egyoldalúnak véljük is, részigazságát 
aligha van jogunk kétségbe vonni. 

Bauer Hilda emlékiratának irodalomtörténeti hozadéka még az a néhány 
utalás, amely egy-egy alkotás jobb megértéséhez segít. Az Álmodó ifjúság való 
és költött elemeinek viszonyára vonatkozó közléseit már idéztem, de fontos 

:a sógornőjéről, Kaffka Margitról rokonszenvvel fölvázolt portréban említett 
néhány modell azonosítása is. Bauer Hilda 1914 júliusától 1915 májusáig 
együtt lakott Kaffka Margittal a Márvány u. 29. sz. alatti lakásban. Megis-
merte sógornőjét, világát, környezetét, gondolkodásmódját, s olvasta, frissen, 
műveit is. így elhihetjük neki, ha elárulja, hogy az Állomások Parlag Emmá-
jában Hajós Editet, a Mária évei főhősében Valkovszky Erzsébetet, írófigurá-
jában Herczeg Ferencet kell látnunk (58, 66—67). 

MAGYARÁZATOK 

A könyvet gondozó Lenkei Júlia sok mindennek utánajárt. Annak idején 
tőlem szintén kérdezett két dolgot is, és sajnáltam, hogy egyikre sem tudtam 
neki érdemi választ adni. Kár viszont, hogy nem kérdezett többet, hiszen 
számos más utalás megfejtésében, megmagyarázásában kezére tudtam volna 
járni. így pl. kijavíthatta volna Hilda téves emlékezését, amikor Juhász Gyu-
láról szólva azt írta, hogy édesanyja, Juhász Illésné özvegyen maradva gyer-
mekeivel (nem is kettővel, mint ő írja, hanem hárommal), apósánál lakott 
(30). Valójában édesapjának, Kálló Antalnak a házában, ahol Juhász Gyula 
is született. Hilda összekeverte Juhász két tanári állomáshelyét, Lévát és Sza-
kolcát is (30—31). Léván alig egy hónapig volt, s amit Hilda erről ír, bizo-
nyosan Szakolcára vonatkozik. A Drezdából hozott csellista Fiedler Walter, 
a karmester Figedy-Fichtner Sándor volt (29) Bauer Ervin emiitett mennyi-
ségtantanárának teljes 'neve Frank István (74). Kilényi Irma holttestét 1944. 
augusztus 15-én Ertsey Péter, „a titkár titkára" találta meg (32). Kilényi 
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barátnője, lakótársa, Vajda Béláné Erika volt, nem pedig Friderika (31). 
Egyébként ő a Függelékben közölt 2. sz. levél Rikije is (216). Hollós nem 1909 
körül, hanem 1905-ben került Szegedre (35), s nem „szocdem" volt (36), ha-
nem polgári radikális, majd a forradalmak alatt az egyesült szocialista párt 
tagja, Amerikában pedig kommunista lett (36). Tömörkény Erzsébet, az író 
lánya nem orvosnő, hanem tanítónő volt (36). (Ma nyugdíjas.) Kaffka Margit 
és Bauer Ervin nem 1914. agusztus 15-én kötött házasságot (61), hiszen az 
ezen a napon kelt és a Függelékben 3. sz. alatt közölt levelükben még hívják 
Hildát az esküvőjükre (218). A szegedi levéltárban őrzött anyakönyv szerint 
18-án kötöttek házasságot. Hilda azt írta: „Ott a városházán szereztek 2 ta-
nút, persze ismeretleneket" (62). Az anyakönyv igazolja emlékét: a tanúk vá-
rosházi tisztviselők. Az egyik Szabó Károly kórházbiztos (Petőfi Sándor su-
gárút 46.), a másik Hegedűs Lajos végrehajtó (Szent György u. 18.). A vívó-
mester, aki Ervin öccsét tanította, Armentani Ede volt; lehet, hogy Hilda em-
lékezett rá rosszul, lehet, hogy Lenkei Júlia olvasta hibásan nevét (76). 

Kaffka Margit regényhősének húga, Valkovszky Margit, a későbbi Bodor 
Antalné (67) Móra Ferenc életében is szerepet játszott. Az írónak 1916 és 1925 
közt 11 hozzá írott levele, lapja ismeretes, némelyik nagyon jelentős tarta-
lommal (Móra Ferenc levelezéséből. 1979. passim). Eidus Bentián, akit Kilényi 
Irma említ (216), Juhász Gyulával, József Attilával való kapcsolata miatt is 
megérdemelt volna néhány magyarázó mondatot. Szintúgy az ugyanott emlí-
tett Krammer Jenő, az egykori sarlós, a Dugonics Társaság akkori főtitkára. 
Szintén a Juhász Gyuláról szóló irodalomból ismerős Kárász Józsefné Szi-
vessy Mariska; őt egyszer név szerint említi Hilda (172), később mint Kárá-
székat (200), végül Mariskaként (217). Az utóbbi helyen szó van Laciról; ez 
az ő fia, Kárász László; 1945-ben rövid ideig a Somogyi-könyvtár munkatár-
sa volt (A Somogyi-könyvtár száz éve. 1984. 419). 

Szintén Juhász Gyula köréből ismerjük Klima Ilit, akiről Lenkei Júlia 
csak annyit tud, hogy rövid ideig Bauer Ervin menyasszonya volt (231). Pe-
dig Ili „az Ipar utcai fiúk" közös ideálja volt; nemcsak Juhász Gyula, hanem 
Dettre János, Ocskay Kornél, Eisner Manó, sőt Juhász Gyula sejtetése szerint 
Balázs Béla is tette neki a szépet (vö. Péter László: Annák, szerelmek. 1983. 
14—18). 

Sztrahon Nelly (19) szerepel Juhász Gyulának Oláh Gáborhoz írt költe-
ményében, rejtjelesen (vö. JGYÖM 1: 373), s őt üdvözli Kodály is „nem egé-
szen ismeretlenül" Hildának Párizsba küldött levelében (Kodály Zoltán leve-
lezése, 20). (Legány Dezső nem magyarázza.) 

Tudott Hilda a Domonkos Lászlóné és Móra Ferenc között szövődött sze-
relemről is (37). Vagy tévedett, vagy hibás olvasat eredménye iskolájának cí-
me: nem az Akna, hanem az Alma utca 1. alatt volt a Nagy László eszméi 
szerint működő ún. munkaiskolája. Ö a 81. sz. levélben említett Domokosné 
is (190), akiről a jegyzet azt mondja, ismeretlen (236). Szenyáról is ugyanezt 
mondja, holott — ha a teljes nevét nem ismerjük is — a korábbi levelek uta-
lásai eléggé meghatározzák kilétét. Magyarázatot kívánna a 160. lapon a kel-
tezésben Aranyág: Temes megyei kisközség. Valamiféle üdülőhely lehetett, 
talán csak magánházban, ahol csönd és szép természeti környezet pihentette 
Hildát és bizonyára a vele levő édesanyját. Kilényi Irma idéz Schiller Don 
Carlosából. „Königin, das Leben ist doch schön!" (216.) Megjegyzést érdemel, 
hogy ezt nyilván Juhász Gyulától tanulta: az ő kedvelt szállóigéje volt (vö. 
JGYÖM 6:551). 

35 



IGAZÍTÁSOK 

Ki lehetett volna még néhány apró, de zavaró hibát is szűrni. Balázs 
Béla gyermekként nem Hámán, hanem Ámán szerepét játszhatta, hisz ez a 
név így szerepel az Ószövetségben (12). Löw Immánuel és Löw Eszter így, 
s nem ő-vel írta nevét (uo.). Bár Balázs Béla is Lógody utcát írt, helyesen ez 
Logodi utca, ti. nem személynévi, hanem helynévi eredetű (12). Bauer Simont 
nem 1890 körül, hanem 1890-ben helyezték Lőcsére (15). Kodály 1905. április 
27-től május elsejéig tartózkodott Szegeden (17). Apja nem Nagyszombaton, 
hanem Nagyszombatban volt állomásfőnök (18). Hilda rosszul emlékezett: nem 
1906 szeptemberében, hanem augusztusában jött haza Párizsból (amint., ne-
kem első levelében jól írta), hiszen csak így találkozhatott Bartókkal, aki vi-
szont 1906. augusztus 25-től kb. 31-ig volt Balázsék és Baranyaiék vendége 
Szegeden és Kamarás-erdőn (19). Hilda hibás adatai is kiigazítást kívántak 
volna (26). 

Túlzás, hogy König Péter „alig tudott valamit magyarul" (26); valójában 
jól megtanult; írt is magyarul, csupán németes kiejtéssel beszélte nyelvünket. 
Bartóknak aligha lehetett volna apja (uo.), hiszen 1870-ben született, tehát 
csak 11 évvel volt idősebb. Kodály és Balázs Béla 1907 júniusában tért vissza 
Párizsból (32). Viszont Hilda, mint a levelekből kiderül, 1912 nyarán nem 
hat, csupán három hónapot töltött a francia fővárosban (34). Lorsy Ernő így 
írta nevét, nem sch-val, és 1918-ban nem az illegális kommunista párt alakult 
meg, hanem a legális KMP (35). Az anüalkoholisták szervezete, a Good-temp-
lar ném templer volt, ahogyan többször is szerepel, tehát nem' sajtóhiba, ha-
nem rossz olvasat eredményeképpen (36, 39, 40). Békefinek Antal volt a ke-
resztneve, és a Szegedi Naplónak nem főszerkesztője, hanem felelős szerkesz-
tője volt (37). Nem „tavaszon" halt meg, hanem 1907. október 2-án (uo.). A 
Kass így írandó, nem Káss (38). 

Hilda kissé gunyorosan ír arról, hogy Lukács akkoriban igen büszke volt 
nemesi előnevére, a szegedi Lukács-ra (24). Lukácshoz írt utolsó leveléből ki-
világlik, hogy 1915-ben ő is így dicsekedett Lukácsnak: „Most lesz szép ne-
vem, dupla nemesi előnévvel, amit gyerekeimre hagyha tok . . . (211.) 

Megint utólagos szépítés, hogy Körtvélyesen Hilda nem hagyta magát öl-
töztetni (45). Levelében dicsekedett Lukácsnak, hogy ott neki is van szoba-
lánya, sőt panaszolta, hogy hatszor csöngetett neki, de nem jött, pedig be kel-
lett volna kapcsolnia a ruháját (131.) Hiába, ilyen gyarló az emberi emléke-
zet; így dolgozza át utóbb a hajdani élményeket — emlékké. Apróság, de 
fontosabb esetekben is figyelembe veendő lélektani tanulság. 

Lehet, hogy Hilda írta ly-nal a zsivajgó szót, lehet, hogy nyomdai hiba, 
de mindenképpen szeplő a kiadványban (47). 

Hilda A holnap neki dedikált kötetét Kilényi Irmának ajándékozta (53). 
A Kilényi-gyűjtemény, sok hányattatás után, a Somogyi-könyvtárban van, de 
az említett kötet már nincs benne. 

Az 56. lap?n bizonyára rossz olvasattal van dolgunk. Kernstok Károly 
aligha „bizony hangtalan hangon", hanem inkább bizonytalan hangon dalol-
gatta a Hildától tanult nótát (56). A József Attila-idézetben pedig Vágó Már-
táról szólva nem jómódú lány, hanem leány szerepel, s ez versben nem mind-
egy (69). Pais Dezső nevét vétek Pajzs formában közölni (73). 

Hilda levelében is hibás olvasatnak vélem a 91. lapon a következőket: 
„mint ti férfiak, kevésbé törekszem mindennek a tisztázására, a bizonytalan 
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a tér a melyen a „legkönnyebben mozgunk". Szerintem így helyes: „mint a 
férfiak, kevésbé törekszem mindennek tisztázására, s bizonytalan a t é r . . . " 
Egyrészt Hilda ekkor még nem tegezte Lukácsot; másrészt s helyett a betűt 
olvasni, írógépen, szedőgépen leütni — típushiba. A 134. lapon a kommen-
dára helyett valószínűbb a kommandóra alak. 

A 95. levél keltében a II. hó, azaz a február hibás; helyesen márciusról 
van szó. „Herbert lenn volt múlt vasárnap" — írta benne Hilda; már pedig 
több forrásból tudjuk, hogy Balázs Béla 1913. március 2-án szerepelt a Du-
gonics Társaságban; naplójában is megemlékezett erről (1:600). 

Van még néhány sajtóhiba, de ezek nem értelemzavarók. Balázs Bélának 
Lukács Györgyhöz irtott leveleit Lenkei Júlia úgy gondozta, hogy a gyűjte-
mény használatát nemcsak a nevek, hanem mindkét író műveinek mutatójá-
val is megkönnyítette. Nagyon kár, hogy ebben a könyvben még névmutató 
sem igazít el. 

ELET ÉS MÜ 

Végül bármilyen meglepő, a kötetből sehol sem derül ki, mikor született 
és mikor halt meg Bauer Hilda. A születésnapjára való utalásokból (146, 169, 
182) már kiszámítható volt, s a hiteles források megerősítették, hogy Szege-
den 1887. október 27-én született. 1905. május 18—20. közt szerzett a szegedi 
tanítóképzőben oklevelet. Júliustól 1906 augusztusáig Pározsban gyakorolta 
a francia nyelvet, és hazatérve magántanításból élt, miközben franciából 
nyelvtanári képesítést is szerzett 1910-től tanított a Tömörkény István Gim-
názium és Szakközépiskola elődjében, a felsőbb leányiskolában, ahol 1898-tól 
az édesanyja is. 1912 nyarán három hónapig tökéletesítette francia tudását 
Párizsban. 1913. szeptember 1-én kinevezték egy budapesti iparostanonc-isko-
lába. 1915. május 6-án házasságot kötött Schilling Oszkár festőművésszel. 
Előtte — mint bátyja — ő is katolikus vallásra tért. Ennek ellenére 1939-ben 
származása miatt elveszítette tanári állását. A fölszabadulás után polgári is-
kolai igazgató lett. 1955. november 14-én — már nyugdíjasként — elkezdte 
emlékiratait írni. 1960. május 11-én férje, rákja miatt öngyilkos lett. Ö kevés-
sel utána beköltözött a nyugdíjas pedagógusok máriaremetei otthonába. Ott 
hunyt el 1965. április 29-én. (A Lukács György levelezése jegyzetében súlyos 
hiba 1953. mint halálozási év [695].) 

Mit hagyott hátra, mi Bauer Hilda életműve? írásos életműve ez a kötet, 
amely most a kezünkben van, s amely értékes forrása századunk művelődés-
történetének. Tágabban véve, az életalakítást, magát az életet is műnek te-
kintve, ahogy akkoriban Lukács György is, Balázs Béla is gyakran latolgatta, 
s ahogy manapság önmegvalósítás címen ugyancsak erről beszélünk, életének 
summája vált életművé. Ahogy Lenkei Júlia írja: „Bauer Hilda értelmi ké-
pességeiben, szorgalmában, munkabírásában semmiben sem maradt el fivérei 
mögött — de természetes volt, hogy ő az, aki egyetlen szó nélkül lemond 
a független életútról, amilyent például bátyjai[nak]* feleségei választhattak 
maguknak. Vállalja a csöndes szolgálatot, a háttérbe húzódást, az élmények né-
ma befogadását. Hiszen a szolgálat is lehet önmegvalósítás. Hiszen éppen Lu-
kács ír, és éppen ebben az időben, a műként megvalósítható életről. Bauer 

* Ervin az öccse volt P. L. 
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Hilda a maga lényének az élet egészéhez való odafordulásában éppen a Lu-
kács által leírt egységesítést tudta megvalósítani. Ezért mű az ő élete maga" 
(248). Vagy ahogyan Keresztury foglalta össze Hilda életének lényegét: 

„Egyike azoknak a háttérbe húzódó, csöndes és szívós aprómunkával te-
vékenykedő, nehéz időkben is helyt álló kitűnő asszonyoknak, akik nélkül 
századunk elejének nagy szellemi föllendülése éppúgy elképzelhetetlen, mint 
a fölemelkedő, a történelem viharaiban szétzúzódott ú j magyar kontinens szi-
geteinek fönnmaradása" (7). 


