
napi életüket éljék. Mégse utazhatnak. A busz nem érkezik, s ha mégis köze-
ledik, nem áll meg, tovarobog. Mintha az utasok volnának az autóbuszért! 
Közérzet-meghatározó Összefoglaló erejű ez a dráma, s az Harag György ren-
dezése. Emberi sorsokat s lelkeket jelenít meg. Oly riasztó, viszolyogtató hang-
zásokkal is, ahogyan Bakota Árpád kezében egy vasdarabbal veri a korlátot, 
agresszív s megfélemlítő gesztus! S a magukba süppedt, lerogyott, korlátra 
hajló, megfáradt várakozók képe; ahogyan Lengyel Gábor szintetizátor hang-
zásai a percek, órák, hónapok, évek múlását oly kozmikussá tágítja. Mert 
múlik az idő. S ez az egyfelé igyekvő kis társaság az egy-állapotban elnyü-
vődik. A Változatlanban is kopunk. Mert koptatjuk, mállasztjuk egymást. Vá-
daskodásainkkal, gyanakvásainkban, türelmetlenségünkben, félelmeinkben. 

Egy esztendje immár, hogy az Autóbuszmegállót láttuk. Rendezője testi 
mivoltában elhagyott bennünket; s lám: Harag György jeleni de jűségétől nem 
szabadulhatunk! Mert Sütő Szervét sorást a miénkévé avatja amint a szín-
pad magasából ítélet hangzik feléje; a földgömbbé tágított Menedékhelyen 
nemcsak Gorkij szenvedőiről gondolkodott, s ebben az Autóbuszmegállóban 
kérlelhetetlenül a korláthoz tessékel bennünket is. Megragadjuk a korlátot és 
várakozunk. Várakozunk, várakozunk. így múlik el az életünk. Ég veled, 
drága Gyuri! S majd Ég velünk is. 

ABLONCZY LÁSZLÓ 

BENKŐ SAMU 

Cseh Gusztáv kolozsvári grafikusművész 
emlékezete 

KÉT BESZÉD 

1. 

Kedves Tárlatnéző Közönség! 
Mikes Kelemen iskolájának e termében a falakat könyvek szentelték meg. 

Amikor utoljára itt megfordultam, körben a polcokon az egykori Lyceum-
könyvtár könyvei álltak glédában. Az ajtó mellett jobbra — ha jól emlék-
szem —, úgy kézmagasságban, a polcon a szélső kötet első egyetemünk, a Bá-
thori István alapította egyetem könyvtárából maradt fenn, s történetesen olyan 
példány volt, melynek korábban az első erdélyi fejedelem, János Zsigmond 
volt a tulajdonosa. 

Azóta e könyvek innen pár száz méterre odébb, az Apáczai Csere JánoS 
lakóháza helyén épült üvegpalotába költöztek, de lám, a falak itt maradtak, 
s nem kis örömünkre ma is könyvnek adnak otthont. 

Egy különleges, egyetlen példányban készült könyvnek. 
Libellus pictus, azaz képekkel írt könyv lapjait láthatjuk a falakon, s mel-

lettük még néhány más grafikai művet. Ezek együttesen arról tájékoztatnak, 
hogy az utóbbi három-négy esztendőben mi foglalkoztatta a művészt: szülő-
földjén és idegenben milyen látvány mozgatta meg alkotó képzelőerejét és sa-
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játságos kifejező eszközeivel, a vonalak és a foltok halmazaival miképpen ma-
gyarázza a világot. 

Ki tagadhatná, hogy a művész egy közülünk, a sokaságból; együtt cipeljük 
mindennapi gondjainkat, de ő a sajátját még megtetézi a mindnyájunkéival. 

Mert hiába azonos szemünk szaruhártyája, a szemlencsénk és a látás egész 
fiziológiai folyamata, a művész másképpen lát, tekintete mélyebbre hatol, a lát-
ványban tágabb összefüggéseket fedez fel, mint mi, akik nem gondolunk az 
elénk táruló valóság esztétikai formarend szerint való értelmezésére. A látás-
nak ez a másneműsége akkor derül ki, amikor a művész elmondja nekünk, ami-
kor közli velünk az érzékszerve által felfogottakat. 

Azt, amit mond, és azt, ahogyan élményeit papírra veti, nemcsak a míves-
ség különíti el a laikus kezemunkájától, hanem a műben jelenlevő erkölcsi tar-
tás és a tehetség is. 

Ki tagadná, hogy a művész egy közülünk a sokaságból, de azt is tudjuk, 
hogy ő másképpen méri az időt, más a naptára, más az órája. Pirosbetűs napo-
kon is munkában találjuk, gyűjti anyagát, és a műbe kívánkozó gondolatok 
gyakran álmatlanná teszik éjszakáit. Felnőtt fejjel, de a gyermeki hit buzgal-
mával rohan, hogy belekapaszkodjék az aláhajló szivárvány káprázatába, mert 
az alkotás jogához ragaszkodva a végtelennel mint valósággal számol, és a vé-
gességét csak annak részeként fogja fel. 

Ügy értelmezi a világot, hogy magában újra is teremti. 
Ezeken az itt látható rézkarcokon hatvan ház tárul elénk. Ezek a házak itt 

a szülőföldön, Alsócsernátontól Zsibóig a tovatűnt századokban épültek, otthont 
adtak a szellemnek: a tudománynak, irodalomnak, művészetnek és a hitnek. 
Éltek, munkálkodtak és meghaltak bennük jeles emberek. Nemzedékek hosszú 
sora váltotta egymást, korstílusok születtek és adták át helyüket a következő-
nek, de a ház rendeltetése megmaradt mindmáig annak, ami eredetileg volt: 
otthonul szolgál és a család mentsvára. 

A művész érzékeny szeme észreveszi a jeleket, amelyekkel eleink az ottho-
nul és védelmül szolgáló házakat ékesítették. Római kövek, középkori kő-
csipkék, reneszánsz pártázatok, barokk cirádák idézik a történelmi időket, s 
közben az idő múlásán diadalmaskodó emberi alkotókedv örök életét hirdetik. 

-J1 

Az elmúlt nyolc évben két könyvet kaptunk Cseh Gusztávtól: a Hatvan 
főembert és az itt látható Jeles Házakat. Az elsőt fiának dedikálta, a másodikat 
feleségének. Dedikációival is bizonyságát adta, hogy életében milyen nagy sze-
repe van a családi otthonnak. 

A művészt a testi gyengeség megakadályozta, hogy e tárlat megnyitóján 
részt vegyen. Mi innen baráti szeretéttel kívánjuk, hogy legyen ereje legyűrni 
a betegséget, legyen ereje ismét kézbe venni a ceruzát, a tollat, a karcoló tűt, 
hogy vonalainak és foltjainak különös halmazával magyarázza nekünk — öreg 
barátainak és fiatal tisztelőinek — a világot, melyben élnünk rendeltetett. 

Tárlatmegnyitó a kolozsvári 3-as sz. Matematika—Fizika Líceumban, a volt 
Lyceum-könyvtár nagytermében rendezett kiállításon, 1985. június 11-én. 
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2. 

Végtisztességtevő Gyülekezet! 
A végzetes rohanással múló idő, ím, halotti beszéddé morzsolja a minapi 

tárlatmegnyitó szavakat. A gyász fénykévéjében már nemcsak az utóbbi há-
rom-négy esztendő művészi termését vesszük számba, hanem magunk elé idéz-
zük a földi lét lezárulásával véglegesült életpálya egészét, természetesen nem 
teljes gazdagsága és sokszínűsége kibontásának igényével, hanem csupán leg-
fontosabbnak érzett jegyei felvillantásával. És tesszük ezt nem a búcsú, hanem 
az életművel való további együttélés szándékával. 

Embervoltunk egyik legszebb bizonysága az, hogy van művészet. S a kü-
lönleges értékű emberi alkotások egészének, a művészetnek egyik fő jellemzője 
éppen az, hogy segít megkapaszkodnunk a rohanó időben, és segít eligazodnunk 
a végtelen tér ama véges pászmájában, ahol élnünk rendeltetett. A művész, 
akinek koporsóját körülálljuk, az időt és a tért történelmileg érzékelte. Nyitott 
szemmel és kitárulkozó szívvel fogadott magába mindent, amit a nagyvilág és 
a szülőföld sok százados fejlődése rendjén értékben felhalmozott, és tanulságul 
elébe rakott. Tudta, hogy mit kell megtanulnia és megtanulta, hogy mit kell 
elfelejtenie. 

Vérbeli grafikus volt. Eredeti mondandója, összetéveszthetetlenül egyéni 
stílusa, harsányságtól mentes, karakteres formanyelve a vonalak és foltok vi-
lágmagyarázó erejére hagyatkozva fogja kézen a befogadásra kész nézőt, és 
vezeti a legtitokzatosabb világba, az ember belső universumába. Ha idősebb 
pályatársai kultúránk történetében élvonalbeli szerephez juttatva a képzőmű-
vészetet, művészettörténeti fogalommá emeltek olyan helyneveket, mint Sztána 
vagy Zsögöd, ő Csernátonnáí tette ugyanezt. Annak jellemzésére, hogy mit je-
lentett számára ez a kis háromszéki falu, elég annyit említenünk, hogy élete 
utolsó napjaiban is oda kívánkozott. Mert egész életében úgy tapasztalta, hogy 
onnan csak megerősödve lehet visszatérni. 

Egyébként igazán nem volt elvonuló, magábahúzódó természet. Jól érezte 
magát Európa nagy metropolisaiban is, de jeles példához igazodva vallotta, 
hogy valahol otthon kell lennünk. Így lett művésze az otthonteremtésnek is. 
Otthona nemcsak családjának volt boldog fészke, hanem melegségével csábítóan 
hívogatta mindazokat, akiket hivatás, közös gond, eszmeazonosság vagy éppen 
barátság kapcsolt össze a vendégszerető házigazdával. 

Az emberségnek próbaköve, hogy ki mennyivel vállal többet önnön sorsá-
nál. A családfő magára veszi asszonya, gyermeke gondját, a művésznek, az 
igazinak azonban még osztoznia kell a sokaság örömében és fájdalmában is. 
A Múzsák rendszerint kegyetlenek és önzőek: teljes életet követelnek. Boldog 
lehet tehát az a művész, aki úgy egyezik ki velük, hogy mindennapjaiban és 
életművében meg tudja teremteni az egyéni és a közösségi ember példás har-
móniáját. Elmondhatjuk, hogy a Pantheon és a Libellus Pictus, a fiúnak és a 
feleségnek szóló dedikációkkal, mindannyiunkhoz intézett mondandójukkal en-
nek a megtalált harmóniának az emlékeiként is maradandóságra számíthatnak. 

Cseh Gusztáv jelenléte közöttünk a szépségbe vetett hitünket táplálta, 
ö nem félt szépet és szépen alkotni olyan korban, amikor divatos teóriák már-
már alpári vidékiességnek minősítették ennek a fogalomnak a puszta említését 
is. Nem a rútnak, az embertelennek a tudomásul nem vételével tartott ki a szép 
mellett, hiszen ép ésszel és jó szemmel — látva, hogy a század embere miként 
szennyezte be önmagát, környezetét és fogalmait — ezt nem is tehette, de ki-
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tartott hite mellett, hogy a szépnek az emberiség életében küldetéses szerepe 
van, és ennek felmutatásával a művésznek nemünk megváltásán kell munkál-
kodnia, mégpedig úgy, hogy legalább bimbónyi reménységet nyújtson a kor-
társaknak és a maradéknak. 

Drága Guszti barátunk! Te örvendezni tanítottál minket, örvendeni az élet 
— sokszor rejtett — ajándékainak. 

A végtisztességnek ezekben az ólomnehéz perceiben azt kívánjuk a hátra-
maradottaknak, hogy gyászukban is mindenekelőtt arcod mosolyára, szemed 
csillogására emlékezzenek, az élet értelmébe, az értelmes életbe vetett hitedbe 
kapaszkodjanak, mert ez a Te szép életed legnemesebb hagyatéka. Ezt próbál-
juk megőrizni mindannyian, akik szerettünk és tiszteltünk Téged. 

Nyugodjál szép békességben, életműved legyen közkincse azoknak, akikért 
éltél és alkottál. 

Elhangzott Kolozsvárott, az Egyetemiek Háza előcsarnokában, 1985. június 
22-én. 

Törékeny egyensúly < 
SZENTI ERNŐ GRAFIKÁIRÓL 

Ismeretlen ismerősünk. Mintha találkoztunk volna már a nevével valahol. 
Talán a kiállítások falain? Netán a folyóiratok vagy a napilapok hasábjain? 
Nem tudjuk pontosan. Legfeljebb annyit sejtünk: valószínűleg képzőművész-
féle. És csakugyan: Szenti Ernő egyéniségében van valami talányosság. Egy-
szerre kieayensúlvozott és rapszodikus, egyszerre szolid kispolgár és bohém 
csavargó. Hol Szolnokon, hol Szegeden bukkan fel, hol Pesten vagy Tokajban. 
Most a rajzait, verseit adja le, majd művésztelepeket, szakmai konferenciákat 
látogat. Félig-meddig hivatali kötelességből: a kisújszállási gimnázium rajz-
tanára és megyei szakfelügyelő. De több is ennél. 

Több? Mit is beszélek? Miért lenne értékesebb egy valamire való grafikus, 
mint egy jó rajztanár? Szenti is azt írta legelső katalógusában: „ . . . a rajzot 
tanítás és az önkifejezés szerencsésen kiegészítheti egymást." Így igaz. Egy 
alkotó személyiségnek "feltétlen többlete van a pedagógiában, ráadásul a mű-
vészeti élet is hasznát veheti munkásságának. E kettős szerepkör tanulsága 
tehát korántsem a különbségekben rejlik. 

Magam jobbára csak a grafikus Szenti Ernőt ismerem. Ha jól emlékszem, 
a hetvenes évek elején rendezte első önálló tárlatát a kisújszállási művelődési 
házban. Korábban is találkoztam már munkáival, ennek ellenére is meglepe-
tésekkel szolgált e bemutató. Tudtam: a fiatal alkotó a szentendrei „konst-
ruktivista szürrealizmus" nyomdokain halad. Ö is előszeretettel használja a 
bábmotívumokat, a sírkereszt alakzatokat, egyszersmind a dinamikus formai 
áthatásokat, az eleven tónuskontrasztokat. És nem is eredménytelenül. Nem 
tudtam ellenben Szenti alapossságáról és reflexív ötletességéről. Holott mind-
untalan a végére járt a dolgoknak. Addig építgette, variálgatta sorozatait és 
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