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Bábolna életrajza — filmen 
Sára Sándor doni összeomlásról tervezett f i lmje hagyományos szerkezetű 

és hosszúságú filmnek indult. Egyrészes, legföljebb kétrészes dokumentummű-
nek, amely emlékezés, vallomás és elemzés egyidejű ötvözete; szigorú keretek 
közt tartott történelmi vízió. S mi lett belőle a forgatás során? Legelőször egy 
huszonöt részes televíziós változat: a Krónika, s később, egy korabeli híradók-
kal, fotókkal földúsított, s moziban is vetíthető, hétórás filmfolyam: a Pergőtűz. 
Azt is mondhatnám, hogy egy monstrum, egy Góliát-mű, egy minden szabványt 
elsodró és szétfeszítő alkotás. 

Az ember félelemmel gondol ilyen rendhagyó művekre, de mocorgó kíván-
csisággal is, hisz ami ennyire öntörvényű és szabálytalan s ennyire nem fél az 
unalom farkasvermeitől, annak föltétlenül van valami mindenentúli titka és 
küldetése. 

A hétórás Pergőtűz után, amely már évek óta bemutatásra vár, Sára Sán-
dor most egy még terjedelmesebb műre vállalkozott. Bábolnáról forgatott doku-
mentumfilmet. A film hét részből áll s körülbelül tíz óra alatt pörög le. 

A néző — meghallva a film „személyi adatait" — rémületében ismét a fejé-
hez vagy a szívéhez kap: micsoda istenkísértés megint! Micsoda árvízi nagyké-
pűség és terjengősség ú j ra ! Mintha a mammut epikák korában élnénk s nem á 
gyorsan lezajló történetekében. 

Kár volna rögtön az első fölmordulásra mentegetni és megvédeni Sárát: 
csakugyan próbára teszi a nézőt. Csakugyan megkínozza. Két elcipelhető kő he-
lyett ő két szikladarabot hengerít elénk. A Pergőtűzben például nemcsak a doni 
katasztrófa tényeit, eseménysorozatát mondatja el a résztvevőkkel: közkatonák-
kal és tábornokokkal, hanem Magyarország második világháborús viselkedés-
történetének sűrű előzményeit s okát, a trianoni fejszecsapásoktól kezdve a 
Horthy-rendszer történelmi félrecsúszásáig mindent. Filmje egyszerre összpon-
tosít magára a tragédiára s a tragédia lassú, de sorsszerű kifejlésére. E kettős 
cél alaposan megnöveli az időt és a terjedelmet. 

De. növeli más is. Legérezhetőbben Sára dokumentarista módszere, ö leg-
fontosabb bizonyítéknak mindig az emberi gondolatot, érzelmet, vallomást tart-
ja. Amit aztán az emberi arc hitelesít, vagy éppen leront. És elfogadható tény-
nek kizárólag azt tekinti, amit egymástól függetlenül, sokan megfogalmaznak. 
A tárgyilagosságot tömérdek ember személyes élettörténetéből és emlékezetéből 
hánt ja ki. Továbbadni és elhitetni így csak azt akarja , amiről közben ő maga is 
meggyőződött. 

A három évig alakuló-készülő Pergőtűz után hasonló módszerrel vágott neki 
Bábolna című filmjének is. Ismerte Burgert nevét, hallotta a személye körüli 
fényes és kormos mendemondákat, hallott néhány képzeletajzó mondatot Bá-
bolna szerepéről a mai magyar mezőgazdaságban, s elkezdte foglalkoztatni a té-
ma. A szövevényes múlt után a szövevényes jelen. A történelem morális és vég-
zetszerű monológjai után a történelmet befolyásoló gazdasági élet gyakorlatias 
küzdélme. Az, ami ú j medret és ú j öntőformákat készít a jövőnek. 

Más rendezők tudatosan, aprólékos módszerességgel készülnek föl hasonló 
föladatra. Sára jóformán csak önmagát készítette elő hangulatilag és lelkileg. 
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Bábolnát ő nem népszerűsíteni akarta, nem mérlegre tenni vagy szétszedni, mint 
egy furcsán működő szerkezetet, hanem megismerni és megérteni. 

A két világháború közötti magyar irodalom ú j m ű f a j t gyöngyözött, illetve 
verítékezett ki magából: az irodalmi szociográfiát. A nemzeti önismeret és a 
népismeret százados elmaradásait pótolták az ú j műfa j egymás után megjelenő, 
lázító kötetei: a Puszták népe, a Viharsarok, Az Alföld parasztsága, a Falusi 
krónika, az Ormánság, a Tardi helyzet, a Futóhomok, a Néma forradalom, a 
Székely bánja, hogy csak a legjelentősebbeket említsem közülük. Mindegyik 
könyv egy-egy magyarországi táj, egy-egy társadalmi népcsoport és társadalmi 
gond sűrítménye. A könyvek együtt Magyarország látleletének tekinthetők. 

A húsz évvel ezelőtt fölélesztett és elindított „Magyarország felfedezése" 
sorozat könyvei ezt a klasszikussá érett szociográfiai m ű f a j t folytat ják, korunk 
körülményeihez igazodva. Sára Sándor Bábolna című fi lmje — a rendező szán-
déka ellenére is — ebbe a két korszakra fölosztható szociográfiai vonulatba t a r -
tozik bele. 

Erre utal egyébként a film szélesre kiárkolt folyásmedre is. Maguk a kép-
sorok pöröghetnének jelenidőben, mesterségesen teremtet t vagy véletlenszerűen 
„elcsípett" szituációkban. A múl t és a félmúlt dolgai összekeveredhetnének benne 
a mai napéval, s a mai napé a tegnapival, s egy húsz év előtti élmény, a maga 
érzelmi telítettségével, mindennél jobban ú j r a értelmezhetne például mindent , 
ami időközben lezajlott. Más szóval: a film, a modern regény időbontásos tech-
nikájával élve, fölgyorsíthatta és tán le is rövidíthette volna Bábolna bemuta-
tását. Sára azonban a lassan hömpölygő epika komótosságát választotta. A cen-
tiről centire való terjeszkedést. 

Föltehetően abból indult ki, hogy az országlakók zöme alig. vagy egyáltalán 
nem ismeri Bábolnát. Van, aki annyit tud róla csak, hogy a Szent István körút i 
gyorsbüfében kapható grillcsirke ott cseperedett föl. Másvalaki annyit , hogy 
Bábolna a reformszövegekkel elkezdődött magyar újkapitalizmus támaszpontja . 
Egy harmadik épp ennek az ellenkezőjét, nevezetesen azt, hogy a szocializmus 
Bábolna nélkül a fél lábára mégj óbban sántítana. A tizedik, a huszadik pedig 
azt állítja, hogy a Csepel Művek és a Ganz-Mávag együtt még a töredék hasznát 
'se éri el annak, amit a Burgert Róbert vezette gazdaság elér. Sára ezzel a fél-
tudással, ezekkel a szóbeszédben terjedő hírekkel, illetve a lagymatag tá jékozat -
lansággal szembeszállva próbálta Bábolna aprólékosan realista arcképét meg-
teremteni. 

A film első két részében megelevenedik a gazdaság múlt ja . A történelmi 
mértékkel is mérhető idő; az egykori Magyar Királyi Állami Ménesbirtok élet-
rajza, Mária Terézia korától a második háborúig. Rang és szegénység. Katonák 
és cselédek. Ez a kettős élet határozta meg százötven éven át Bábolna múl t já t . 
A lótenyésztés révén a hadiiparhoz és az arisztokratikus Magyarországhoz t a r -
tozott ; az élelmet, a takarmányt termelő kétkeziek révén viszont a cseléd-
Magyarországhoz. Erről a társadalmi tudathasadásról pontos — és a szegénysé-
gében is méltóságot sugárzó — képet rajzol Sára Sándor. Néhány egykori cseléd 
arca, mondata, élete Illyés Gyula Puszták népére emlékezteti a nézőt. Mintha az 
a világ elevenedett volna meg a vásznon, ökrökkel, béresekkel, intézőkkel, leg-
feljebb azzal a különbséggel, hogy Bábolnát sokkal kevesebb cselédnek kellett 
időről időre elhagynia, mint más pusztákat. A formák, a keretek zártabbak és 
szigorúbbak voltak, de nagyobb védelmet is nyúj tot tak az ott élő szegényeknek. 
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Miközben Bábolna történetére figyelünk a filmen, észrevétlenül Magyar-
ország társadalmi és politikai félmúltja is megelevenedik. Az első világháború 
ideje, a Tanácsköztársaságé, a második világháborúé, a földosztás, a szövetke-
zetesítés hónapjai, a mezőgazdaságra rászabaduló ostobaság korszaka, egy szó-
val minden kihagyhatatlan mozzanata annak az időnek, amely idáig kísért 
bennünket. Rákosi például sose „aratott" Bábolnán, de egy filmhíradón meg-
őrzött „kaszás jelenete" mégis beleépül a film szerkezetébe. Sára nem egy 
hazug politikai idillt leplez le a képpel, hanem egy egész hazug korszakot. 
Ugyanis ez az az idő, amikor Bábolnán egy volt kubikost, egy jóindulatú jám-
bor, de szakértelem nélküli férf i t neveznek ki vezérigazgatónak. 

Valójában a filmen egyetlen szó sem hangzik el arról a kontraszelekciós 
folyamatról, amely nem egyszerűen bűne, hanem szervi hibája a szocializmus-
nak, de ha nem hangzik is el, a vallomások és a „beidézett" híradóképek egy-
értelműen ezt erősítik föl. Kiderül, hogy amit a politika nyelvén építésnek ne-
veztek, az leépülés volt inkább. A fejlődés pedig visszafejlődés. 

Sára megvethetné, kigúnyolhatná ezt a múltat, sőt a sírásó lapátjával még 
utána dobhatna egy adagnyi dühöt is, de ő tar t ja magát a krónikás szerepéhez. 
S minél érzelemnélkülibb. és ítéletmentesebb összegzést készít, annál élesebb 
lesz a határ aközt a Bábolna között, amelynek volt tradíciója, s amely 1960-tól 
Burgert Róbert vezetésével, komoly vajúdások közben, újjászületik. 

* 

A ló gyönyörű állat. A szép ló mozgása esztétikai élmény. Burgert beszél 
erről csakúgy mellékesen a kamera előtt. S hozzáteszi, hogy a lovat is a szép-
sége alapján kell szelektálni, mint az asszonyt. E megbocsátható, férfias közhely 
Burgert esetében egy alapgondolatot takar : a szelekció gondolatát. Azaz: aki 
megtanul szelektálni, nemesít. Allatot, növényt, gondolatot egyaránt. Fölkínál-
kozó esélyeket ugyanígy. És természetesen embert is. Munkást, szakértőt, poli-
tikust, tudóst. 

A film nem mondja ki, csupán sugallja, hogy az egész társadalom életét 
megfertőző kontraszelekcióval Bábolna tudatosan fordult szembe, s mint valami 
„helyi társadalom", a kiválasztódás, a nemesítés merész gyakorlatát követve, 
maga is kivált. Ezerkilencszázhatvan óta emberek jöttek-mentek, cserélődtek. 
Gyorsabban, mint másutt. Aki maradt, azt már valami gyötrelemben fogant 
eredmény, sőt siker is marasztalta. Némi eretnekséggel azt is mondhatnánk, 
hogy Bábolnát a konfliktusok szülték, nem a tervek. 

Széchenyi, a nagy nemzetgazdász, pontosan tudta, hogy aki Magyarorszá-
gon jobban akar gazdálkodni, annak mindenekelőtt politikai reformokat kell 
kierőszakolnia a társadalomban. Ezt a törvényt a legjobb mai gazdasági vezetők 
is tudják, de mit tehetnek, ha épp a politikai reformok nem akarnak sehogy se 
megszületni? Aligha kereshetnek más megoldást, mint Burgert Róbert, aki 
— politikai reformok híján — egy-egy magas tisztségű politikust szerzett meg 
jó ügyei támogatójául. A filmben Erdei Ferenc és Fehér Lajos neve többször is 
elhangzik. Burgert gyakran az ő pajzsukat kapva maga elé kezdett olyan vál-
lalkozásokba, amelyek hajmeresztőeknek látszottak. Ilyen volt a baromfiprog-
ram — a lovak helyett csirkét jelszó —; ilyen a Lohmann-féle baromfirendszer 
megvásárlása és meggyökereztetése; a legfejlettebb tőkés országok technikájá-
nak behozatala az országba, amikor ennek még a puszta gondolatától is sokakat 
kivert a hideg; ilyen á monokultúrás kukoricaprogram megvalósítása; a kül-
kereskedelmi jog kiügyeskedése és okos alkalmazása. 
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Bábolna negyedszázad alatt a magyar mezőgazdaság olimpikonja lett. Vi-
lághíresség, igazi versenytárs a világpiacon. Akik attól féltek, hogy a tőkés ter -
melési móddal és gépekkel együtt az ideológiát is behozza s elterjeszti, fé lelmük-
ben megfeledkeztek arról, hogy egy ilyen átrendeződéshez a tulajdonviszonyok-
nak is alaposan meg kéne változniuk Magyarországon. S Bábolna filmbeli „élet-
rajzával" ismerkedve épp azon hökkenhet meg a néző leginkább, hogy politikai 
s társadalmi rendszerünk nem, vagy alig változott valamit az elmúlt ké t évtized-
ben, de politikai s társadalmi gyakorlatunk érezhetően megváltozott. Időközben 
különféle érdekcsoportok alakultak ki az országban. Például a mezőgazdászok 
csoportja, a reformistáké, a reformellenzőké, a nehézipariaké és így tovább. 
A központi hatalom ma már sokkal kevésbé parancsol ezeknek a csoportoknak, 
mint régen, jószerével inkább csak szabályozni próbálja őket. 

Abban, hogy ilyen önálló csoportok — ilyen autonóm képződmények — 
kialakulhattak társadalmunkban, megkülönböztetett szerepe volt Bábolna mű-
ködésének, létének. Gazdasági jelentőségét így egészítette ki — szinte járulékos 
elemként — az erkölcsi haszon is. 

• 

Kovács András falakat feszegető fi lmje: a Nehéz emberek, több mint húsz 
esztendő után is úgy maradt meg az emlékezetemben, mintha egy izgatott ha -
rang verte volna fejbe az embert. Düh és valami nagyszerű remény kondul meg 
bennem ma is, ha fölidézem. Düh a tömérdek ostobaság láttán, amivel ama 
„nehéz embereknek" küzdeniük kellett, s remény azért, hogy az ember nem ke-
retezhető be mégse, nem verhető le teljesen, mert ha kékülve, ha megalázottan 
is, de megkísérli szétrúgni a korlátozó kereteket. 

Sára Sándor hétrészes f i lmje egy vérbeli nehéz ember, Burgert Róbert 
alakja és munkája köré szerveződött. Elvárhatná a néző, hogy szíven üsse vagy 
fejbe kólintsa egy nagyharang. Azonban a film egyetlen jelenete se zaklat ja föl. 
Nincs benne küzdelem, feszültség, dráma; nincs vértolulás. Az ölremenő hada-
kozások emlékét is megszelídíti utólag egy-egy kesernyés mosoly: földbe ver tük 
egymást, mint a mesében, de kievickéltünk belőle és most itt vagyunk. Te abban 
nem hittél, hogy Bábolna kereskedni is megtanul, méghozzá az egész világban, 
én pedig azt elleneztem erősen, hogy Budapest patkánytalanítását, ezt az őrült 
ötletet, épp nekünk kell elvállalnunk. Az idő elmúlt s egyik dologban nekem, 
a másikban neked lett igazad. 

A filmben, persze, nem hangzik el hasonló párbeszéd. Egyáltalán párbeszéd 
alig. Az emlékezés közege mégis arra késztet bennünket, hogy mindezt kihal l juk 
á sorok közül. 

Játék és merő jóindulat volna ez a képzelődés bennem, ha nem erősítene 
meg hitemben egy nyilvánvaló paradoxon: Bábolna sokkal többet tud, sokkal 
többet elért már, mint amennyit meg tud fogalmazni önmagáról. Sokkal mesz-
szebbre jutott a szocializmus lényegének a fölfejtésében és átszabásában, mint 
amennyit ebből bevallhat. 

Aki végighallgatja Burgert Róbert többórás monológját a filmen, amely egy 
izgalmasan csapongó regény vázlatának is beillene, megsejtheti, hogy a „főnök", 
a „vezér" úgy tárul föl, mintha közben az értékek elrejtésén is munkálkodnia 
kellene. Igen, az értékek elrejtésén. Mi ez? Szerénység vagy megfontolt tak t ika? 
Egyik sem. Kedvem lenne azt mondani, hogy termelési erő és módszer. Tudni-
illik, ha egy olyan bölcsességgel, leleménnyel, képzelőerővel, sőt színészi képes-
ségekkel rendelkező ember, mint Burgert Róbert, mindezt a maga értékének és 
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dimenziójának megfelelő nyiltsággal mondaná el, saját magát akadályozná a 
cselekvésben. Még pontosabban: az értékek teljes megmutatásával az ú j értékek 
megszületését. Hiszen az a negativitás, amely egy-egy ú j gondolatot szokott fo-
gadni nálunk, leginkább a magzat elhajtásában tökéletesítette magát. Hogyan 
is fogalmaz Burgert erről? Azt mondja, hogy: „Megfúrni ebben az országban 
mindenkinek van hatalma. Százszorosan több, mint valamit támogatni. Egyéb-
ként is valamit támogatni: személyes rizikó. Valamit megfúrni — ahhoz nem 
kell személyes r i z i k ó . . . " 

* 

De ha már az értékek finom elrejtésénél tartunk, a takargatás módszerét 
hadd vonatkoztassam a film egész fölépítésére, szerkezetére. Ugyanis a túlon-
túl egysíkúnak látszó építkezés — a filmet összegező értelem és élmény szem-
szögéből nézve — a láthatónál sokkal szövevényesebb. Gondoljunk csak arra az 
izgalmas ellenpontozásra, amely a Puszták népe világát fölidéző első rész és a 
Fuga története között végig kitart. A múlt és a jelen szájba rágó szembesítése 
helyett Sára Sándor egy szemérmes és lírai párhuzamot teremt. A Ferenczi 
család és a Mátray család párhuzamát. A tegnapi történelemét és a maiét. Arcok, 
helyzetek villannak össze anélkül, hogy a szándék lólába kilógna. 

A Fuga egyébként is az egész Bábolna-film átlényegítő „zárójelenetének" is 
beillene. 

Egy házaspár magánélete bomlik ki előttünk — a szerelem, a hivatás, a 
munka megmásíthatatlan igézetében. A teljes emberi élet meghódításának a vá-
gya egy szörnyű betegség árnyékában. 

A férf i a gazdaság egyik állatorvosa; egy modern kísérleti program tudo-
mányos megszervezője, célt látó és a világ színvonalára fölemelkedett kutató és 
gyakorló orvos, aki Bábolna elitjéhez tartozik, elsősorban korszerű gondolko-
dása és elkötelezettsége révén. 

A felesége — betegsége előtt mezőgazdasági szakember, betegsége után — 
tanárnő. Egy kettétört életpálya nemcsak azt keserítheti el, akivel a tragédia tör-
tént, hanem a másik embert is. Ebben az esetben a férjet . 

A Fuga házaspárja azonban nem adta meg magát a bajoknak. Mint valami 
újromantika úttörői, remekművet faragtak az életükből. Amikor már befutot-
tak, révbe értek s megnyugodhattak volna, egyetlen lányuk mellé egy korláto-
zott mozgású árva lányt fogadtak örökbe. Szinte csakazértis olyan lányt, aki 
beteg, aki segítségre szorul. Dacuk, persze nem dac volt a sors ellen vagy az 
Isten ellen, hanem igazi, cselekvő, mély humanizmus. Manapság egészen ritka 
képesség. 

Annyi értelmet, gondolatot, emberséget, amennyit ez a dokumentumfilm 
közvetít, általában csak játékfilm tud közvetíteni. Újkori racionalizmus és régi-
régi erkölcsi légkör fonódik össze a Fugában s emeli különleges rangra az egé-
szet. A film egyértelműen azt árasztja szét jelenetei sorával, hogy a hideg és 
számító célratörés a gazdasági életben, nem föltétlenül rombolja szét az ember 
lelkivilágát, kultúrateremtő vagy befogadó igényét. 

Sára a filmet kicsit az elkövetkező évek metaforájának is szánja. Figyel-
meztetésnek és példának. 

A Fuga teljesen önálló filmnek is tekinthető. De csak formailag. Mert tar-
talmilag minden idegszálával a Bábolna-film többi részéhez kötődik. Hiszen a 
hát tér : a gazdaság; a kifutópálya: a gazdaság s az életalakítás közege is Bábolna 
adottsága és szelleme. Könnyen megeshetett volna, hogy enélkül az adottság 
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nélkül és szellem nélkül a házaspár minden bajában és jó törekvésében kizáró-
lag saját erkölcsi tartalékaira kényszerül, s jó esetben csupán az önfenn ta r tás 
pátoszáig jut el s ott meg is reked. 

* 

Egy vers, egy regény, vagy akár egy dokumentumfilm, nemcsak önmagával 
azonos és teljes, hanem azokkal a gondolatokkal is, amelyeket a nézőből kivált . 
A Bábolna ugyan nem meditatív, nem problémákat sodró film, inkább leltározó, 
de aki végignézi a „leltárt", egymás után teheti föl magának a fontosabbnál fon-
tosabb kérdéseket. Hány Bábolnát bírna el például Magyarország? Egyet? Ket -
tőt? Netán többet is? Vagy: Nádudvar és Bábolna különbsége csupán gazdasá-
gi-e? Nádudvar ugyanis egy hagyományos közösség világán belül a lakul t s nö-
vekedett, Bábolnát inkább egy mesterségesen kialakított közösség, az a lkalma-
zottak közössége hozta létre. Vajon megmarad-e a különbség végig, vagy köze-
líteni fognak-e egymáshoz? S ha igen, melyik hat majd jobban a másikra? To-
vábbá: mennyire egyszemélyes vállalkozás Bábolna? Annyira, mint a Kádá r -
rendszer? Vagy kiérlelt termelési és kereskedelmi szervezet immár, amely első-
sorban Burgert Róbert műve, de az örökösök kezén is virágozhat? És miér t más 
Bábolnán a munkaerkölcs, mint másutt az országban? A katasztrofális züllés 
miért kerüli el a gazdaságot? 

Ahogy a dombormű összképéhez a mélyedések, az árnyékot rej tő vá ja tok 
is hozzátartoznak, a hiányzó, de fellelhető kérdések ugyanúgy hozzátartoznak 
a Bábolna című filmhez is. Sára mindezeket a kérdéseket forgatás közben is fel-
tehette volna. De valószínűleg azért nem tette föl, mert ő első lépésre nem ele-
mezni és szétboncolni készült Bábolnát, hanem a film számára és a néző szá-
mára is fölfedezni. 

A festészet önvédelme 
KOLLÁR GYÖRGY KIÁLLÍTÁSA ESZTERGOMBAN 

Egy hónappal ezelőtt Zürich város központi múzeumában német romant ikus 
festők táblaképei előtt őgyelegtem. Kicsit idegenül, kiszolgáltatottan az elfutot t 
időnek, bele-beleütközve kopár és érzelmes sziklákba, romokba, eltévedve egy-
egy elsötétített erdőben, vagy mitologikus idillek között. Sőt talán mondanom 
se kellene, hogy a romantikától elszakíthatatlan, gyötrődő tengerek s hányódó 
hajók szimbolikus látomásai is ott himbálóztak körülöttem. 

A kivételes élmény azonban így sem maradt el. Idegenkedésem és távolság-
tartásom fegyelmét egy sorból kilógó, rendhagyó mű várat lanul szétfoszlatta. 

Caspar Dávid Friedrich egyik festménye előtt álltam. 
A festmény nemcsak a kiállított képek sorából vált ki, hanem a korából is. 

nincs raj ta jelenet, se tér, se távlat, se történetet hordozó személy. Csak színek 
vannak ra j ta : vékony földszínű csík, fölötte hatalmasan gomolygó barnás feke-
teség, amely minél magasabbra emelkedik, annál oldottabb, áttetszőbb, örök-
életűbb. Mintha a föld, a tenger, a mindenség egymásba mosódó arcképét látná 
az ember. A kozmosz átszellemült portréját. Nem a párát és nem azt az űrbeli 
valamit, amit némely műkedvelő filozófus és költő a könnyebbség kedvéért 
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s e m m i n e k nevez, hanem a többrétegű világegyetem lelkét. Nem, nem is a 
világegyetemét, hanem a festőét, aki szembesült és azonosult vele. Színek el-
szakítva a valóságtól? A föld, a part, a tenger, az űr tárgyiasult valóságától? 
S elszakítva a formájuktól is? 

Bármilyen furcsa, de lóugrásos képzettársításként ott, a zürichi múzeumban, 
Caspar Dávid Friedrich képe előtt jutott eszembe az a fiatal magyar festő, aki-
nek a kiállításmegnyitására ma összegyűltünk. 

, Kollár Györgynek ugyan semmi köze a romantikához, se Friedrichhez, de 
legújabb képei révén is azok közé a festők közé tartozik, akik formailag teljesen 
elszakadtak a természettől, a világ érzékelhető tárgyaitól, de hangulatilag nem. 
Azok közé tartozik, akik harsányan vagy éppenséggel csöndesen azt vallják, 
hogy bár testi valónkban kénytelenek vagyunk a természeti idő, a természeti 
tér s a társadalmi körülmények hatalma szerint élni, de ezzel egyidejűleg, mint 
emberi lények, képesek vagyunk a létezés más módozatai szerint is lélegezni az 
általunk teremtett idő és tér, az általunk teremtett képzetek rendjéhez igazodva. 
Mert hány és hány olyan szellemi rendszert ismerünk, amelyeknek semmi köz-
vetlen kapcsolatuk a természettel! Hány és hány olyan esztétikai alakzatot, 
melyről rögtön kiderül, hogy ott bujkál benne az érzékek gyönyöre, noha nem 
kapcsolódik kézzel megragadható formákhoz. Egy szóval: elvontság és érzékiség 
nem feltétlenül egymást kizáró ellentétek. Nem tűz és víz; ellenkezőleg, egymást 
még ki is egészíthetik. De ebben az esetben nem a nappali világosságú tudatunk-
hoz szólnak elsősorban, hanem tudatalattinkhoz. 

Kollár György itt látható negyvenvalahány festményét, rajzát ez az eszté-
tikai lehetőség szülte és alakította. Tíz évvel ezelőtt, első esztergomi kiállításán 
szinte mindegyik képének volt még szavakkal megfogalmazható világa, melyet 
hol egy mártélyi tanyaképzet, hol egy takarékosan stilizált templomkert, vagy 
egy ikonra illő parasztfej idézett föl. A kezdő festő lelkén akkortáj t Szentendre 
és Hódmezővásárhely osztozkodott. 

Később Kollár minden útjelző és elirányító tábláról lemondott, s kereten 
kívülre száműzött minden irodalmiasságot. Nem azért, mintha az irodalmiasság 
érvényét kereken tagadná, hanem azért, hogy képeit ő történetek és tárgyak 
nélkül, az abszolút festőiség határán belül hozhassa létre. Csupa láz és lendület 
volt mindegyik képe: tűzkitörés, tavaszi naprobbanás, tarlótűzemlék, salak-
örvény, mohaizzás, szivárványra hasaló felhők. Ha nevet keresnék ennek a kor-
szakának, azt mondanám rá, hogy nonfiguratív expresszionizmus. 

A most kiállított képeire pedig a nonfiguratív impresszionizmus illenék leg- . 
inkább. Ezek persze csak szavak: kerülgetések és találgatások; az igazi megne-
vezés hiányában afféle sznobisztikus jelzők. 

Igazi megnevezés? Nem ábrándhajszolás-e ez napjainkban? Hiszen a névadás 
még akkor is teljességismeretet tételez föl, ha csak töredékeket nevezünk is meg, 
ha csak kiváltságos csonkaságot. Még világosabban: megnevezni bármit csakis 
szerves kultúrában lehet, ahol a megnevezés: gazdagság s egyúttal az értékek 
autonómiája is; ahol nem roncsok és foszlányok úsznak egymással szemközt, 
hanem a teljességre hangolt önálló világok erősítik egymást. 

De hol az a szerves kultúra manapság, amelyben teljességre törő életmű-
vek létrehozhatók? Nyugat-Európában? Keleten? Amerikában? A Harmadik 
világban? Aki végigzarándokolja a földrészeket s országaikat, kielégületlenül 
búcsúzik tőlük. Furcsa, bravúros, különc, hajmeresztő, nyegle, eretnek ötleteket 
még igen, de újjászülő képzőművészeti gondolatot nemigen talál. Mintha kívül-
ről mindenki izgatottá, zilálttá vált volna, belülről pedig merevvé, azaz: üressé. 
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A század eleji modem irányzatok, képviselői: futuristák, kubisták, szürrea-
listák egymás szájából kapkodva ki a szót, erőszakosan hirdették: le kell rom-
bolni a múzeumokat, mert elaggottak és bénák. Néhány évtized alat t le is rom-
bolták valamennyit s helyettük újakat emeltek s népesítettek be m o d e m re-
mekművekkel. A rombolás ösztöne és lendülete, sajnos, nem mosódott ki a gé-
nekből, és a képzőművészeti kísérletezések folyamatos kényszere ott tar t , hogy 
lassan nemcsak a Picassók, Chagallok, Mirók múzeumát verik szét a kortársak, 
hanem a festészet ősformáit is. A vonalak, a színek, a szerkezetek alapformáit . 

Nem kell tehát csodálkoznunk azon, hogy egy olyan fiatal, tehetséges festő, 
mint Kollár György, itt Esztergomban, az európai kultúra partvonalán, véde-
kezésre rendezkedik be. önmaga és a festészet védelmére is. 

József Attila saját élete összeomlásának a heteiben ezt írta Szürkület című 
versében: „Még jó, hogy vannak jambusok és van mibe beléfogóznom." Vala-
hogy így v a n Kollár is a maga műfajával: még jó, hogy vannak színek — em-
léket, bezártságot, örömöt, szorongást s tragikus előérzetet kifejező színek —, 
melyekbe, mint isteni bizonyosságokba, meg lehet kapaszkodni. Hisz ahogy a 
rajzolni tudás a mesterség egyik föltétele, a festeni tudás is az! Kollár f iatalon 
is kivételes mestere ehnek a készségnek. A színek egymáshoz való viszonyával 
a lélekben nyüzsgő — születő és elhaló — érzetek, érzelmek viszonyát képes 
kifejezni. Némelyik képe olyan, mint amikor repülőről néz le az ember roppant 
magasságból a földre és csak elkülönülő foltokat lát: utakat, vízcsillogást, holt 
medreket, zöldet, zöldet és sárga cserepeket, a Nap kölcsönfényében fölra-
gyogni. Ez a madártávlat azonban nem a szemmel érzékelhető térben bonta-
kozik ki, hanem a lélekben. Kollár festményei: lelkiállapot-dokumentumok. 
Ha a természetből indul is ki, akár a Tisza körüli ártéri tájból, vagy a Tata 
környéki salakdombok látványából, nem a szemmel láthatót stilizálja, hanem 
saját emlékeit. Van Gogh számára vagy Egry Józsefére úgy volt egy-egy t á j az 
elragadtatás, a derű, máskor pedig a fenyegetettség színtere, hogy megtar tva 
saját karakterét, természeti alakzatait, a lélek belső mozgásához igazodott. 
A megcsavart törzsű, neurotikus fák, a szálkákból fölépülő emberi arcok Van 
Gogh lelkiéletének a megtestesülései voltak. Kollár, sok művésztársához ha-
sonlóan, belebonyolódva az absztrahálás útvesztőibe, szinte tudatosan korlá-
tozza önmagát. Olyan kapaszkodókról mond le, amelyek segíthetnék. Kissé úgy 
van ő is a dologias világgal, mint egyik-másik férf i a nőkkel, hogy csak a lel-
kükbe szeret bele. Szép, szép ez a nemes aszkézis, néha irigylésre méltó, de 
hosszú távon, elmeddüléssel fenyeget. Tudjuk: meditáció nélkül nincs jövő, de 
puszta meditációra se lehet jövőt alapozni. 

Amit mondok, nem celofánba csomagolt vád Kollár György számára. In-
kább lelkiismeret-ébresztés. Hiszen ha egy-egy festmény: mindenkor tovább-
gondolt válóság, ez a fölismert törvény érvényes magára a művészetre is. Ép-
pen ezért sohase mindegy, hogy a továbbgondolás folyamata merre és hova 
visz bennünket: az emlékezet lágyabb tájai felé, vagy a világ életben tar tásá-
nak zaklatottabb műhelyeibe. Az a gyanúm, hogy ezeket a kérdéseket mi m á r 
föl se tesszük magunknak, mert túlzó alázattal elfogadtuk, hogy csak az egyén 
lehet kiszolgáltatottja totális erőknek: a politikák és a civilizáció sértő közö-
nyének vagy hatalmának s arra már gondolni se tudunk, hogy a viszony for -
dítva is állhat. Pedig az emberiség életének sarkalatos változásai nemcsak nagy 
háborúk és nagy katasztrófák következtében zajlottak le, megesett, hogy lassú, 
de szívós stílusváltozások is mély fordulatot hoztak. A kifele élés helyett a be-
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felé fordulás forradalma; az ész világa helyett az érzelmeké. A változásokba 
természetesen ma ugyanúgy beletartozhatnának a költészeten, a magatartáson, 
a filozófián, a festészeten belüli stílusváltások is. A rombolást és a züllést szol-
gáló stílusok fölváltása valami mással. Valamivel, ami a részek, a részletek, 
a torz kivágatok megdicsőülésével nem elégszik meg többé. És nem elégszik 
meg a Kort Illusztráló Esztétikákkal és a henye művészi gyakorlattal sem. 
Már-már az is kihívás lenne, ha a sokat szajkózott korszerűség után egyik-má-
sik művész merne végre „korszerűtlen" lenni; mai idegrendszerrel klasszikus 
mércék követője. Európa hasonló merészségek révén élt át már eddig egy-
néhány újjászületést. Üres okoskodás ez? Üres remény? Lehet, de ne felejtsük 
el, hogy a kultúra nemcsak inspiráció és tudás, de erkölcsi és érzelmi döntés is. 

Talán mindezt elhallgatom, ha közben nem érzem meg, hogy a kivételes 
tehetségű Kollár György is válaszút elé érkezett. Döntés elé. A lírai absztrak-
ció útját mindkét végéről bejárta. Eszközei készek, s most már csak lélekben 
és szellemben kell elkészülnie, hogy újabb magaslatoknak vághasson neki. 

Mikor tíz esztendővel ezelőtti, első nagy kiállítását megnyitottam, beveze-
tőmet azzal zártam, hogy Esztergom új festőt avat. Egy kezdőt, aki minden 
bizonnyal ebben a városban óhajt kiteljesedni. A szerény jövendölés első sza-
kasza ezzel a kiállítással lezárult. Kollár számára a nehezebb, a nagyobb küz-
delem holnap vagy holnapután kezdődik el. Ahogy már utaltam rá, a részle-
tekben ő rangos értékeket teremtett meg s birtokol. Várni mostantól az vár 
rá, hogy a részletek meghódítása után keresse meg egy szervesebb és egy vál-
tozatokban gazdagabb életmű megteremtésének a feltételeit. Erőt, kínlódni tu-
dást, szertelenebb merészséget, jó lelkiismeretet és persze némi szerencsét is kí-
vánok ehhez, a közeljövőben elkezdődő férfias munkához. 

BAKÓ JÓZSEF DÍSZLETTERVE 
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