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~ a Tisza nem mossa el 265 kivételével Porlód hatezer házát nagy» 
anyámnak kereke lett volna, nyilván omnibusz lett volna), még ma is olyan 
kesze-kusza lenne, mint a többi alföldi porfészek. A víz ugyanis csak a falut 
vitte el Porlódból, a város megmaradt belőle. 

A hajléktalanoknak mindez kevés vigasszal szolgált március 15-én 
(-»- ünnep) a mentés harmadik, s egyben utolsó napján. A legfőbb gond ekkor 
a viszonylag épen maradt Palánkban, aztán a Szent György iskolában, a mino-
riták zárdájában, a Felmayer-féle kékfestő üzemben, az árvaházban, a fő-
reáliskolában és a többi megmaradt épületben rekedtek élelemmel való ellátása 
volt. De azért akadt még menteni való is bőven. 

Egy Kosztka Mihály Tivadar nevű Pestről érkezett önkéntes (addigra már 
több százan jöttek menteni) például egy úszó bölcsőt fedezett fel, amelyben 
csodálatos módon egy még élő csecsemő csónakázott. 

Happacuca, cuca, cuca!, vette ki mindjárt a kezéből a rívó kisdedet egy 
frissen mentett asszonyka. Ez a jelenet az úszó bölcsővel Jókai Mórt ( -»• freno-
lógia) egy huszonhárom versszakos költemény megírására ihlette, ami nem kis 
dolog egy prózaírótól. (Kende Kanut meg egyenesen örökbe fogadta Gergelyt, 
mert fiú volt a bölcsőben hajózó.) Kosztkát most sokkal inkább lekötötte az az 
ismerős szag, amelyet a Feketesas utca felől hozott a szél. Arrafelé evezett, s 
amikor a kékben, zöldben, vörösben játszó vizet meglátta, mindjárt tudta, hogy 
egy patika került itt víz alá. Okleveles gyógyszerész volt ugyanis. A környék 
tele volt a kacsák, libák, tetemeivel, de még a háztetőkre húzódott macskák és 
kutyák is mind elpusztultak. Kovács Albert gyógyszertára (-»- gyanú) már úgy-
sem gyógyíthatott meg senkit e víz alatti Velencében. 

Szótárírón kívül kevesen tudják, hogy ez a bizonyos Kosztka volt az ál-
landó egészségügyi felügyelet alatt álló leányok megmentője is. Nős ember, 
még ~ a legbátrabb is volt, nem vállalkozhatott ilyesmire, ez nyilvánvaló. 
Kosztka Mihály Tivadar azonban nemcsak idegen, hanem agglegény is volt: 
neki köszönheti a Török Fő mögötti Völgy utcába menekült háromtucat jajve-
székelő „utcakata" meg „bakasári" az életét. Ök azon szerencsés kevesek közé 
tartoztak, akiknek már születésükkel szakma van a kezükben; szemben például 
megmentőjükkel, aki, ^ a mentéskor nem szerez egy alapos meghűlést is, ki 
tudja, vajon meghallja-e azokat a természetfölötti hangokat, amelyek nem sok-
kal később azt közölték vele, hogy — Csontváry néven — ő lesz a világ leg-
nagyobb festője, nagyobb Raffaelnél is. ( — Hunyadi János.) 

halál 

Szótáríró először akkor találkozott a ~-lal, amikor első szerelme kirúgta 
őt. Félreértésre ne essék: látott már embert temetni addig is, hát persze, hogy 
látott. Még gyerek volt, midőn egy csecsszopó temetését megleste a rókusi te-
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metőben (•— gyíkok). Nyitott koporsó volt, mit öregasszonyok álltak körül, és 
a gyermek ném lehetett több egyévesnél. A családban is történtek ~ esetek, 
sőt a barátai (-*- szám) tanítói ( hegedű 2.) közül is elment egy-egy olykor: 
döbbent a göröngy a koporsón. 

Akkor, bár már érteni vélte az anyagmegmaradás törvényét, nem tudta 
még, hogy — jóllehet aminek kezdete van, annak vége is kell hogy legyen — 
MEGHALNI ÜGYSZÓLVÁN LEHETETLEN; csakis egy mód van kilépni a kör-
forgásból. Nem tudta, hogy a halál nem más, mint embermivoltunk lényegének 
felfogása — nem nyitott koporsó, tömjén, sírás, gyászzene, fekete leplek. 

A ~ az, amikor az ember szembenéz azzal a képességével, hogy véges. Szó-
táríró azt mondta magában, hogy ha egy olyan öröknagy szerelem is véget ér-
het, mint az övék, akkor minden véget érhet a földön. Amikor az ember meg-
érti ezt az érzést, akkor van vége a fiatalságnak. 

Van aki úgy hal meg, hogy ezt át sem éli. A ~ - t magát pedig — miként 
az köztudott — már úgysem lehet átélni. Rossz regényírók írják, hogy az em-
bernek, ~ - a előtt végigpereg élete filmje. Ordenáré hazugság ez, kedveseim. 
Szótáríró tudja, mert már volt kiterítve. („And as he lay dying.. .") 

Amikor valóban jött a nem volt filmvetítés. 
A legfőbb ember úgy hal meg, hogy a múlandóság épp csak megérinti. 

A ^ számukra olyasvalami, ami mindig mással történik meg. Ezért látni a leg-
több halott arcán meglepetést. Hát velem is megeshet ez az igazságtalanság? 
Az emberek az utolsó, pillanatig igyekszenek becsapni magukat, megfeledkezni 
a dologról (-»- aforizma), miként egy rossz adós. Nem tudják, hogy valójában 
egész életünk csak készülődés erre, hogy életünk értelme a ~-ban van 
(-*• zsoltár). 

Mindezeket persze hiába is magyaráztam volna azoknak a holtaknak, akik 
a Vizet követő napokban az újporlódi halottaskamrában már el sem fértek. 
Nem mintha többen lettek volna 134-nél. Ezeknek is csak kevesebb mint a fele 
volt valódi vízbefúlt (szám szerint 53), a többit a fagyás, a vörheny, a „ron-
csoló toroklob" vitte el, vagy egész egyszerűen „közönséges halottaknak" minő-
sültek. Még egy öngyilkos is akadt. Hiába, a Tisza partján megtanul az ember 
úszni. Mindenesetre egy új, nagyobb deszkabódét, barakkot kellett építeni a 
holtak számára, melyet a porlódiak, akik a halottak azonosítása végett mentek 
át a Tisza túlpartjára 

halottbaráka 

-nak neveztek el. Ki tudja aztán, hogy a rémület, hűlés, koraszülés vagy túl-
erőltetés valójában mennyi embert vitt később a sírba; s hányan pusztultak 
bele a nyomorúságba, a bánatba, a boldogtalanságba? 

A ~ - t főként a rókusiak, móravárosiak, fölsővárosiak látogatták. A róku-
siaknak ( -*- Kukoricaváros) szinte semmijük se maradt a puszta életükön kívül,. 
hisz arról támadott a víz; a móravárosiak se igen tudtak mást kimenteni omló 
házaikból, mint némi fehérneműt. Fölsőváros népe a család büszkeségét, a ru-
ganyos rekamiékat, a festett bútorokat mentette leginkább. 

Mindannyian lenézték természetesen a Palánkbélieket, akik „csak lábvizet 
vettek": nyilvánvaló, hogy akinek a szerencsétlensége nagyobb, nagyobb a fö-
lénye is. 

Az alsóvárosiaknak bezzeg nemigen volt idejük a holtakat szemlélni. Ók 
— bár vályogházaikból hírmondó se maradt — annyi sonkát, szalonnát, babot, 
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vajat, tojást, sajtot, paprikát, csöves kukoricát, gabonát mentettek meg a biz-
tonságot nyújtó subán kívül, hogy azonnal piacot is nyitottak a gőzfürdő előtt, 
de még az. Oskola és Oroszlán utcák sarkán is. Minden szárazon maradt kapu-
aljért megindult a Palánkban a versengés: pék, órás, rőfös, kalapos, csizmadia 
egy gyékéenyen árult a kofákkal. . -.-' í • 

A kormány is intézkedett: 50 bála szűzdohányt kínáltak eladásra, igen mél-
tányos áron, csomóját egy krajcárért. Kende Kanut kormánybiztos meg 
(-»• gyanú) 60 hektoliter pálinkát szerzett. Volt mit felejteni: Porlód kára körül-
belül 12 millió forintra rúgott. 

halászlé 

A Víz utáni ötödik napon nagy úr látogatta meg a nála is nagyobb urat, 
a Tiszát. Neve és foglalkozása is kettős volt: Ferenc József császár és király. 
A név- és álláshalmozó vasúton érkezett, és magyar lovastábornoki egyenruhát 
viselt. Öt is az hozta ide, mint a többi urat: a kíváncsiság. A borzalmak, a hor-
ror iránti vonzódás csöppet sem huszadik századi jellemvonás. 

Mióta lakik itt?, kérdezte Pálfy Ferenc polgármestert, mielőtt beszállt a 
katonai pontonba,. hogy körutat tegyen a városban, pontosabban a helyén el-
terülő tavon. 

Ezer éve felség, válaszolta csöndesen az ősz férfiú. 
Fölsővárosra mentek, ahol voltak még utcák itt-ott, a háztetőkön emberek 

éltek, és hordókra fektetett létrákon közlekedtek egyik tetőről a másikra. 
Mit csinál itt?, kérdezte az egyik magyart a császár, úgy is mint király. 
Lakok, nagyságos úr, mondta az illető önérzettel, és körbemutatott a fához 

kötözött házfödélen. Asztala, széke is volt, Az asztalon macskák enyelegtek 
éppen. 

Ez itt a felséges király!, feddte meg Tisza Kálmán miniszterelnök a nyo-
morultat. ö , aki a kisujját se volt hajlandó mozdítani névrokona megfékezé-
sére annak idején. 

Nem kell azt mindenkinek tudni, dohogott a felséges. Figyelmét egy ablak 
foglalta le épp, amely mintha maga tartotta volna a tetőt, hiányoztak mellőle 
a falak, de két cserép muskátli meg egy galamb ültek a párkányán. 

Minő csendélet!, mondta a cs. és kir. Megnyílt padlások mellett haladtak 
el, a szarufákon lisztes- és tarhonyászsákok, mindenféle füstölt húsok, karnyi 
szalonnák lógtak. A vizet itt teljesen elborították a kukoricacsövek, köztük egy 
temetői kereszt úszott szelíden. Az egyik nádtető kiterült, mint egy nyitott 
könyv. Aztán már olyan helyre jutottak, ahol a házfödelek a víz tükre alatt 
voltak. 

A felség meglátogatta a Szent György iskolába menekült embereket (ahol 
annak idején Dugonics András [ — fölállítás] édesanyja boszorkányi minőségben 
tartatott fogva) elbeszélgetett a vár tetején tanyázókkal; a városházába azon-
ban ném ment be, mert le kellett volna feküdnie, hogy a csónak beférjen a 
kapuboltozat alatt. 

A Felső Tisza-parton bográcsban főztek valamit az emberek. A felséges úr 
különösnek találta, hogy a tüzet nem a szolgafáról lógó vasedény alá, hanem 
köréje, karikába rakták. Kikötöttek. 

~ készül?, kérdezte a szolgafánál sürgő fiatal férfit, aki épp a halié szent-
háromságát, a megsózott potykát, harcsát meg kecsegét szeletelte a már apróbb 
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halak, na meg paprika, hagyma megízesítette lébe. Azoknak is először a fejét, 
aztán a testét, aztán a szárnyait, majd a farkát ; 

~ akkó vóná, ha a halász főne benne, fölségös uram, szólt Csaj.kás Bódog. 
Mi csak paprikáshalnak híjjuk. 

A felség itt aztán alaposan kikérdezte a népet, néhány nevet felíratott a 
szárnysegédj ével, és biztató szavakat mondott. Láthatóan meg volt rendülve a 
nyomorúság láttán, de azért odaszólt Csajkás Bódoghoz: 

Nem kavarja meg? 
Nem politika ez felség, kottyantotta közbe a polgármester merészen. 
Itt mindönnek a helyin kő maradnia, mondta Csajkás Bódog, és megriszálta 

a bográcsot a fülénél. 
A császár és király ezután csónakba szállt, és egyenesen az állomásra ment. 

Mielőtt felszállt volna a szalonkocsiba, kezet nyújtott a polgármesternek, és azt 
mondta: 

Porlód nem volt, hanem nincs! 
Pálfy Ferencnek a szeme se rebbent, úgy folytatta: 
Én pedig azt reménylem, hogy felséges urunk átyai gondoskodása mel-

lett lesz! 
Még pedig szebb lesz!, ígérte meg fennhangon a császár meg a király, 

mert közben rájött, mekkora marhaságot mondott az imént. (A magyar külön-
ben se volt az erőssége: amikor négy és fél év múlva ismét látogatásával sze-
rencsélteti meg Porlódot, azt mondja majd a szoboravatón: Hulljon le a-pel! 
Mert mi a fenének kéne kétszer mondani egymás után azt, hogy „le"?) 

Mindenesetre ennek a kijelentésének is köszönhette Porlód, hogy újjáépí-
tése szinte amerikai tempóban indult meg. 

hány 

A kétségbeesést lassan a tenniakarás kezdte felváltani a torony alatt, vagyis 
a városházán, amikor leirat érkezett a földművelésügyi minisztériumból. Lehet, 
hogy a posta késése — pontosabban hiánya — okozta, hogy csak most ért 
Porlódra, mindenesetre a város vezetői szemében kegyetlen tréfának tűnhetett. 

A leirat ugyanis arra utasította őket, tegyenek sürgősen jelentést arról, 
~ gyümölcsfa van szám szerint Porlódon; azok milyen fajúak és ~ évesek. 
Nevetni senkinek sem támadt kedve: ötszáz ember öt hónap alatt se győzte 
volna összeszámlálni a fákat, normális körülmények között. De most? 

Vajon a víz előttit, vagy a víz utánit tudakolják? Zombory Antal, a víz-
ügyi tanácsnok a kezeit tördelte. ( h í d ) 

Tascler főkapitány (-»- gondviselés), akit higgadtsága mellett humoráról ös-
mertek, szólásra emelkedett: 

Kérlek, barátaim, bízzátok rám a dolgot! 
Maga mellé vette Wisinger jegyzőt ( gyászjelentés), akinek gyávasága 

megmentette Fölsőváros és Rókus lakóinak életét. 
Na, írjad, öcsém, ahogy diktálom.;. A városban és határában van először 

25 920 almafa, ebből 72 darab szerecsika, 2160 bőralma, 6724 Masánszky-fajta, 
2131 pogácsa alma. . . 

És csak mondta, mondta a fajtákat. 
No aztán, folytatta a főkapitány, az almafák közül 1—3 éves csemete 1833, 

3—8 éves 11 848, 8—12 éves 1973 . . . 
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Az egész gyümölcsfa-statisztika kész volt fél óra alatt. 
Két hónap múlva, egy újabb minisztériumi leirat megdicsérte Porlód város 

tanácsát „gyors, pontos és kiválóan lelkiismeretes munkájáért". 

harang 

Dédanyámék a váron felállított sátrak egyikében fagyoskodtak még min-
dig, amikor ^szót hozott által a szél a vízen — temették a holtakat Űj-
Porlódon. 

Nyugalomra ~-oznák, szólott dédöregapám, aki kedves szivarja helyett egy 
kurta szárú pipát szortyogtatott éppen. 

A városháza ~- ja ma sé dicsérte a delet, mondta erre dédanyám, a pipa-
füstöt hessegetve. 

Ammán igaz, mondta dédapám, akit kicsit bosszantott, hogy nem ő vette 
észre a dolgot. 

A városháza öreg ^- ja a víz betörtéig minden áldott délben megszólalt 
pedig, miként a pápa rendeletére a katolikus templomok ~-jai szerte az Európa 
nevű földrészen, hirdetvén Hunyadi János (-» 1456-os nándorfehérvári (Beog-
rad) győzelmét a török fölött. A derék európaiaknak ugyan fáradt fogalmuk se 
volt arról, hogy épp Porlódról indult az a népfölkelő had, amely a fent említett 
csatában úgy meg találta verni II. Mehmed (Mohamed — kinek, mi tetszik) 
Európa elfoglalására készülő seregét, hogy az európaiak újabb ötven évig há-
borítatlanul szövögethették üzleti vállalkozásaik mind ravaszabb hálóját. 

Dédöregapám, Balogh István, nem azért próbált annyi mesterséget, hogy 
bármilyen eseményre ne talált volna azonnal magyarázatot. 

Amikó begyütt a víz, a kongatás annyira fájt a ~-nak, hogy fájdalmában 
mögrepett a szíve szögénynek, mondta. 

A valóság csupán annyi volt, hogy a városháza ~-ozója félt, hogy összedől 
a torony a ^szótól. Pálfy polgármester pedig, aki nem először cenzúrázta meg 
a ~szót, (-+• eshetőség) beleegyezett, hogy néma maradjon a 

Van, hogy a valóság silányabb a képzeletnél. 

Harmadik Világ 

Apolló ( — gitár) egy fokkal sem volt szebb az ördögnél: fekete bozontjá-
val, nagyra szabott szájával, görbe orrával, rángatózó szemesarkával olyan volt, 
mint egy szeretetre méltó bohóc, amikor ijesztgetni akarja a gyerekeket. Ott 
ült a zongoránál, a „Palánk" nevű, harmadosztályú lebujban, és rekedtes orr-
hangján épp azt énekelte a mikrofonba, hogy: 

Itt a két tököm, ez van neköm, tudod jól, ezt adom, ez mind önöm! 
Rajta kívül csak hárman ültünk a helyiségben, a zenészasztalnál: Apolló 

babája, akit Borszeműnek hívott, mert világos szeme úgy csillogott, mint egy 
nap felé tartott pohár bor, rajongó édesanyja, aki ezt az isteni keresztnevet 
adta egyszülött fiának; meg én. Elzúgtak már a beatidők, de Apolló édesanyja 
rendíthetetlenül követte fiát mindenhová. A családhoz még Apolló ~ nevű ku-
tyája tartozott. 

Miért hívod így?, kérdeztem, amikor egyszer valami kottáért mentem 
hozzájuk. 

Egyrészt mert aránylag a harmadik kutyám, meg folyton éhes aránylag. 
Harmadik, gyere ide!, szólt be Apolló a zongora alá. 
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Ez nem vicc, a világon naponta negyvenezer ember hal éhen! — mondtam 
felháborodva, és épp rövid előadást készültem rögtönözni arról, hogy miért 
éhezik gyakorlatilag minden negyedik ember, s hogy miért nő ezeknek a száma 
a Földön, amikor egy földszintes, szőrmók korcs, kijött a zongora alól, és 
se szó, se beszéd, a cipőmön keresztül beleharapott a nagyujjamba. 

A cipőm még most is lyukas volt, ahogy ott ültem a zenészasztalnál, és 
néztem Apollót a beszűrődő, délutáni fényben, amikor egy csapat munkásember 
tódult be a helyiségbe. Látszott rajtuk, hogy ittak már valahol, összetoltak öt-
hat széknagyságú presszóasztalt, és sört meg cseresznyét rendeltek. 

Apolló rögtön munkához látott: ha akart, egymaga olyan hangulatot tudott 
csinálni, mint egy zenekar. Hívták is annak idején Pestre meghallgatásra, egy 
közepesen menő zenekarhoz, de leragadt egy rég látott haverjával a Nyugati 
pályaudvar restijében; berúgott, aztán felült a hazafelé tartó vonatra. 

Az egyik idősebb melós, talán a brigádvezető, odaimbolygott a zongorához, 
megköpött egy százast és Apolló homlokára ragasztotta. 

Mi szalámigyári gyerökök vagyunk értőd. Szocialista brigád. Nekünk ré-
gieket játsszál, értőd. 

Aranylag, mondta Apolló, és kétségbeesett pillantást küldött felém. A re-
pertoárja a vacak tánczenétől a legszínvonalasabb rockszámokig terjedt, de 
csak a hatvanas évektől kezdve. Odamentem hozzá. 

Te, ezek aránylag tele vannak dohánnyal. Valami brigádversenyt nyertek 
meg, vagy mi. De a táncdalfesztiválos számokból már kifogytam. 

Na, add csak ide a mikrofont, Ápoló, mondtam. Gyerekkorom óta minden 
számot fejből tudtam, amit valaha is hallottam a rádióban. 

És elkezdtük, úgy mint régen, csak most orgona helyett zongora szólt, 
nem ült a dobnál Lajoska, és a „Ne hagyd el soha azt, ki téged szívből imád"-
dal nyitottunk, aztán a „Járom az utam" következett az ötvenes évek stílusá-
ban. Apolló a kíséretet azonnal, leblattolta, a dallamokra emlékezett, csak a szö-
vegre nem. 

A szakik belemelegedtek, csak gyűrték a húszasokat, ötveneseket a zse-
bünkbe, ingünkbe, mi meg ittuk az általuk deciszám rendelt konyakok helyett 
a „kamut", vagyis a grúz teát. Kellett is nekünk ital: attól voltunk mámoro-
sak, hogy újra együtt játszhattunk. 

Záráskor Apolló odaadott még egy százast a magáéból, és azt mondta: 
Ezt Harmadik küldi, hogy vegyél egy aránylag új cipőt. 

halárváros 

Porlód, s az a magja, amelynek neve sem maradt fönn, ezer (s ha egyes 
nyugat-európai, arab, görög forrásoknak és az orosz őskrónikáknak hihetünk 
— és miért ne tennénk — a 680 táján lezajlott első magyar honfoglalás óta 
több mint ezerkétszáz) éve megszokta, hogy az ország közepén terüljön el. 
Ezért meglepetésként érte, hogy az első (minden eddiginél gyűlöletesebb (vi-
lágháborút követően ~ lett. Miután a magyarok a második (minden eddiginél 
gyűlöletesebb) világháborút is, ugyancsak nem teljesen a saját jószántukból, 
de megint a vesztes oldalon harcolták — „úri becsületnek" nevezett történel-
mi balekságból — végig, Porlód ^ - i státusa megerősíttetett. 

Mindezt tudnunk kell, ahhoz, hogy megértsük: Matyica (— eredmény, aki 
egyszerűen egy csóró Tündér utcai cigány volt, miért vágott neki 1954-ben a 
jugoszláv határnak. Matyica, becsületes nevén Gondi Mátyás, akinek nagy, me-
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leg szeme és szíve volt, és csak végszükség esetén kapta elő a borotvapengét, 
nem bírta elviselni, hogy a Kábelgyárban történt — akkoriban meglehetősen, 
gyakori — lopások egyikével őt vádolják. Csak azért, mert ő cigány. Mert an-
nak vérében van a lopás. Matyicának már a szépapja is rendes iszkábáscigány 
volt; a legkeményebb, átlósan meghajlított, négyszögletű, hegyes végű vaskap-
csokat készítette egész Porlódon, a hajóácsok legnagyobb megelégedésére. Ma-
tyica választhatott a börtön vagy az öngyilkosság között. Mivel annyi esze ne-
ki is volt, hogy az utóbbival mintegy elismerné bűnösségét; a börtönt meg 
nem az ő déli vérmérsékletének, láncot nem ismert lelkének találták ki; a 
harmadik megoldást választotta. 

Már csak a koporsóját láthattuk vistont. Nem engedték nyitott koporsó-
ban temetni: a Koós Sanyi (-» gyár) géppisztolysorozata a fejét is érte. A csa-
ládnak azt kellett mondania, hogy már a határsávban elfogták, és az őrszobán 
ciánt ivott. Ugyan hol szerzett volna egy kábelgyári segédmunkás ciánt? De 
az ilyen apróságokkal az akkori határávósok nem sokat törődtek. 

Még Matyica családja sem érzett gyűlöletet vagy megvetést a Koós Sa-
nyi iránt: tudták jól, hogy ő mint határőr csak két dolog, a hadbíróság és a 
lövés között választhatott. 

Hatcsöcsű 

Piszkos pincehelyiség volt, egy köpésre a „Bárkától". Rókus (-*-) vitt el 
oda, minden zugkimérések és bögrecsárdák avatott idegenvezetője, és főként 
fogyasztója. Szinte derékszögben meg kellett hajolnom, hogy beférjek az ala-
csony vasajtón (talán üzlethelyiség volt itt valamikor). Négy-öt lépcső vezetett 
lefelé, azután már a sötétben tapogatóztunk. 

Odabenn világosabb volt, de csak annyira, hogy látni lehessen a füstöt. 
Amikor megszokta a szemem a félhomályt, egy hosszú asztalt vettem észre a 
szoba közepén. A falak mentén székek. Mögöttük fejmagasságban az aprómin-
tás falvédő papír fél méter széles csíkja: a fejek helyén zsírglóriák övezte ko-
pásfoltok jelezték, nem mindig ilyen kihalt ez a hely. Most egy öregember 
volt rajtunk kívül a helyiségben; kérdezősködés helyett elébünk tett két korsó 
bort. Az asztalon kisfejű, tömzsi szódásüvegek álltak. 

A Tóni bá csak törzsvendég itt, magyarázta Rókus A Lidi néni már biztos 
bekapott, ilyenkor a benyílóban alszik. 

Meghúztuk a korsókat. Kezdtem érteni, miért mankózik át ide a Bárka 
elől a fél lábú kerékpárőr is: igazi termelői bor volt. 

És miért hívják ~-nek?, okvetetlenkedtem, a „Mindent tudni akarok" 
szovjet rajzfilmsorozat elsöprő modorában. 

Mert a Lidi néni két nővérével élt itt, mondta Rókus. És „három pina, hat 
csöcs, jaj de jó a nagyfröccs". 

Ezzel a magyarázat befejeződött. 
Kifelé menet, megfeledkezve az alacsony ajtóról, bevertem a homlokom. 

Mintha nem szédültem volna a bortól és az oxigénhiánytól eléggé. 
Eleinte én is mindig bevertem a fejem, csapott a vállamra Rókus, aki 

igencsak kipirosodott az italtól. Majd megszokod! (— holdkomp.) 

hátulról 

Gall már kinn verekszik az újporlódi Tóth vendéglő előtt: épp az imént 
zsidózta le egy himlőhelyes suttyó a vécében. Vagy nem találta elég kéknek 
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Gall olajosbarna szemét. Mindegy. (Nem mindennapos eset, de néha megeshet 
az emberrel, ha történetesen zsidónak születik, hogy erre nyomatékosan fel-
hívják a figyelmét.) Én biztosítéknak vagyok itt: nehogy a srác haverjának 
eszébe jusson közbeavatkozni. Gallal nagyjából egyformán adnak-kapnak; a 
himlőhelyes odakiált a haverjának: 

Csapjál, Vili! 
A hidegszemű, divatos csizmát viselő srác már üt is, lerepül a szemüve-

gem. Minden szemüveges bepörög erre, pedig még egyetlen emberrel nem ta-
lálkoztam, aki azt mondta volna: „öreg, vedd le szemüvegedet, mert ütni fo-
gok!" A srác kap egy olyan jobbhorgot, hogy elkezd tisztelni; csak távolról 
szurkál, de nem nagyon ér el — hosszabbak a karjaim. Ö is gyors mozgású, én 
is. Csak árnyékolunk; érezni, hogy nem lesz ebből már semmi. Szinte kezdem 
élvezni a játékot, amikor Gall kap egy nagyot, és futni kezd a híd irányába. 

Na elég, mondom a hidegszeműnek. Nincs nekem veled semmi bajom. 
A szemüvegért meg megkaptad, ami járt. Otthagyom, és felveszem a földről 
a szemüvegemet. Kicsit elgörbült, de ép. Lassú léptekkel indulok Gall után, 
ahogy a filmekben láttam. 

Az uszoda előtti csatornalefolyó rácsából gőzfelhő tőr fel; a porlódiak még 
a Tiszába eresztik a termálvizet. Nézem a gőzformázta, szeszélyes alakzatokat, 
amikor gyors lépteket hallok magam mögött. Mire megfordulnék, már meg is 
kínált ~ a srác. A nyakszirtemre mért ütés nem fáj, még kellemes is; de 
esés közben arra gondolok tompán, hogy azonnal fel kell állni. Ez nem a Tün-
dér utca, ahol megvárják, hogy a földön fekvő fel tud-e tápászkodni. Ahogy 
a földet érek, az újporlódi fiú nem rúg belém; ha nem ~ ütött volna le, azt 
mondanám rá, hogy úriember. Már talpon is vagyok: eliszkol a Közép-Kikötő 
soron. 

Fájt?, kérdezi Gall a hídon. Vérzik az orra. 
Áh, dehogy, mondom. 
Csányi Pista jön szembe. 
Mi volt? 
Gall mondja, hogy mi. Pista megkettőzi lépteit. 
A himlőhelyes, mint egy győztes kakas, még mindig nem hagyta el sikere 

színhelyét, és ez a veszte. Visszanézve látom, hogy már Csányi Pistával szó-
lóznak. Az újporlódi fiú egyszercsak megfekszik a járdán. 

Jó, hogy nem mentél be a Csumáért, mondja Gall. Zsebkendővel törölgeti 
az orrát. 

Csuma is vendéglátózik a hétvégeken; épp a „Tóthban" basszusozik. 
Még félholtra verte volna őket, bólogatok. 
C -»- verekedés.) 

69 

„On a soif, qui mai y pense", kiáltok fel hamisan, de franciául III. Ed-
wárd angol királlyal, mert szomjas az, ki az ángliusul sixtynine, francuzul 
soixanteneuf néven ismeretes fordított szerelmi aktusra gondol, amelyben a 
szájaknak jut a legnagyobb szerep. Nem, nem! Egy közönséges évről van szó: 
19~-ről. 

A 68-as varsói, prágai, párizsi — meteorológiai előrejelzéseket megcáfolóan 
heves — tavaszokra hosszú, hideg ősz jött igaz; de még vitte a lendület, a te-
hetetlenségi erő ezt a színes álmokkal telepingált kocsit; állt Buda, volt Beat-
les meg Illés zenekar is; és akár biztató jelnek is vélhette valaki, hogy eltűn-
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tek a villamosokról és a buszokról a kalauzok; Újvidéken megkezdte munká-
ját a Hungarológiai Intézet, Pozsonyban a Madách, Bukarestben a Kriterion 
könyvkiadó, Beregszászon pedig népszínházzá nyilvánították a magyar színját-
szó csoportot. 

Július 21-én, az első ember, akit történetesen Neil Armtrongnak, vagyis 
Erőskarú Neilnek hívtak, a Hold felszínére lép; augusztus 21-én pedig — egy 
éve, hogy a rádiók keresőgombjait csavargattuk itt. Közép-Európában — 
400 000 fiatal gyűlt össze a New York államhoz közeli Woodstock nevű falu 
mellett, hogy három napon át, többek között olyan előadókat hallgasson, mint 
Crosby, Stills, Nash és Young, akik be voltak szarva, mert ez volt a második 
nyilvános fellépésük ilyen összeállításban, de legalább nem kellett MÉG éne-
kelniük az ohiói diáklázadás négy halottjáról; mennyi ember, és milyen béké-
sek!, csodálkoztak a zsaruk, pedig Country Joe McDonald az USA vietnami há-
borúja ellen uszított; mi pedig meglepődtünk, amikor az első farmert (—• viselő 
ellenőrök feltűntek a buszokon, villamosokon; DE MÉG LEHETETT HASZ-
NÁLNI A TÖBBES SZÁM ELSŐ SZEMÉLYT; találkozott egy Marietta nevű 
lány és egy András nevű fiú; jó idő volt. a felhőátvonulások átmenetiek vol-
tak; ÉS TI SE KEZDTÉTEK MÉG MEG HOSSZÚ MENETELÉSTEKET AZ 
INTÉZMÉNYEK SIVATAGAIN ÁT; még az igazságot szomjúhoztátok, s lenéz-
tétek az első nemzedék, a rock and roll régi lázadóit, akik már — túl a har-
mincon — csak éhesek voltak, szomjasak nem; pénzt akartak, lakást, családot; 
és hallani se kívántak holmi kommunákról, miként pár év múltán MÁR TI 
SEM. De ki tudta ezt KÖZÜLÜNK ~-ben? 

ház 

Igaz, hogy Balogh dédapám Gazdagék utcájabéli ~ -á t (félreértés ne essék: 
a hajdani fölsővárosi utca egy családról kapta a nevét) elvitte a víz, de hozott 
helyette valamit. Az irigy alsóvárosi rokonság szerint egy ládikát. 

Hogy mi volt a telekre sodort ládikában, mi nem; nem tudni, de tény, 
hogy az egész rokonságból dédapám építette először újjá a ^-át , mégpedig 
anélkül, hogy kölcsönt vett volna fel, amit ez idő tájt nála sokkal módosabb 
emberek is megtettek (-*• húzódozás). Tény az is, hogy a Kispéterekkel sem 
állt többé szóba soha. 

házirend 

Derékig benne jártunk az őszben, amikor Ritter-Rittersporn Tamás Béla 
Gusztávnak (-» babér), a réteges öltözködés nagy magyar úttörőjének, aki fö-
löttünk járt eggyel a bölcsészkaron, sikerült végre egy elfogadható albérletet 
találni, özvegy Németh Jenőné, a Retek utcai bérlemény tulajdonosa a beköl-
tözéskor váratlanul egy 17 (tizenhét) pontos ^ - e t nyújtott át a lengő, anar-
chista szakállú fiatalembernek, aki meglepetésében kis híján lenyelte a szája 
sarkában tartózkodó import ébenfa fogpiszkálót. 

A ~ első két pontja így hangzott: 
„1. Tilos a szobában hölgylátogatókat fogadni. 
2. Általában bárkit." 
Ritter rezzenéstelen arccal végigolvasta a többit is, aztán bólintott. 
Kapcsolatuk özv. Németh Jenőnével az előjelek ellenére szilárdnak bizo-

nyult, és töretlenül tartott egészen 1970 késő októberéig, amikor is egy Nguyen-
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nel ( — értelmező) átivott „Nájlon"-beli eszmecserék után (nyolc liter bor és 
némi pálinka — az ázsiaiak hamar felöntenek a garatra) hazatérve Ritter pe-
dánsan fel akarta akasztani a viharkabátját. (Mert azt talán mondanom sem 
kell: kínosan ügyelt arra, nehogy jobban legyen öltözve, mint egy éjjeliőr.) 
A mozdulat hevességére jellemző, hogy meg kellett hogy fogódzkodjék a vihar-
kabátban; minek folytán az előszobafal szép csendesen rádűlt. Ritter önfeled-
ten magára húzta, mint egy paplant. Ott hortyogott békésen az előszobában, 
amikor özv. Németh Jenőné hajnalban kieresztette a macskáit (— japán). 

hegedű 
1. ÜJ HULLÁM 
Nem hiszem, hogy akadna még egy cigány Európában, akinek emlékére 

márványszobrot emeltek. Dankó Istvánnal, a Hangász utcában, vagyis a fölső-
városi cigánysoron született porlódi fiúval mindez megesett. így volt ez rend-
jén: egy királynak jár a márványszobor. Ö pedig a magyar nóta, vagyis a né-
pies (olykor csak népieskedő) műdal fejedelme volt. 

Pályája szabályosan indult: az apja az árokparton megtanította a ~ alap-
fogásaira, aztán meghalt. Nem akasztófán ugyan, pedig köztudottan annak a 
fájából készített ~ szól a cigány kezében a legszebben. Erdélyi Náci, a kor 
elismerten legjobb porlódi prímása vette kezelésbe a fiút, megpróbált rendes 
cigányt faragni belőle. Dankó István azonban inkább a magaformájú kama-
szokból szervezett zenekart magának, és kihúzódott velük a Zsótérék tanyájára 
( képregény), vagyis egy tanyai malacbanda kutyúprímása lett. A biztos nyo-
mort választotta a kávéházi cigánykodás helyett, mert a parasztlakodalmak-
ban, szüreti bálakban nagyobb esélye volt, hogy a saját zenéjét játszhassa. 
Erdélyi Náci nem túlzottan búsongott utána, mert bizony muzsikusnak, azaz 
előadónak elég gyönge volt a prímások későbbi királya, Dankó. A new wawe, 
a mindenkori újonnan rajzottak, új hullámosok keserűsége és elszántsága jelle-
mezte játékát, amely itt, a parasztok között vált igazán magyarrá. Jószerivel 
csak a Petrovics vendéglős fiával, Petőfivel esett meg, hogy dalaiból a nép 
sokat ajkára vett, azaz magáénak elfogadott. A „Nem fúj a szél, nem forog a 
dorozsmai szélmalom", a „Még azt mondják", vagy az „Eltörött a ~-m" szinte 
napok alatt népdal lett. Dankó igazi nótafa volt: sorjáztak belőle a dallamok, 
mint fán a levél. 

Tudom is én, hogy . . . Olyan, mintha a fülembe fütyülné valaki. Én mög 
eljátszom felelte a kérdezősködőknek munkamódszeréről. De azért nem ő, 
hanem Erdélyi Náci játszotta a Dankó-nótákat Ferenc Jóska előtt, 1884-ben, 
amikor a felséges úr meglátogatta az újjáépülésnek indult Porlódot. 

Ez is bánthatta a fiatal dalköltőt; meg elunhatta, hogy a szatymazi ta-
nyákra ki-kijáró urak zavarásszák föl az öreg eperfára bandástul; onnan húzza 
a honfibútól és bortól ázott magyarok nótáját. Meg aztán a széplelkek véleke-
désével szemben, a madarak nem azért élnek, hogy énekeljenek, hanem azért 
énekelnek, hogy élhessenek. 

Vagyis a pénz is szerepet játszott abban, hogy avantgarde korszakának 
hátat fordított, és rövidesen Dankó Pista lett belőle, az ország első számú, ma 
úgy mondanánk — slágerszerzője, aki Nagyváradon Ady -»-) párbajsegédje le-
hetett egyszér; majd néhány holdas birtokot vett az Alföldön, és odáig me-
részkedett, hogy népszínműveket kezdett írni. Istenverte tehetség volt, de azért 
a színműírást nem neki találták ki. Az utolsó számának azonban — a szokástól 
eltérően — nem Gárdonyi és Pósa bácsik, hanem ő, maga írta a szövegét: 
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„Most van a nap lemenőbe. 
Kimegyek a temetőbe; 
A holdvilágtól kérdezem, 
Nem látta-é a kedvesem? 
Azt mondja, hogy látta, látta 
Egy mély sír magába zárta." 

A napja bizony elég gyorsan leáldozott neki is: negyvenhárom se volt, 
mikor elvitte a tüdőbaj. A betegségre még sihederkorában tett szert, midőn 
ólakban, csűrökben kellett éjszakáznia: az anyja ugyanis mindig megverte, ha 
kevesellte a keresményét. A porlódi „Kultúrpalotából" temették. Száznál több 
cigány húzta neki a szárazfán a búcsúztatót. 

2. AZ ÁGY LÁBA 
Érettségi bankett volt, kapatosak voltunk mind, akik még Bélával (-»-

egzisztencia) maradtunk. 
Gyertek föl hozzám, mondta Béla, a feleségem elutazott. 
Nem kellett kétszer mondania. 
Na, mi a kedvenc nótád?, kérdezte Gábortól hajnaltájt, aki épp egy boros-

üveg dugójával bajlódott. 
Olyan nekem nincs, mondta Gábor (-• filozófia), aki akkoriban már/még 

Mao Ce-tung arcmását viselte a zakója hajtókáján, a „Nagy Kormányosét", 
akinek kis híján sikerült zátonyra vinnie egymilliárd kínai dzsunkáit. Az Inter-
nacionálét, azt szívesen elénekelném. Az Internacionálé után munkásmozgalmi 
dalok következtek, azután — ironikus felhanggal — úttörődalok; majd nép-
dalok, magyarnóták vegyesen. Beatszámokat tapintatból nem énekeltünk. 

Béla ördöngösen játszott a — most vettem csak észre — három húron. Ját-
szottam én már kettőn is, mondta, és én kezdtem megérteni, hogy Nagy Timót, 
az iskolaigazgatónk miért tűri meg még mindig Bélát a tantestületben. Gyak-
ran voltak tantestületi murik, ahol Nagy Timót végre igazából kiereszthette 
valóban nem mindennapi hangját. A Béla meg kísérte. A Béla, aki ötvenhatig 
az egyetemen oktatott, aztán egy darabig zárt levegőn volt; majd a Tiszavirág-
ban bukkant fel mint prímás, hogy inasgyerekek ragasszák nyálukkal a húsza-
sokat a homlokára. „Mindd meg, hogy imádom a pesti nőket, ha arra jársz!", 
énekelte most ki tudja hányadszor. Mindig ezt játszotta, ha valakinek nem 
volt kívánsága. Csak néztem őt. Próbáltam megfejteni a titkot: hogy lehet 
valaki egyszerre ilyen felszínes s egyszersmind olyan mély, mint azokban az 
éjszakába nyúló beszélgetésekben. A szellem és az ösztönök világa külön re-
keszben van; hisz egész neveltetésünk erről szól! S akkor most hogy a fenébe, 
mégis?! 

Amikor visszajöttem a vécéről, otthonosan a kerevetre vetettem magam. 
Az egyik lába kibicsaklott. Béla szép, még fiatal cigányarcából kifutott a vér. 

Most hogy fogom ezt megmagyarázni a feleségemnek?! 
Reggelig az ágy lábának kijavításával bíbelődtünk. 
Na, hagyjátok!, mondta Béla. Kitöltötte a maradék bort. Az a baj, hogy 

túl korán jöttünk az élet, és túl későn az istenek számára! Legalábbis valami 
ilyesmit írt Heidegger tanár, tette hozzá, s már megint gunyoros kis tüzek ége-
tek a szemében. Elindultunk a Tiszavirágba. 

Tüntesd el, mondta, és mielőtt kiléptünk a lakásból, a zsebembe gyömöszölt 
egy kék bugyit. 
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A legvégső lehetőség pedig úgyis az ember saját halála! Kifújta a füstöt, és 
rendelt négy sört (a másnaposságra) meg négy törkölyt (mert az megfehére-
dik, ha vizezik), és átült egy másik asztalhoz, ahonnét egy ragyogó fiatal lány 
— egy tanárjelölt — fikszírozta belépésünk óta. Randevújuk volt, ez nyil-
vánvaló. 

Minden nőt nem lehet megkapni, de törekedni kell, visszhangozta Furcsa 
(-*- dobos 3.) Béla egyik mondását. Ő még Béla osztályában végzett, a „gimná-
zium utolsó tiszta fiúosztályában" (— szám). 

Hát ő törekszik is, mondta irigyen Gábor, aki szűz volt még, mint én. 
Mindez eszünkbe jutott évekkel később, ahogy ott álltunk Gáborral a 

csontvágó, januári szélben, a belvárosi temető egy félreeső zugában, Béla sírja 
fölött. Zsebre dugott kézzel, szótlanul, talpig ~-szóban. 

híd 

1. AZ tJJ KALAP 
A királyi biztossággal i — hisz) Porlódra érkezett szakemberek műszaki fő-

nöke Lechner Lajos építészmérnök volt. Addigra már 33 millió köbméter bű-
zös, megzöldült vizet adtak vissza jogos tulajdonosának, a Tiszának, a sebtiben 
ideszállított legmodernebb angol és német gőzszivattyúk segítségével. 

A reáliskolában (a későbbi Kúriában, a még későbbi központi egyetemi 
épületben) fészket vert Lechner (egyes források szerint négy, mások szerint 
tizennégy mérnök és rajzolók hada dolgozott a keze alatt) a pesti Sugár — 
majd Andrássy, — ezt követően Sztálin — ezt követően Magyar Ifjúság — 
majd ezt is követően Népköztársaság útja (remélem nem hagytam ki semmit) 
megtervezésével tette ismertté nevét. Példaképe a francia Haussmann volt, 
aki III. Napóleon kívánságára széles, egyenes sugárutakat vágott Párizs testébe 
(Champs-Elysées), hogy ezzel csökkentse a barikádok, és növelje a paloták épí-
tésének lehetőségét. Lechnert azonban, a szó szoros értelmében semmi sem 
akadályozta Porlódon, hogy körzőjét zavartalanul forgathassa: kanyarított is 
olyan szabályos, eklektikus kis-nagyvárost, hogy csuda. Egy nagyobb és egy 
kisebb körutat tervezett, melyek a Tiszára szolgáltak. Négy nagy és három kis 
sugárút küllői kötötték össze eme fél kereket, amelyből már csak a kerékagy, 
az Újporlódra vezető ~ hiányzott. 

A vas~ építésére kitűzött pályázatot — mit ad Isten — egy Eiffel nevű 
francia mérnök nyerte meg, aki tíz évvel később egy monumentális giccset, 
egy 300 méter magas vastornyot emel Párizs közepén, a francia építészet na-
gyobb dicsőségére. A terv jó is volt, szép is volt, és így csak két és fél millió 
forintra rúgott a ^ összköltsége. (A Japántól Egyiptomon át Argentínáig az 
egész világról összegyűlt adományok — akkor még felfigyeltek 151 ember ha-
lálára, egy város pusztulására — pontosan 2 650 242 forint és 23 krajcárt tettek 
ki.) Egyetlen szépséghibája csak az volt a tervnek; hogy nem Eiffel, hanem Fe-
keteházy János, egy magyar senki készítette, aki — miután tervével együtt 
kidobták — eladta azt a franciának, hogy némi pénzhez jusson. De bánta is 
ezt Zombory Antal ( -*- eddig), aki vadonatúj kalapjában azt dörmögte oda a 
~ avató beszéd alatt a kurtanyakú polgármester, a galambősz Pálfy Ferenc 
fülébe: 

Én mán csak aszondom, száz szónokkal fölér éggy adószödő! 
2. NETALÁN 
Nem sokkal azután, hogy felépült a már a halálos ítélete is készen 
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volt. Szigethy Vilmos, Porlód éles tollú levéltárosa őrizgette a szigorúan bizal-
mas iratok között a belügyminiszter rendeletét, amely „a közlekedésnek a há-
ború esetén netalán szükségessé váló hatásos megszakításáról" szólt. A jó porló-
diak honnan is sejthették volna, hogy 1888-tól a ~ testébe épített „állandó 
robbanású aknakészülékek" fölött jönnek-mennek, amelynek három szerelvény-
ládáját a bal oldali vámházban őrizték. 

1944 októberében mégis ekrazittal robbantották föl a ~-at , méghozzá nem 
is a németek, hanem egy Mészáros nevű százados. Felsőbb utasításra, persze. 
Akkorra már a karcsú vasúti ~ - a t az éjszakázást kedvelő angol és a nappal 
idelátogató amerikai bombázók elintézték. (Igaz, csak a hatodik próbálkozásra 
sikerült; de meg kellett csinálni: nehogy a németek a keleti frontról a nyuga-
tira csoportosíthassák erőiket. A normandiai partraszállás így függ össze Porlód 
146 polgári áldozatával. Ezek az életüket adták az amerikai—angol invázióért, 
anélkül, hogy tudtak volna róla.) 

3. NA, MI LESZ? 
A felszabadulás után a régi ^ helyén épült meg az új. Még a két vám-

házat is meghagyták (egy darabig). És persze Gerő avatta fel, egy baljósan 
borús őszi napon, 1952-ben. Gerő a és eszmeverő. „Rákosi Mátyás" lett az 
új ~ neve. Az akkori névadóknak egyszerűen nem jutott más név az eszükbe: 
lett légyen szó üzemről, áruházról, brigádról, magtárról. Talán csak fodrászato-
kat nem neveztek el a kisnagyemberről, aki sokoldalúan kopasz volt. Bár ak-
koriban talán ez se volt lehetetlen. Az ötvenes évekkel a lehetőségek ideje jött 
el: minden megtörténhetett az emberrel akkoriban. 

De minket, a hatvanasok konok kamaszait mindeme daliás idők hidegen 
hagytak. Köztünk például csak az számított, hogy ki tud átmenni az ósztáli-
nista stílusban épült, randa ~ szegecsekkel kivert, szédítően magas ívén Űj-
porlódról Porlódra. Sose fordítva: mert az újporlódi Vigadóban, vagy a Tóth-
nál (— hátulról) szedtünk magunkba annyi merszet, hogy ezt megtegyük. 

Gyere utánam, mondta Csuma (-»-), és a részegek magabiztosságával el-
indult fölfelé a körülbelül fél méter széles csíkon. 

Túl voltam már az első próbán: még alig serdült legénykeként átúsztam 
a Sárgánál (a Maros-toroknál) a majd Duna-széles, ám elmondhatatlanul gyor-
sabb Tiszát — de most tétováztam. 

Na, mi lesz?, mondta Csuma, aki közben felért az ív tetejére és ott megállt. 
Az is eszembe jutott, hogy megcsalt szeretők szokták innen magukat le-

vetni, meg az is, hogy mindig szédültem a körhintán. De nem volt több időm 
a töprengésre. Menni kellett. 

himnuszbácsi 

Nemcsak sugár- és körutakat rajzolt Lechner célirányos ceruzája: hagyott 
ő helyet a tereknek is. A Széchenyi teret meg kiköveztette Pálfy polgármester 
kedvéért, akiben a régi, büszke fejű, a tanácskozásokon még kardosan meg-
jelenő porlódi polgárok ivadékát tisztelte. Hamarosan székek is kerültek az 
újonnan ültetett fasorok alá; és már kész is volt az új porlódi korzó. 

A székek őre Kornél bácsi lett, akiről szokatlan keresztnevén kívül nem 
sokat tudtak a korzózok. Néhányan tudni vélték, hogy valamikor tengerész 
volt; legalábbis eléggé élethűen le tudja írni a Földközi-tenger legfontosabb 
bordélyait. Mások szerint Titelnél (vagyis ahol a Tisza a Dunába szolgál), nem 
jutott messzebb. 
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Mindenesetre ha az ember vastag nyakára, széles vállára, még korosán is 
szálfaegyenes termetére tekintett, örült, hogy Kornél bácsi a város cselédje 
lett, és nem útonálló. 

Aztán lassan a keresztneve is feledésbe merült. A székek használatáért 
fizetni kellett, ezért sokan, ahogy meglátták az öreget közeledni, felálltak a he-
lyükről, akárha a Himnuszt hallanák. így lett Kornél bácsiból aki sze-
líden tűrte a fukarabb korzózok eme praktikáit, de megvesztegetni nem hagyta 
magát még egy szivarvéggel se soha. 

hírek 

1. Porlódi Híradó 1975. január 17. 

„Pillich Kálmán ügyvéd úr, a polgári iskola állatgyűjteményének újabban 
egy hölgy meny étet, Ferenc János belvárosi tanító úr ugyanennek az intézetnek, 
a »Természettudományi Társulat« folyó iratának két évi füzeteit (10 frt érték-
ben), Csokonai Károly úr, a sétatéri sörcsarnok vendéglőse amerikai tököt és 
kókuszdiót, továbbá egy páncélost (teknőcöt), Varga Sándor úr két darab régi 
pénzt, Keméndy Nándor úr öt forintot, Reidlich Fülöp úr öt példány könyvet 
ajándékoztak az iskola könyvtárának." 

2. Porlódi Napló, 1879. május 23. 
„Vízi csárda Rókuson 

Hát ez a csárda bizony elég kényelmetlen hely, és valaha csak egyszerű 
házfödél volt; de Porlódon annyira felvitte az Isten a házfödelek dolgát, hogy 
kirúgatván alóluk a házat, megtette őket földszinti (vagy inkább vízszinti) he-
lyiségnek. A házfödél leült a vízre, és német flegmával várta, mi fog történni. 
Hát az történt, hogy Janik uram kivette árendába. Lápokat ácsolt köréjük, oda-
erősítette őket a fákhoz; asztalokat rakott a lápokra, és megvolt a vízi csárda." 

„Csütörtökön egyik polgártársunk Szatymazon levő szőlőjét tekintvén meg, 
szemtanúja volt annak, hogy ott a horgászat még jó kereset forrásul is szol-
gálhat; álig egy órai időzés után hét-nyolc fontos potykákat fogdosnak ki a 
vízből. E körülmény remélhetőleg alább szállítandja a halászok indokolatlanul 
drága árait." 

3. Porlódi Hírmondó 1887. április 4. 
„Minapában a „Porlódi Híradó" gúnyoros irályú tárcában támadta „Kifu-

tott a porlódi gyorsvonat Máramarosszigeten" című cikkünket, mondván, minő 
hír ez, hiszen nem is jár vonat Porlódról Máramarosszigetre? A hír valóban 
eltúlzottnak mondható, de mégsem nélkülöz minden realitást. Fiatál kollégánk 
ugyanis úgy gondolta, ha valaki felül a Porlódról induló gyorsvonatra és elér 
minden csatlakozást, éppen azon a vonaton ülhetett volna, amely Máramaros-
szigetnél olyan szerencsétlenül kisiklott volt. 

A Szerkesztőség" 

4. Porlódi Magyar Közöny 1900. február 9. 
„Vonatkésés 

„Kisteleken tegnap két embert megöltek, és a vonat elé tették őket, ami 
miatt a vonat két órás késést szenvedett." 
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5. Pőrlődi Napló, 1914. március 11. 
„Bácskában az év első két hónapjában 1300 útlevelet adtak ki. Ez a. 

szám 2 ezer lelket takar, akik elhagyják a bácskai Kánaánt, mert Ameri-
kában látják biztosítva a jövőjüket. Föld itthon nincs számukra." 

„A politikai életből. — A fölsővárosi polgári párt közgyűlésén Tömör-
kény István, országos nevű írót a párt egyhangúlag díszelnöknek választotta." 

„Korzó Mozi. — Egy asszony, aki mindenkié. Társadalmi dráma 5 fel-
vonásban. Csak 20 éven felülieknek." 

„Színház. — Nemtudomka. Operett. Nagy siker!" 

6. Porlódi Napló, 1914. július 25. 
„ R E N D K Í V Ü L I K I A D Á S ára 2 fill. 
I t t a h á b o r ú . 

A szerb kormány megbízottja három órakor adta Szerbia válaszát, amely 
nem kielégítő. 

Eiessl báró 6 óra előtt 10 perccel elhagyta Belgrádot." 

7. Porlódi Napló, 1916. augusztus 26. 
„A Stolz Mihály-féle „Kossuth Lajoshoz" címzett vendéglő Lajos napi 

asztaltársasága 20 koronát adományozott a vak katonáknak." 
„Csöndben kell várni a lisztre. Révész Józsefnét és Fekete Mihálynét 

a rendőrségre vitték, mert nem tudtak a szájuknak parancsolni." 

8. Porlód és Vidéke. 1944. április 7. 
„A Budapesti Közlöny 7-ik számában megjelent rendelettel a zsidók 

rádióengedélye megszűnik. Kötelesek rádióantennájukat leszereltetni. A rádió 
vevőkészülékekre külön rendelet fog megjelenni." 

9. Porlód és Vidéke, 1944. április 16. 
„A Törvényhatósági Bizottság ülésén Dr. Pálfy József polgármester be-

jelentette, hogy 43 évi szolgálat után nyugdíjba vonul. A közgyűlés utolsó 
tárgyaként Kispéter Lőrinc indítványára a közgyűlés kimondotta, hogy a 
porlódi fűszerpaprika minőségének és a termelők érdekeinek megvédése ér-
dekében feliratot intéz az illetékes minisztériumhoz." 

10. Porlódi Népakarat, 1944. december 3. 
„A rendőrség elkezdte a tisztogatást 
Sztanykovszky Tibor, november 3-án vette át a közrendészet vezetését. 

22 személyt internáltak. November 23-án olyan kijelentést tett, hogy „Leg-
okosabb volna egész Porlódot egy hatalmas drótkerítéssel körülvenni, és 
mindenkit igazoltatni." A Kommunista Párt vezetősége nem azonosítja magát 
Sztanykovszky Tibor elgondolásával." 

11. Porlód és Vidéke, 1945. január 6. 
„Élesztő van. 1 dkg 42 fillér." 

12. Porlódi Kis Üjság. 1946. március 3. 
„Példa nélküli eset 
Németh László jelenlegi irodalmat tanít a szomszédos hódmezővásárhelyi 

gimnáziumban. „A magyar pedagógia történetében példa nélkül való, hogy 
tanári diplomával nem rendelkező embert beengedjenek a középiskolába", ír-
ja a »Porlód és Vidéke«. Amikor azt tapasztaljuk, hogy milyen derekasan 
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megállják a volt cipészipari munkások, kőművesek a rendőrségnél, egykori 
ügynök az alispáni pozícióban a helyüket, akkor talán mégsem olyan ag-
gasztó jelenség, ha egy író tanít — irodalmat." 

13. Porlód és Vidéke. 1957. december 13. 
„A PEOPLE című londoni hetilap az »Észázad díja« címen ötvenezer 

fontot ígér annak, aki elsőnek jut el a Holdra és onnan vissza is tér. A díj 
elnyerésének feltételek szerint nem kell a Holdon kiszállni, elegendő csak kö-
rözni felette, mert a tudomány mai állása szerint ez már lehetséges." 

„A marxizmus—leninizmus kérdései"-tanfolyam propagandistáinak ma, 
pénteken délután három órakor a Kálvin téri pártházban tartják az előké-
szítő megbeszélést a soron következő anyagból." 

„Diákok részére össztánc Iminden vasárnap du. fél 5 órától a Zászló u. 2. 
szám alatt. Kitűnő zenei" 

„A karinthiai népszavazás emlékére kiadott osztrák bélyegen a gyűjtők 
hibát fedeztek fel Karinthia címerén. Ugyanis a címeren szereplő lant bal 
oldalán 15 fekete és jobb oldalán 15 piros falevél szerepel eredetileg. A 
gyűjtők sasszeme megállapította, hogy a megjelent bélyegeken a vonalak 
színe fordított: bálról helyezkednek el a piros vonalak, jobbról a feketék. 
Sok gyűjtőnek titkos reménye volt, hogy a bélyegek helyesbített színekkel 
is megjelennek, de ez nem történt meg." 

(a Volkstimme-ből) 
„SVEJK című regényünk folytatása mai számunkból anyagtorlódás miatt 

kimaradt." 

hit 

Tisza Lajossal, a város újjáépítésével megbízott királyi biztossal úgy vol-
tak a jó porlódiak, mint két elődjével, Rádayval és Kende Kanuttal: nem 
~-ték, hogy jót jelent a jövetelük. Mindent ~-ni, vagy semmit, egyazon 
gyarlóság; mindazonáltal a porlódiak úgy gondolták, nekik elég volt már 
Tiszából kettő is: a folyó meg a miniszterelnök. A harmadikból, köszönik 
szépen, de nem kérnek. 

Része volt ebben talán annak is, hogy demokráciának (ha volt ilyen va-
laha is Magyarországon) Porlód volt a fő fészke. Egy olyan városban, amely-
ben sohasem fogadtak el egy egyetlen nagyurat sem, ahol az idevetődött 
néhány nemes mihamarább igyekezett cívissé lenni, ahol a legkisebb polgár 
is egyenlőnek tartotta magát a legelsővel; ahol az iparoselem vitte a köz-
ügyeket is; az volt a vélemény: egy úr inkább párbajozzék, járjon róka-
vadászatokra, lóversenyre meg a szoknyák után, még ha „valóságos belső 
titkos tanácsos" és a miniszterelnök öccse is. De hagyjon minket békén. 

A harmadik Tisza, nevének jelentésén el sem gondolkozván, egy júniusi 
napon nagy nyugalommal és még nagyobb kísérettel költözött be a Zsótér-
palotába; abba a házba, amelyben valaha a menekülő országgyűlés ülésezett 
volt, ama szomorú időkben, amikor Porlód vágya, hogy végre az ország fő-
városa legyen, ha rövid időre is, de teljesült. (Ez volt különben az a ház is, 
ahol Kossuth és a román Bálcescu, ha megkésve is, de kezet fogtak.) Tisza 
Lajos, mindezzel keveset törődött; ő rögtön szemlét akart tenni a városban. 

Fölsővárosba érve, a Gazdagék utcájában, a vizet szerencsésen átélt Bun-
dás kutya, dédapám bozontos, ordas színű, vörös fülű házőrzője mindeneset-
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re olyan vadul megugatta, hogy a királyi biztos egyik sastollas süvegű hu-
szárja nem állta meg szó nélkül. 

Igencsak dühös kutyája van kendnek!, mondta dédapámnak. 
Dühös ez, miúta rágott étellel él, mondta a telken szorgoskodó Balogh 

István, aki — szerencséjére — a huszárt vélte a legnagyobb úrnak a soka-
dalomból, lévén annak a ruháján a legtöbb zsinór. 

Aztán ki rágja meg neki az ételt?, kérdezte a nagyúr szolgája. 
Ü maga, felelte mogorván dédapám. 
Tisza Lajos nemigen észlelte a körülötte hullámzó ellenszenvet. Ügy hó-

dította meg a porlódiakat, hogy távol tartotta magát tőlük. ígérni semmit se 
ígért, mégis többet tett, mint a nép ~-te volna. Pedáns, szorgalmas, ötkor 
kelő, estére csak egy teát ivó ember volt, és nagyobb hatalommal bírt, mint 
egy miniszter. Nem csoda hát, hogy a felséges úr érkeztére Porlód kezdett 
olyan külsőt ölteni, mint ahogy az egy rendes, eklektikus, barokk alapokra 
épült, de romantikusan neoklasszicista európai város kinéz. 

Legelőször persze a honvédkaszárnya épült fel (a vár tégláiból), aztán 
a tiszti lak, melyet franciásan „Pavilonnak" neveztek, majd a posta épülete, 
és az államépítészeti és folyammérnöki hivatal. (Mert minden szentnek azért 
van a keze, hogy maga felé hajoljon.) Aztán elkészült a „fináncia", azaz a 
pénzügyi hatóságok épülete, ezt követően a törvényszék; s a logikai sor-
rendet betartva a híres Csillag-börtön. (Hisz egész földi létünk se más!) 
Ezután sor kerülhetett a várost gyűrűbe foglaló körtöltés megépítésére is, 
majd jöhettek a kevésbé fontos épületek, mint például a Kultúrpalota. Mind-
ez 33 milló forintba került. 

Senki se ~ - t e volna Tisza Lajos érkeztekor, hogy Porlód városa vala-
mikor még szobrot fog neki emelni. Pedig ez történt. A porlódiak azonban 
nem lettek volna porlódiak, ha nem is nevezték volna el mindjárt ,,az igaz-
ság szobrának". A Lencse István (pardon Péter) is megörökítette szobor 
ugyanis ( -*• ciklus) három küszködő kubikost ábrázol, akiket felülről, nagy 
nyugalommal szemlél egy úr. 

hitel 

Hárman ülnek a még ifjú, gyönge karjaikkal kevés árnyat adó fácskák 
alatt a korzón: Kováts István ( foglaló) aki a város egyik legfoglalkozta-
tottabb építőmestere immár. Azt beszélik róla, hogy a vár lebontásakor ő 
mentette meg a régi Porlód középkori köveit — mert csak kövek maradtak 
itt is a középkori templomokból, miként Magyarország-szerte —, szóval ki-
csit hóbortos ember. Mellette Gábriel János ül; szikár aggastyán, aki jó-
szerivel felhagyott az igazi üzlettel: csak a hídvámot bérli,, és kölcsönöket 
ad. A másik „Hansinak", Götznek csak a fia van itt: idősebb Götz János 
még a Víz előtt biztos nyughelyre tért, a Búzaszentelő utcából. 

Vagy vegyük a közlekedést. Ifjabb Götz, aki átvette atyja szappanfőző-
mesterségét, és megtoldotta a kereskedői hivatás világboldogító tevékenysé-
gével, nagy hévvel gesztikulál. Ha valaki innen Bécsbe akart menni, mond-
juk 1833-ban, tíz nap kellett hozzá. Ma mindezt nem sokkal több mint egy 
nap alatt megteheti oda-vissza! Nemcsak az üzletembereknek fontos ez, ha-
dászati szempontból is. 

Gábriel János, az ifjú keresztapja szólal meg: 
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Ha kivágják mind az erdőket, és a szénbányák is kimerülnek, mivel fű-
tünk és főzünk? 

A nyugotiak már gondolkoznak ezen, mondja az ifjabb Götz, kinek ru-
házata is „nyugoti". Lehetséges, hogy a mozdonyokat légnyomás hajtja majd. 
Az lesz csak a szép világ! Még a Szaharába is vasút visz, arról vadásszák 
majd a tigriseket. 

A két öreg csak hallgat. A Götz fiú ezt biztatásnak veszi. 
És a sürgöny?, mondja. Egy óra alatt beszélhetek egy száz mérföldre 

levő üzlettársammal. Vagy itt van a léghajó! Igaz, a kormányozhatósága 
még nem tökéletes, de már elvisz öt embert. És az angolok, amerikaiak, 
franciák versengenek azon, ki találja fel először a kormányozható léghajót. 
Akkor aztán minő kényelmes lesz a bombát ledobni az ellenre! Miért nem 
örülnek bátyámék a haladásnak? 

Tudod, az a baj öcsém, hogy többnyire mások találják föl az efféle 
eszközöket, mondja az öreg Gábriel. Az igaz, hogy idővel jó pénzért eladják 
nekünk, de előtte mögvernek és kizsarolnak vele. 

Az ifjabb Götz már kész a válasszal, de most Kováts is megszólal, aki 
nemcsak építőmesterségéről híres: ötezer kötetes könyvtára van, és a Porlódi 
Polgári dalárdát is ő dirigálja (-»- ilyen). 

Ezöket a té általad dicsőített dolgokat fiam, a régiek már többnyire 
tudták. Gondolj csak a Bábel tornyára: micsoda gépek köllöttek annak a 
mögépítéséhöz! A szövést, a gyémántcsiszolást a hollandusok Japánbul hozták 
Európába, miként az angolok a tust Indiából. A kínaiak már több mint ezör 
éve ismerték a papirost, a könyvnyomtatást, a papírpénzt mög a puskaport, 
még sé csaptak olyan nagy szelet vele, mint itt a szomszédban. Az építőmes-
ter megsimogatja már ugyancsak őszbe fordult Kossuth-szakállát. Amondó 
vagyok, hogy sémmi sé új ezön a földön, csak más ruhát vösz. 

Ezt a bölcsességet már hallottam, szúrja közbe csöndesen a fiatal Götz. 
Ahogy az eszközök, anyagok fölismerésében előrehaladtak, úgy kéne az 

erkölcsökben, a testi erőben is gyarapodniok az emböröknek, folytatja za-
vartalanul Kováts. De azt látom, hogy épp a legműveltebbek a leglazább 
erkölcsűek, a legsatnyábbak. 

Szóval Pista bátyám ellensége a haladásnak?, veti közbe az ifjú. 
Haladás? Szomorú haladásnak látom én azt, ami a nyugoti nagyvárosok-

ban, mint Londonban is van. Ahol annak a sok fénynek annyi nyomor az 
ára. 

És mi ennek az oka? —, kérdi inkább gúnnyal, mint kíváncsian a ha-
ladás bajnoka. 

Talán a társadalmi rendszer, amely túlkapásba engedi a hatalmasokat, 
az élelmetösebbeket, míg a szögényök, a kevésbé mögélhetősök hátramarad-
nak. De azért van itthon is haladás, barátaim! Van bizony. Még pedig az 
adósságcsinálásban. Abban nagyot haladtunk. Midőn ötven évvel ezelőtt azt 
olvastam, hogy Angliának annyi adóssága van, hogy Európát be lőhetne bur-
kolni vele, ha ezüsttallérokra váltanánk, elszörnyülködtem. Hogyan szabad a 
múltnak a jövőt ennyire mögterhelni?! 

Most mán mind az öt világrészt, de tán még a tengöröket is be lőhetne 
burkolni adósságokkal; nemcsak az államaikkal, de az éggyös polgárokéval is!, 
teszi hozzá Gábriel, aki mind nehezebben tudja kihelyezett pénzei kamatát 
behajtani. 
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Már pedig én azt mondom, hogy a ~ az . üzlet lendítőkereke!, indulatos-
kodik az ifjú Götz. 

Gazdagsággal kérködünk, aztán tele a padlás adóssággal! Ez a város is 
mibül épül újjá? (A kérdés szónoki, Kováts uram aztán igazán tudhatja, 
miből.) Még a gyerökeik is fizetni fogják a tartozást. S vajon el löhet-é 
adni ezöket a házakat? Talán égy-kettőt. De mi lönne, ha égyszörre mind-
égyikön az állna, hogy „eladó"? Kiderülne, hogy az értékük csak éggy köny-
velési szám. aminek a valóság nyelvén semmi értelme. A jólétöt mög a cső-
döt csak éggy kesköny sáv választja el egymástul: úgy hívják 

Itt a beszélgetés megszakad, mert közeledik Kornél, a korzói székek díj-
beszedője (— himnuszbácsi), és a vitatkozók inkább sétálni indulnak. 

holdkomp 

Szeptemberben Péter ( b u k ó s i s a k ) megjött a szokásos utóvizsgát le-
tenni. Mind sikerült. Elmentünk egy zugkimérésbe a Dóm mögött, amelyet 
Péter, talán a konyhában előttünk zajló családi élet miatt „Thénardier"-nak 
keresztelt el. Kikértünk két deci törkölyt. (Pálinkát csak különvizsga letétele 
után adtak a tulajék, mert arra aztán egyáltalán nem volt engedélyük, bár 
Péter szerint bormérésre se. Az én vizsgakérdésem az volt, miután megmond-
tam, hogy Tündér utcai vagyok: „Hol van az Ördögh pék üzlete?" Az Ősz 
utca közepén volt, mondtam, de már visszaadta az ipart az öreg. Erre persze 
előkerült a pálinkásdemizson a szennyes ruhák ládájából.) 

Péter keserű lett a pálinkától, pedig minden oka megvolt az örömre. A 
harmadik kör után váratlanul így szólt: 

Mielőtt a ^ kikötött volna Armstrongékkal a Holdon, nyolcvan forint 
volt a téliszalámi kilója, most meg százhúsz. Mit szólsz ehhez, bameg? 

Azt, hogy olyan lettél, mint egy vénasszony, mondtam. Különben lesz 
még drágább is, őrültkém. 

Hihetetlen, de talán ez a beszélgetés okozta, hogy kerülni kezdtük egy-
mást. 

homály 

Már a vicinálisra is balsejtelmekkel ültem fel: nem tudom, miért, de az 
én szótáramban gyerekkorom óta mindig rosszat jelentett Hódmezővásárhely. 
Talán mert egyszer harmadik lettem ott egy úszóversenyen. (Hárman indul-
tunk.) A vonat minden görbe fánál megállt, mi meg, a Porlódi Bőrösök SK 
kosárlabda-csapatának ifistái viccekkel csapták agyon az időt. Hogy Arisztid 
aszondja Taszilónak, hogy két székely, két zsidó, stb. utazik a vonaton/ha-
jón/repülőn, meg Jean meg Móricka meg a többiek mind, egész a fanyar 
faviccekig. 

Az állomásról kijövet egy lepedőnyi hányás fogadott a járdán; nem, in-
kább mint egy mintás asztalterítő. Mégis nyertünk a Bethlen Gimnázium 
csapata ellen. Pedig cserénk se volt. Öten alkottuk csupán a Bőrösök ifi-
csapatát. A felnőtt csapatnak nem volt érdeke, hogy feljusson az NB I-be 
(anyagi okok miatt), ezért menetrendszerűen a második vagy harmadik he-
lyet szerezte meg az NB II idevágó csoportjában, és eszükbe se jutott, hogy 
utánpótlást neveljenek. Egy csapat, amely az öreg játékosok temetője. Ed-
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zéseken például néha fociznunk kellett felnőttekkel, bár mi inkább a dobá-
sokat gyakoroltuk volna. 

Már az anyáink csomagolta tízórait faltuk, amikor bejött az öltözőbe 
Cini bácsi, az edző. 

Srácok, még egy meccs van. A MEDOSZ ellen. 
Az nem lehet, mondta Láng Jenci, a centerünk. Kihajtottuk magunkat, 

Cini bácsi. 
Már megállapodtam velük. Legalább nem kell még egyszer idebumliz-

notok a személlyel. 
Az első húsz percben levegőt is alig kaptam a tízórai miatt. De azért 

nem álltunk rosszul. Egy pont előnnyel fordultunk. 
A center igazolásának utána kéne nézni, lihegtem a szünetben Cini bá-

csinak. Az ellenfél centere kétméteres fickó volt, de nem vékony kamasz 
ám, hanem mozdíthatatlan, mint egy gerenda. 

A MEDOSZ vízilabdacsapatának a centere, mondta Cini bácsi. De a 
papírjai rendben. 

Félelmem nem volt alaptalan: valóban ez a srác döntötte el a meccset. 
Hiába mentem fel vele, ha tempót dobott, hiába löktem meg hüvelykujjal 
hátulról úgy, ahogy Cini bácsi tanította (Cini bácsi egyszeres válogatott 
volt), nem tudtam kimozdítani az egyensúlyából. Nehezen fordult, mint egy 
fáradt szódásló, de ha a palánkra tört, be is dobta. Rendíthetetlenül masszív 
volt, és több csibészséget tudott, mint mi együttesen. Mégis, a mérkőzés le-
fújásakor csak egy pont előnyük volt a vásárhelyieknek, és volt két időn túli 
büntetőnk. Láng Jenci már készülődött is a dobáshoz, biztos csuklójú, nyu-
godt fiú. Ha bedobja, nyertünk. Tudtam, hogy így lesz, bár a bírók feltűnően 
ellenünk fújtak: négyen kellett hogy befejezzük a meccset. Jenci még nem 
hibázott büntetőt. 

Láng Jenci első dobása kipördült a gyűrűből, mert az ellenfél irdatlanul 
nagy centere (szabadtéren, a gimnázium kosárpályáján játszottunk) elkezdte 
rázni a palánkot tartó vasállványzatot. Mint Sámson a márványoszlopokat. 
A bírókhoz rohantunk, de ők mutatták, hogy a következő dobás jön. A behe-
mót, ha lehet, még jobban rázta a palánkot: lehetetlen, hogy a bírók ne látták 
volna. A dobás sem a gyűrűt, sem a palánkot nem érte: kosarasnyelven „~" 
volt. 

Most már a bírókat rángattuk, de ők mosolyogva széttárták a karjukat. 
Akkor, ott elhatároztam, hogy sem bíró, sem játékos nem leszek. Nem tar-
tom be a szabályokat, ha az ellenfél és a bírók is csalnak. 

Különös, de pontosan ezért akarták agyonverni Lakatot (-*• földrengés) 
is, aki a porlódi vízilabdacsapat balszélsője volt. A búcsúmérkőzésén, az utol-
só percben kapott egy indítást, és felúszott; egy az egyben a kapussal, csi-
nált egy cselt, a kapus kitaposta magát a vízből. Lakat letette a vízre a 
labdát, és orrba vágta a vásárhelyi kapust. Fogadok, hogy megvolt rá az 
oka. Meg a lehetősége is: egy visszavonult játékost hiába tiltanak el. (-»- jog) 

homokos 

1. SPANGLI 
Még egészen kis srác voltam, de már tudtam, hogy a ~ az „homosze-

xuálist" jelent. Igaz, hogy mi csak „buzinak" hívtuk. 
Az egész környéken csak egy volt belőle, egy sofőrsapkás tökmagjankó. 
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Könkeinek hívták. Néha megzavart bennünket a „Pockos Moziból" kijövet, 
vagy a gőzfürdőben, de az SZTK épülete körül is vadászott. (A „Pockos 
Mozi"-ban időnként tényleg pockok iszkoltak végig a sorok között; néhány 
nő felsikoltott, de a többség csak automatikusan felemelte a lábát.) A Kőn-
kéi egyszer engem is megkergetett. Azt kiabálta: 

Né szalaggy úgy, van nálad jobb is! 
De én szaladtam, mert: 1. nem nagyon tudtam, mi is az a „spangli", 

amit ő meg akar nézni rajtam (hogy nem cigarettára gondol, mert azt a 
Pördi meg a Dezső öcsi is így hívták, abban azért biztos voltam). 2. Az a 
híre járta, hogy bár kicsi és gyenge, de épp ezért pengét hord, és köny-
nyen „megigazíthatja valakinek a száját körmosolygósra" ha ellenkezik. 3. 
egyáltalán nem tudtam, mit csinálnak a buzik egymás közt, csak rémisz-
tett a Könkei szeméből kicsapó vágy torz fénye. 

Végül aztán csak elkapott egy kisfiút, s egy ideig egy kriptában tar-
totta bezárva. Mire rátaláltak, a kisfiú már ősz volt. Kőnkéit igen kemény 
börtönnel sújtották, ami nem lehetett újdonság számára, mert többször volt 
már a rács mögött. 

Mégis egy nap, az a hír járta be a környéket, hogy felakasztotta ma-
gát a cellájában. Lehet, hogy a benti ~-ok kiközösítették, vagy tényleg meg-
bánta, amit tett. Ilyen bűnös is akad. 

2. KÖCSÖG 
Hogy Könkei „köcsög" volt, vagyis a ^ -ok között a lány szerepet ját-

szotta, ezt már csak akkor tudtam meg, amikor Bóka ( — kitilt) elcipelt 
Nagy Istvánhoz, akit a világhírű operaénekesnő után mindenki csak „Maria 
Callasnak" hívott a Porlódi Nemzeti Színházban. Bóka teljesen normális 
volt ami a nemiséget illeti, de szerette kifaggatni, heccelni a ~-okat. Callas, 
aki Csányi Pista kedvese volt, és tudta, hogy ezt mi is tudjuk; egy alka-
lommal felhívott bennünket a szobájába a Színész szállóba. Egy bárgyú 
mosolyú izompacsirta fürdőnadrágos képe volt színesben a falon. 

ö volt az első szerelmem, sóhajtotta epekedve Callas, és megsimogatta 
bodorított haját. Cirkuszi erőművész volt a Józsi. 

Hidegtálakat hozott be, különböző majonézes salátákat, szendvicseket. 
Ezt mind én csináltam, fiúk, bizony, mondta a hétköznapinál valami-

vel most vékonyabb hangon. 
Ahogy ránéztem a majonézre, összerándult a gyomrom. Bóka elkapta 

a pillantásomat. 
Na, vegyél egy szendvicset, aztán megyünk, Andris, mondta. 
Szerencsénkre befutott Csányi Pista is, de én még évekig rá se tudtam 

nézni a majonézre. 

horoszkóp 

Amikor Attila (-»• grafológus) asztrológiával kezdett foglalkozni, András 
sejtette már, hogy sorsát el nem kerülheti: a kezdő csillagjós hamarosan 
rajta próbálta ki tudományát. Nem is tévedett. Egy nap Attila így szólt hoz-
zá a „Sárkányban", egy ablak melletti asztalnál: 

Mikor is születtél, te András? 
Ha tudni akarod, a Nyilas jegyében. Novemberi gyerek vagyok, no-

vemberben születtem!.. . András hülyéskedve magyarnótára váltott. 
A legtöbb ember azt hiszi, amit te. Hogy a hónap és a nap határozza 
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meg a ~-ját. Holott nekem csak a legfontosabb adatokra van szükségem. 
A születési helyre, az évre, hónapra, napra, de főként az órára, meg a 
percre. 

De minek? András mulatságosnak tartotta, ahogy a fény átszűrődött At-
tila ritkás hajzatán. 

Mert a születés pillanatát kell rekonstruálnom, mondta a szenvedélytől 
lobogva Attila. A kozmosz és a mikrokozmosz a születéskor olyanok, mint 
a tárgy és tükörképe. Minden akkor dől el. 

András, csakhogy megnyugtassa barátját, megadta az adatokat, aztán 
megfeledkezett az egészről. 

Egy vizsgaidőszakbeli, lelkiismeretfurdalást oldó, azaz tanulás helyetti id-
dogálás alkalmával Attila egy papírlapot húzott elő a szüttyőjéből. Táskát 
vagy mappát sose lehetett látni nála. A lapon egy kör volt látható, rovátkáz-
va, mint egy óra. Különböző átlókat látott András. 

Látom, ki is színezted, mint a grafológus (-*-), mondta gúnyosan. 
Elég a hülyélkedésből, mondta komoran Attila. Ez itt a születési ~-od. 

A lényeg az aszcendensben, a felemelkedési pontban van, vagyis az eklipti-
kának a horizonttal való metszéspontjában, továbbá a Médium Coeliben, az 
„ég közepében", a látóhatár feletti metszéspontban. Na és hogy a bolygók 
miként állnak az egyes házakban. 

Minden világos. Téged is, engem is el fognak húzni a vizsgán. 
Az aszcendensed szerint, folytatta zavartalanul Attila, Mérleg vagy. A 

Médium Coeli-d, az M. C.-d szerint pedig Oroszlán. 
Nem igaz, mert teve vagyok. Egy szomjas teve. 
Akkor rendelj egy liter bort, szódával, mert hosszú lesz. Attila fel sem 

nézett a papírból. Persze, mindez csak akkor igaz, ha az időpont, amit meg-
adtál jó. Fél órával később ugyanis átlépsz a Skorpióba. i 

Vagy a „Mátyásba", mondta mosolyogva András. Ha még addigra se 
fejezed be. 

Na, szóval, kezdte Attila, a szülött aszcendense szerint Mérleg, de az 
egyes ház nagyobb része a Skorpióban van. Megköszörülte a torkát. Ez is 
belejátszik, ezért vegyes ház. A Mérleg levegős, kardinális jegy. Pozitív; 
uralkodója a Vénusz. Vagyis a szépség megszállottja az illető. 

András elvigyorodott, a pincér meghozta a bort. 
Attila: Művészi hajlamok jellemzik. Élete középpontjában az esztétikum 

áll, mindig az egyensúlyra, harmóniára törekszik. 
András: Kezd érdekelni. 
Attila: Majd ez aztán később változik. Ez az alap. A szülött képletében 

az aszcendens két rossz fényszöget kap. 
András: Mármint én. 
Attila: Mármint te. Kapsz egy rossz fényszöget a Vénusztól és kapsz 

egy rossz fényszöget a Jupitertől. Eszerint könnyen kilendülsz az egyen-
súlyodból. Keresed a feltűnést, sokszor a látszatra is adsz. öngyilkossági 
gondolatok se kizártak. 

András: Most így akarsz cikizni? Enélkül is megteheted. (András Attila 
felé tolja a tele poharat.) 

Attila: Ripityom. (Iszik.) Egy fenét. Csak ezt mutatja a képlet. . . Kü-
lönben sem kell ezt olyan komolyan venni! 

András: Pedig egy csomó igaz belőle. De az ellenkezője is. :> 

Attila: Na szóval. Miután a Vénusz és a Jupiter a hármas házban áll, 
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ez jó kifejezőkészséget, íráskészséget mutat. Mindez némiképp ütközik az 
énnel. Vagyis nehezen, küszködve, szenvedve alkot. Mármint a szülött. 

András: Mármint én. 
Attila: Mármint te. Na most a szülött személyiségében a Skorpió is 

szerepet kap, vagyis belső ellentmondásosság, a dolgok mélyébe hatolás igé-
nye, az oknyomozó képesség, a kiváló memória, óriási birtoklásvágy jelle-
mezik. 

András: Ez mi? 
Attila: Például a szülött társát legszívesebben bezárva, Solvejgként tar-

taná. . . Apám, ez így tűnt nekem! Ezenközben jellemzi a függetlenségre 
való abszolút törekvés. 

András: Te jó ég! Ha ezt Marietta hallaná.. . 
Attila (tölt magának, Andrásnak is): Nem fogja hallani. Na most a vo-

nalak . . . Az egyes uralkodója a Mérleg, tehát a Vénusz. De miután Skorpió 
is vagy, a társuralkodó a Plútó és a Vénusz. Bocsánat! A Plútó és a Mars. 
A Plútó a tízes házban áll, ez pedig a hivatás háza. 

András: Hadd nézzem én is! 
Attila: Tessék. A tízes az, ahova az ember eljut életében. A csúcs. A Mé-

dium Coeli, a nap delelője. Ez az Oroszlánban van. (Iszik.) Az Oroszlánban 
azt jelzi a Plútó, hogy a szülött életében hatalmas változások: forradalom, 
technikai mutáció . . . 

András: Nem technikai fejlődés? 
Attila: Olyan nincs. Szóval ilyenek nagy szerepet fognak játszani. A szü-

lött nagy dimenziókban, szélsőségekben gondolkodik. Hatalmas energiával ve-
ti magát adandó alkalommal a társadalmi, művészeti mozgalmakba. Azt én 
előre nem tudhatom, melyikbe, tudod? 

András: Aha. 
Attila: A tömegekre nagy hatással lesz . . . 
András: Tényleg? Fel vagyok dobva! 
Attila: . . . az amit csinál, de személyiségénél fogva ez a dolog úgy fest, 

hogy inkább a dolgait fogják kedvelni, mint őt magát. 
András: Egészen letörtem. 
Attila: A Mars is rosszul áll. Most áttérünk a tizenegyes házra, amely 

a barátok, a beteljesült vágyak, illetve az öregkori élet háza.. . 
András: Ezzel is szarul állok, nem,? 
Attila: Ez kifejezetten rossz. Itt a Mars együtt áll a Szaturnusszal. Ez 

az egyik legrosszabb része a képletnek. Méghozzá a Szűzben állnak együtt. 
Látod? Vagyis sokat fogsz csalódni barátaidban. 

András: Benned is? 
Attila: Te ló. Hanem titkos ellenségeid megpróbálnak gátolni. A bará-

taid irigysége, árulása is bajba juttathat. Nem kizárt a magány. . . . Aztán a 
Neptun a tizenkettes házban jelzi egy idegösszeomlás lehetőségét is. De a 
szülött közszereplési hajlandósága is ide juttathatja, ebbe a magányba . . . Hát 
ezt nem tudhatjuk .. . Szóval, látod itt ez a fény szög a Plútó és a Neptun 
között,. .. 

András: Szóval börtönre gondolsz? 
Attila: Vagy elmegyógyintézetre. 
András: Előfordult már, hogy közszereplések egyikkel vagy másikkal 

jártak! (Nevet.) 
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Attila: Na jó, ennyit erről. Idáig jutottam tegnap, mert nem volt több 
időm. Most megnézem még a kettes házat, ami az anyagiak háza. 

András: Csóró leszek? 
Attila: Egy fenét. Nagyon jól áll a kettes házad. A Nyilasban a Nap 

és a Merkúr együtt áll, ami azt jelenti, hogy az eszeddel fogod keresni a 
kenyered, és nem fogsz nélkülözni... Ez itt a hármas ház, a Vénusz, ez mu-
tatja az írásra való hajlandóságot. A Bakban áll. Ez jó jegy: kitartó, szilárd. 
A Bak ember diadalra viszi a dolgait! 

András: És a vak ember? (Odamutat a háttérben csöndesen muzsikáló 
sötét szemüveges öreg zongorostára.) 

Attila: Most ne poénkodj! Ez komoly. Szikár, aszkéta típust mutat a 
hármas. Tehát te az írásban is szikár, aszkéta, kitartó vagy. A Bak az fa-
natikus ! 

András: Ezt örömmel hallom. 
Attila: Na még ezt az egy fényszöget!... Tehát a Hold a hatos házban 

és az Uránusz a kilences házban. Hát ez nem jó! Ez érdekes. A hatos a 
betegségek, a munka háza. A kilences a magasabb tudományok és a nagy 
utazások háza. 

András: Lefogadom, szarul állok mind a kettőben! 
Attila: Na most nézd meg. Itt van egy derékszög. Ügy hívják, hogy 

quadrát, azaz negyedfény. A legrosszabb fényszög. Nem ígér sok jót. Fe-
szültség, hirtelen változások a munkában .. . Heves lefolyású betegségek . . . 
De ez még hagyján. Ööö, meg kell hogy mondjam, ööö, hogy van itt va-
lami . . . I 

András: Na mi? 
Attila: . . .Szóval egy repülőgép-katasztrófa. Erre utal. Nem biztos, de 

elképzelhető. 
András: És az autó? Inkább az autót nézd! 
Attila: Az autót a Mars mutatja. Vagy a Szaturnusz. Sajnos, az sem va-

lami jó. De többet nem mondhatok. Egy becsületes asztrológus nem közli 
az illetővel a halála dátumát. Meg aztán én nem is vagyok asztrológus, 
csak egy kezdő. 

András: (Könnyedén.) Legföljebb nem ülök repülőre. 
Attila: Na és végül a tengelyek szerinti értékelés. Neked ezek szerint 

abszolút nehéz az életed. 
András: Nekem mondod?! 
Attila: Tehát az aszcendens-deszcendens tengelyed majdnem 90 fokban 

áll egész pontosan. Ami azt jelenti, hogy minden kutyaszarért meg k^U 
küzdened keményen. A legkisebb sikerért is meg kell szenvedned... Kar-
dinális és fix tengelyeid vannak. A kardinális szerint tevékeny, lendületes, 
érvényesülési vágya fokozott, függetlenségre törekvő, olykor erőszakos. Ki-
tartó a küzdelemben. Sőt, ha az események úgy hozzák, akkor bosszúálló, 
kíméletlen és végletes. 

András: Naná, majd hagyom magam! 
Attila: Na most a fix tengely szerint szívós, megbízható, kitartó a szü-

lött. Csökönyösség, makacsság jellemzi, őrzi a sérelmeket, esetenként meg is 
torolja őket . . . Hát körülbelül e z . . . 

András: És mit mondanál, ha én becsaptalak volna, és egy más időt 
adtam meg, mert a ~ -o t az értelmiség cigánykártyájának tartom? 

Attila: Azt, hogy akkor magadat csaptad be, nem engem. Én sem hi-
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szem, hogy a csillagok irányítják a sorsunkat, hogy bábok vagyunk. Arról 
viszont meg vagyok győződve, hogy mi magunk halmoztuk fel a bennünk 
érvényesülő hatásokat. Ha egy ~-ban sok rossz csillaghatás van, mint a 
tiédben is, az hajtóerőt adhat. Nem letörni kell tőle, hanem legyőzni a 
rossz erőket. A jónak és a rossznak az egyetemesség törvénye, az igazi böl-
csesség szempontjából különben sincsen semmi értelme. 

András: Ámen. Itt hagyjuk abba. 

hosszabbít 

Nem tudom szépapám, Kispéter Lőrinc ( Aranyos Rozál) horoszkópja 
mit mutatott 1882. december havában, de hogy a „vízibetegség" utána vitte 
szépanyámnak (-»- gyásznép), az való. Egész életében kerülte pedig a vizet 
őkelme. Már az is csoda volt, hogy ez a szívbajjal járó vizenyősség — éhom-
ra ivott ágyaspálinkába ( -»•) áztatott petrezselyemgyökér ide vagy oda — 
nyolcvanhárom évig hagyta e világon. Szépapám akkor született még, ami-
kor a XVIII. század fordulni készült, hogy XIX. legyen belőle. 

Még egy napja, hogy a „Szépasszony köpködésire" vagyishogy náthára 
panaszkodott a szomszédnak, aki csak annyit mondott neki védekezésül: 

A mi kemöncénk is abba repett mög! 
Szépapám másnapra halott volt. 
Ijjen hosszú éggy koporsót, súgta az egyik siratóasszony a másiknak az 

alsóvárosi temető ravatalozójában. 
A Kispétöröknek mindég mög köllött ~-ani a deszkát a ravatalon, súgta 

vissza a mindentudó Géra Veron. Ojjan is vót, améknek kilógott a lába a 
ravatalozóbú, toldotta meg, még nagyobb ámulásra késztetve a másikat. 

Az alsóvárosi népek nem éppen a magasságukról voltak nevezetesek. 
Szép, derék embör vót, mondta az egyik öregasszony, s ennél szebb 

halotti beszédet egyetlen férfi se kívánhat magának. 

hozzátartozó 

Már egy hete ittak Zölleivel ( -*• értelmező), másfél-két órás, szemhu-
nyásnyi megszakításokkal. „Emléktúrának" nevezték, annak ellenére, hogy 
valamikor, ismeretségük kezdetén két hétig is bírták egyfolytában. András 
mind nyugtalanabbul figyelte barátját: szótlan lett, sokáig mozdulatlanul ült, 
csak a felső testét himbálta olykor, mint a gorillák a ketrecben. Andrásnak 
volt oka az ivásra — úgymond —: nemrég rúgta ki Marietta és Medve 
adjunktus is nyelvtörténet). Zölleinek is meg lehetett az oka, mert egy 
napon, a folyton magával cipelt Ady-kötetből kitépett egy verset, és egy 
borítékban postára adta. András szégyellte volna megkérdezni, kinek. De 
ettől kezdve még jobban rajta tartotta a szemét. 

Zöllei ritkán szólt, akkor is az öngyilkosságról mint az egyedül ember-
hez méltó cselekedetről, az ember szabadságának eme cáfolhatatlan bizonyí-
tékáról tartott értekezést. A szeméből idegen fény sütött. A mozdulatai, 
gondolta András. A mozdulatai változtak meg a legjobban. Züllő mackós, 
talpas járásából valami suta, szögletes mozdulatsor lett. Esetlen, összetört és 
lemondó. András megpróbálta lányokkal összehozni, de Züllő közönyé mind-
egyiket menekvésre késztette. 

Az „emléktúra" végén égy éjszaka alig akarták őket beengedni Züllő 
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lakásába. Egy. hét alatt úgy elszaporodtak az ismerősök, haverok, ágyra-
járók, mint a tetvek. Még a fürdőkádban, meg a beépített szekrényben is 
szeretkeztek. 

Kik vagytok? Miért nem hoztatok nőket?, kérdezte a sötétből egy zseb-
lámpafény-éles hang. 

András ekkor felgyújtotta az összes villanyt, és fél óra alatt kirámolta 
az ifjú párokat. Züllő mindezt közönyösen, már-már bambán szemlélte. Vagy 
ötvenedszer tekerte vissza a Byrds-együttes egyik számát. „To everyting — 
turn-turn-turn —, There is a season — turn-turn-turn..." 

András nem volt biztos benne, hogy Züllő hallgatja is a számot. Már 
aludni készült, amikor látta, hogy barátja lomhán kioldalog a fürdőszobába. 
Felkelt, és utánament. A borotvát még sikerült kicsavarnia a kezéből. 

Reggel felhívta Bóka ( -»- jog) bátyját, Sityut, aki történetesen Porlód 
legemberibb pszichiátere volt. Neki épp egy konferenciára kellett utaznia, 
de megadott egy számot a Pultz utcai idegklinikán, ahol a zártosztály is 
volt. Szegény Pultz tábornok: aligha gondolhatta, amikor utászaival az öreg 
Porlódot védte, hogy egykoron a bolondok házával jelent egyet a neve.) 

Délután kettőre voltak berendelve. Már egy fél órája ültek a zöldes-
szürke folyosón, amikor kinyílt az ajtó, és egy orvosnő lépett ki rajta. Vé-
gigmérte Zölleit és Andrást. Egy pillanatig habozni látszott. Az egyhetes 
ivászat és álmatlanság András arcán is megtették a magukét, de neki most 
ez eszébe sem jutott. 

A ~ - t kérem, hogy jöjjön be elsőnek, mondta diplomatikusan a nő, és 
nem lepődött volna meg, ha Zöllei áll fel. 

Mindenféle személyes apróságról kérdezgette Andrást odabenn. A dolog 
legkellemetlenebb része azonban akkor következett be, amikor Zöllei versei-
re terelődött a szó. 

És mondja, maga szerint tehetséges, vagy csak afféle reménytelen sze-
relem ez az irodalom iránt benne?; kérdezte kertelés nélkül a nő. 

Jó kérdés, gondolta András. És a legjobb helyen esik. Egy pillanatig 
habozott, aztán kimondta: Azt hiszem van tehetsége a versíráshoz. 

Rendben is volnánk, küldje be legyen szíves, mondta a nő. 
András megkönnyebbülten ment Zoliéiért. 
Kész röhej! Egy tébolydában ítélkezni barátunk felett, gondolta oda-

kinn á padon. Egy tébolydában, ahol Juhász Gyula is lakott. 
Zöllei betegsége nem egyszerű „exhaustio", azaz kimerültség volt, mi-

ként azt András is sejtette. „Fiatalkori tudathasadásosai benn fogták Züllőt 
egy időre. András szorgosan hordta neki a nyalánkságot, élelmet, újságokat; 
megfeledkezve arról az egyszerű, ám cáfolhatatlan igazságról, hogy ha az 
ember megmenti a barátja életét, sok mindent, csak éppen szeretetet nem 
kaphat érte cserébe. 

. Gyanútlan volt még, és — helyzete ellenére — bizakodó (— huszárgye-
rek). 

hullák 

Ernő bácsi, Marietta nevelőapja, a társprofesszora Jaguárja mellé tá-
masztja háború előtti férfikerékpárját. Biciklin jár a munkába, és még az 
előadásait is csak „őző" ( őzés) nyelvjárásban hajlandó tartani. (Állítólag 
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egyszer New Yorkban fültanúja volt, hogy egy ruhaüzlet kirakata előtt egy 
néger imígyen szól a társához: „Mögvögyük, komám?") 

Ernő bácsi szelíd, mosolygós, alacsony ember, a humora mint a naspolya 
íze — vásárhelyi lévén, még a porlódiaknál is jobban „őzik". András csak 
egyszer látta dühöngeni: egy kollégája telefonon protekciót merészelt kérni 
a fia számára a kórbonctanvizsga előtt. „Mé köllött fő'hívni rá a figyelmet, 
hogy hülye a gyerök! Most úgy mögforgatom, hogy mögemlögeti." 

Na mönj csak lé a boncterömbe, mondja hunyorogva Andrásnak. A Zsiga 
bácsi már tud rólad. Megigazítja vékony, fémkeretes szemüvegét, előre tes-
sékeli Andrást. 

A fiú már a kórbonctani intézet alagsorba vezető lépcsőin szeretne visz-
szafordulni. Már a folyosón érezni azt az elmondhatatlanul édeskés szagot. 
Benyit, rögtön a boncmesterre esik a tekintete (nem, nem igaz: csak nem 
akar mást meglátni); az öreg az ablakpárkányon ül, és reggelizik. Szalon-
nát kanyarít, s ugyanazzal a mozdulattal egy darabka kenyeret hozzá. Az 
erős paprikát harapja. 

Jó napot, mondja András. 
Adjon az Isten, mondja az öreg. Gyűjjön bejjebb. 
Most már körül kell nézni. Az asztalokon körben különböző korú 

meztelen emberek. Nézi az arcokat: semmilyen érzelmet nem lehet már le-
olvasni róluk. Se fájdalmat, se dühöt, se erőlködést, se borzalmat. Ezek 
már csak meztelen testek, nyugtatgatja magát András. Igyekszik a száján át 
venni a levegőt, de nem feltűnően. A buldózerrel eltakarított auschwitzi hul-
lahegyek filmje villan az eszébe. De ez itt nem film. Ez a szürkés színű, fony-
nyadt mellű öregasszony, ritkás szeméremszőrzetével, a hegyesen előreálló 
szem éremcsont jávai, a vastag, sárgás körmökkel a lábujjain. A jobb keze 
mintha Andrásra mutatna. Vajon hány gyereket hozhatott a világra? Az asz-
tal végéhez márványvájú illeszkedik, csappal. vagyunk, némi nemzési 
haladékkal", tolakodik András agyába Pessoa egy sora. 

A frissebbek hátrább vannak, mondja Zsiga bá. 
András lassan arra indul, a szeme mint egy kamera. Most nem érez 

semmit. Aztán meglátja a fiatal férfitestet. Ö már nem esetlegesen fekszik: a 
két karja hátra téve, mint a jó tanulóknak az iskolában. Jókora hímvesszeje 
van; a testén semmi karcolás, csak az orrlyukai sötétlenek a vértől. A feje 
faékkel feltámasztva, és kopaszra borotválva. Zsigabá most odalép, és kezébe 
veszi a fűrészt. 

András már fut kifelé a levegőre. 

Hunyadi János 

A krónikások szerint csupán egyszer járt ~ Porlódon ( harang). A kró-
nikások — megfigyeltem már — krónikus tévedők. 

Magam jól ismertem ~-t , és pontosan tudtam, mire készül. Hát nem a 
török ellen, az egyszer biztos. Hálátlan szerep, különben is bebizonyosodott. 
Az ember mindenféle tífuszokat szed össze a katonai táborokban járkálván, 
és abba aránylag elég gyakran bele is lehet halni. Meg aztán nem kellett 
már megvédeni a töröktől a vitéz nyugat-európaikat: maguk hívogatták be 
az országaikba őket a hatvanas években, hogy elvégeztessék velük azokat a 
legpiszkosabb munkákat, melyekre a leg'csóróbb nyugat-európai munkanélküli 
sem volt kapható. 
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A mi ~-nk a festészet meghódítására készült, ami nagyobb birodalom 
még Nyugat- meg Kelet-Európánál is. De talán azt se túlzás állítani, hogy az 
Észak-Amerikai Egyesült Államok meg Kína is elbújhat mellette. ~ ugyanis 
úgy akarta meghódítani a festészetet, mint Csontváry-Kosztka Mihály Tiva-
dar ( ha), aki, akár hiszitek, akár nem, végül tényleg nagyobb festő lett 
még Raffaellónál is. Vagyis újra fel akarta fedezni. Mármint a festészetet. 
Akár egy ősember. 

Ezért csak meglehetősen ritkán látogatta a tanárképző főiskola rajz tan-
székének óráit. Annál inkább forgolódott az emberek között, akik nehezen 
viselték szürkés, ám mégis mélyreható tekintetét. Művészke, mondták neki 
az újságcsomagokat kiadó lányok hajnalonta (mert ~ újságkihordással és 
egyéb alkalmi munkákkal kereste meg az albérleti lyukra, festékre, cigaret-
tára, kenyérre és sörre valót), ne nézzen már így! De ha csak így tudok!, 
mondta szelíd értetlenséggel, muzsik szakállas, prolikék munkászubbonyt, nad-
rágot viselő Jánosnak, akinek bakancsainál csak a Van Goghé volt kopot-
tabb. 

Az újságkihordást is tulajdonképpen arra használta fel, hogy mind be-
hatóbban megtudhassa, mi rejlik az emberek lelkében. Ezért aztán nem volt 
ám olyan egyszerű újsághoz jutni az ő körzetében, szaknyelven szólva „já-
ratán". A gyanútlan polgár azt hihette, elég, ha befizeti az előfizetési dí-
jat, és már jön is a lap. Egy füttyögős fittyfenét, barátaim! Először jött a 
Hunyadi-féle hármas próba. Az első héten egész egyszerűen a kukába dobta 
az új előfizető lapját hadvezérünk. A második héten — ha az első hét után 
nem jelentette fel fel az illető a központban — már a földszinti leveles-
ládába gyűrte. Ha ezt a hetet is szó nélkül kibírta a delikvens, akkor már 
felvitte az emeletre — szaknyelven „kilincsre" — a sajtóterméket, csak kicsit 
megtépte itt-ott. Ha ezt az utolsó heti próbát is kiállta a betűfaló, beléphe-
tett a rendes előfizetők sorába. Azért ezek közé tartozni sem volt életbizto-
sítás ~ járatán! Gyakran megesett, hogy sürgős festenivalója akadt. Ilyenkor 
csak beszaladt a kétemeletes bérház udvarának közepére és elrikkantotta 
magát: 

Emberek, megjött az újság! Lehet lejönni! 
És pontosan annyi újságot helyezett a poroló mellé, amennyi a háznak 

járt. 
Talán ezeknek az akcióknak volt tulajdonítható, hogy vezérünk nem 

vert gyökeret a lapkihordói pályán. Bánta is ő! Annál több idő maradt a 
képekre. Egyszer jártam az albérletében: minden felület tele volt aggatva ké-
pekkel. Nekem legjobban az önarckép tetszett: tűzpiros háttérből tűzpiros 
arc néz vissza, a szeme engesztelhetetlenül, már-már eszelősen fekete, mint 
maga az alak; a hatalmas kézfej ujjai sejtetni engedik az iszonyatos erőt, 
és szenvedélyt, amely minden hajaszálában ott lobogott ennek az embernek. 

Csak az nem tetszett, hogy az egyedül üresen maradt helyekre a róla 
készült portréfotókat ragasztotta 

Űgyse néz rám senki, legalább én nézzem magamat, mondta, amikor a 
dolgot szóba hoztam. 

Nem telt bele sok idő, bámulták elegen. Egyenest a polgármester lánya sze-
relmesedett bele Jánosunkba, miként a mesékben. És ellentmondást nem tűrően 
ám, ahogy a királykisasszonyok már szokták. ^ csak kótyagos volt, ostoba nem, 
meg aztán szemrevaló is volt az a lány. Hát a kezét adta. Lett is egyszerre rajz-
tanári állás, négyszobás lakás meg minden, ami csak van az üveghegyen innen 
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és túl. A porlódi polgármesternek is tetszett a legény, aki a nemességgel fölérő 
állami gondozotti státusát vitte a házasságba, a tehetségén kívül. Nála százszáza-
lékosabb proligyereket keresve se lehetett találni Porlódon. 

Minden jó volt, csak szép nem. A képek valahogy nem akartak megterem-
tődni a négyszobás, vadonatúj lakásban. Három hónap múlva a legnagyobb 
csöndben elvált a polgármester lányától, és Pestre menekült a VIII. kerületi 
dzsumbuj sűrűjébe, egy üzlethelyiségbe. Ezt hagyta rá az édesanyja, akiről 
egyetlen képet sem festett, de a legnagyobb bajban most mégis megsegítette 
halálával az ő konok, simogatásra éhes fiát. Azóta is ott fest, ha meg nem halt. 

húsvét 

Ugyan mit tudhattak András és cimborái az ötvenes évek végén, a hatvana-
sok elején arról, hogyan lett a tavaszi tisztálkodás pogány ünnepéből Krisztus 
(eme mennyei kommunista, mindenesetre a Szentháromság legbaloldalibb beállí-
tottságú tagja) feltámadásának ünnepe? Hallottak is ők a jézuskeresésről, ve-
nyigeszentelésről, vagy akár a bárányról, aki nem volt más, mint az áldozat, 
Isten Báránya? Ugyan melyik férj vágta kétfelé a szentelt főtt tojást, s nyújtotta 
feleségének azzal a szándékkal, hogy ha eltévedne az élet sűrűjében, eszébe jus-
son, kivel is ette ő ama tojást, s visszataláljon társához? Magának a „ ~ " szónak 
sem volt meg az eredeti „hús vétel" értelme, miként a „húshagyónak" sem; a 
fiatalabb porlódiak, talán a nagypéntek kivételével, azt sem tudták, mi a böjt. 

Egyedül a ^hétfői locsolkodást őrizték még lelkesen eme legénykék: nem 
tartották még lenézendő, falusi szokásnak. Igaz, hogy a dolognak az asszonyi 
termékenységet szolgáló burkoltan erotikus jelentőségével nem voltak tisztában. 
Annál inkább azonban azzal, hogy ez számukra a pénzkereset napja. 

Voltak olyan locsolkodók, akik elosztották egymás közt az utca két oldalát: 
itt is, ott is leesett ötven fillér, egy forint, két forint. András sose csinált ilyesmit, 
bár keresményével szeretett ő is eldicsekedni az idegen házak leányait is vadul 
megöntözőknek, akik éppen a kölnisüveg tartalmát pótolták a sarki kútnál. Neki 
határozott útvonala volt, amely a szomszédoktól, a rokonokon át a titkos szerel-
mekig vezetett. így is megkeresett az ötvenes években akár harminc forintot 
is, ami hallatlan összegnek tűnt számára. És bizony szép summa is volt. Mindez 
persze eltörpült ama szerencse mellett, amely akkor érte, ha néhány percre egye-
dül maradhatott egy ismerős építőmester, vagy a nővére keresztapjának lányá-
val, míg megjött a következő locsoló. Igaz, hogy egy szót se tudott kinyögni, de 
velük hallgatni is szép volt. Egész évben aztán arra várt, hogy mindez meg-
ismétlődjék, ezért aggodalmasan leste az eget minden ~ vasárnapján. 

Kamaszodván aztán mindinkább az ivászat és a virtuskodás napja lett ez; 
cigarettára gyújtott, szégyellte már elfogadni a pénzt, s ha jó idő volt, mezte-
lenre vetkőztek, és megfürödtek a többiekkel a Tiszában, amely — mondanom 
sem kell — kijózanítóan hideg volt. így lett a ~-ból újra pogány, tisztálkodási 
ünnep, míg aztán ez a szokás is lassan el nem enyészett. 

huszárgyerek 

Hacsörgeti haddcsörgesse 
Pengjen sarkantyúja, 
KossuthLajos verbunkja 
A muzsikáltató ja." 

Szereti a táncot, 
Azoldalán azoldalán 
Csörgetia kardot! 

40 



Hogy mi volt az a „verbunk", meg mi lehetett az a „muzsikáltató", azt még 
egyáltalán nem tudtam, lévén még csak óvodás, ötéves ember. Mindenesetre ez-
zel kezdődött meg igazán szólóénekesi karrierem (-*-. gitár). Az anyai hiúság 
tette persze, hogy nemzetiszín szalagos, árvalányhajas, legényesen félrecsapott 
kalpagban, pitykés lajbiban, feszes, vitézkötéses nadrágban, csizmásan, én éne-
keltem a szólót a „Pockos mozi" színpadán, és nem anya valamelyik tanítványa. 
A táncot már nem tanították be: igencsak figyelnem kellett, hogyan szedik a 
lábukat a többiek az éneket követő körtáncban. Az én ^-em nem nagyon „sze-
rette a táncot". Szerencsére kardcsörtetni se kellett. 

Zölleivel ( hozzátartozó) is itt találkoztam először. Egymondatos szerepe 
volt egy jelenetben. „Táncoljon hát az udvari bolond!" Máig emlékszem, ez volt 
a szövege. Ahogy kitolták a színpadra, csak ámult a reflektor fényében, és a fé-
lelemtől egy szót sem tudott kinyögni. Kínos szünet támadt, amit a mind erő-
sebbé váló kakaszag tett igazán kellemetlenné. Végül Zölleit az egyik rendező 
lerángatta a színpadról. Ma se felejtem azt a meglepett, kifosztott gyerekarcot. 

Értettem őt: hiszen nekem is reszketett a lábam a félelemtől, odafönn, a 
nem kért fényben. 

húzódozik 

Senki se tudta előre, hogy a büszke porlódi nép milyen mértékben veszi 
majd igénybe az állami kölcsönöket. Márpedig kevés olyan polgár akadt, aki 
saját pénzből újjá tudta volna építeni a házát. Ha sémmink sincs, kúdúsok azé 
nem vagyunk! Ez volt a porlódi álláspont. 

Ráadásul „újjáépítésről" szó sem lehetett. Lechner Lajos ( -*- híd), ez az ár-
tatlannak látszó, kék szemű, pápaszemes mérnök keresztül tudta verekedni, hogy 
például az első kerületben, vagyis a Kiskörúton belül, csakis kőből legyen szabad 
építkezni. A második, harmadik kerületben is legalább a Tisza szintje fölött 
nyolc méterig kőből kellett, hogy álljanak a házak. A szegényebbeknek húszféle 
típustervet is kínált Lechner. 

Ö győzött, pedig olyan emberek is beleszóltak a város újjáépítésébe, mint 
Kossuth Lajos, aki torinói száműzetésében egy angolos-franciás, villasoros kert-
városnak képzelte el Porlódot, Bakay Nándorhoz, a kötélgyároshoz és ország-
gyűlési képviselőhöz írott levelében (-*- kötél). 

Hiába ~-tak; a porlódiaknak nem volt más választásuk, mint az eladósodás. 
Máskülönben becitálták őket a királyi biztosságra, és megfenyegették, hogy 
elveszik a házhelyüket, há azonnal nem kezdik meg az építkezést, s azoknak ad-
ják, akik építkezni akarnak. Pedig igen kemény feltételek mellett adta csak a 
pénzt az állam, a téglát se ingyen: 26 forintért 1000 darabot, s mindössze tizenöt 
év adómentességet ígért. Nem véletlen, hogy rövidesen a házát eladásra kínáló 
„Kőcsönös Rókus" lett a legnépszerűbb figurája a porlódi vicclapnak. Sokan be 
se tudták fejezni az építkezést, a vakolatlan házak messzire kiáltották a nyomo-
rúságot. Volt, aki ingyen is kínálta a házát, csak az államkölcsön törlesztését 
vegye át tőle valaki. De olyan bolond Porlódon kevés akadt. Akinek sikerült 
megszabadulnia a házától, kivirult, mint aki nagy betegségből gyógyult meg. 
Olyan is volt, aki megszökött. Most már nem a vízben, az adósságban úsztak 
nyakig, de szinte mindannyian. 

Kevés embernek táncolt az. eszébe olyasmi, hogy kétszintes házat építsen 
— jórészt hitelbe —, mint Stolz Mihály mészárosnak (-»• 1873) és Kispéter Vero-
nika vendéglősnek. (Nagyobbat különben Lechner — igen helyesen — nem en-
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gedélyezett.) Kispéter Veronika ( — nagynéni) m á r két f é r j e t elszaggatván, úgy 
döntött, ez a legalkalmasabb idő arra, hogy tisztes csöndességben ehhez a 
„gyüt tmönthöz" kösse az életét, aki mellesleg szintén el temetet t má r egy asz-
szonyt. Érdekházasság volt ez a javából: Kispéter Veronika a fér je i tő l megörö-
költ vagyont, a vendéglős őseitől örökölt tudományt, Stolz Mihály a mészáros-
mesterséget, meg az erejét , a szorgalmát vitte a házasságba. Vendéglős — m é -
száros: illettek is egymáshoz szépen. A millenniumra m á r a Kiskörút és Buda -
pesti (volt Budai) ú t sarkán levő, természetesen „Kossuth Lajoshoz" címzett 
vendégfogadó jövedelméből az utolsó krajcárig törlesztették a kölcsönt, amely-
lyel a legtöbb porlódit vagy harminc évre megnyomorított az állam. Nem hiába 
ásta hát el Kispéter Veronika a radnai búcsúból ( — csoda) való faszi lánkot a 
küszöb alá. 

Ha ilyen keserves áron is, de kőváros lett addigra a vályogból vert helyén. 
Természetes hát, hogy az egykori ellenzéki újságíróból a kormánypár t i , koszorús 
íróvá vált Mikszáth Kálmán (— garantálni) így írt a megúju l t Porlódról, midőn 
régi híveihez a fővárosból lelátogatott. 

„Keresem a várost, de az nincsen, ezeken az utcákon én sose jártam." 

AZ ALFÖLDI GALÉRIA EGYIK TERME 
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