mondja el szorongasat: a vilagban sokasodnak azok az erék, amelyek az em-
ber tehetetlenségérzését novelik. Csorba Gy6z6 koltészetében az irénia nem-
csak a személyes sorsra valasz, hanem a vilagban érzékelt kiuttalansagnak, -a
dolgokon valé valtoztatni nem tudasnak, ennek az annyira korunkbeli és alta-
lanos létérzékelésnek is a kifejezdje. K]fe]eZOJe és éppen kunondasa altal:
annak legyd6zéje. (Magvetéd.)

TUSKES TIBOR

Fodor Andras: Reményfutam

Egy barati dedikacioban Fodor Andras legutébb igy értelmezte 1j verses-
kotetének cimét: inkabb a futam, mint a remény. Magat a szét altaldban a
sportnyelvbél ismerjiuk, azokra szokas utalni vele, akik ugyan megérdemlik
a dontébe jutast, de oldalagon, pétversenyeken, tobbszoros nekifutassal kell
megkiizdeniiik a részvétel jogaért. Fodorral sohasem a kicsinyes panasz mon-
datta ezt a keser( szentenciat. Ha motivumait keressik, A hilség biineinek J6-
zsef Attila-i, még mélyebben krisztusi 6sképe s az archetipus belsé ellentmon-
désa tinik ujra meg ujra a szemiinkbe: a jot akar6, a szebbre tdrekvd, az
életét masok megvaltasiara foltevé ember kudarca, fajdalma, szégyene. A szi-
tuaciokra, amelyeket folidéz, ra-raismeriink régebbi verseibél, de mar korant—
sem epikus célzatuk, elbeszélé vagy példalézé természetitk érdekes benniik.
Egy magatartas goresosségig elszant védelme, egy ethosznak a naponkénti ve-
reség gyolrelmein at djra kivivott hite élteti 6ket, a Hid sorsa, amely még
omlaséban is a kapcsolatteremtés, az 6sszekétés f6ldult emlékét 6rzi: ,,S majd
nézik egymast nélkiilem a partok, / csonk arvaként, de testvér-melegen.”

Az utazé ember és a posztjdn allo 6r helyzetének abszurd kettSssége hata-
rozza meg a kotet lirai hésének helyzetét, belsé dramajat. Minden nemes igy-
ben részt akar venni, minden helyzetben teljes felelésséget vallal. Hivek, vara-
kozok tucatja les ,,6éhes-megaddan a szabadité pillanatra”; lehet-e, szabad-=
rangsorolni dket, nem szoritja-e ki egyikiik a masikat, ép maradhat-e a ,test
gépezete” a ,kotelességek lehuzo jarmaban?”? (Visszanézve). Hiszen visszdjara
fordulhat minden jészandék, ha a gydgyitd, a diagnoszta, a konziliumra hivoti
orvos el6bb rokkan meg, mint a labadozék, a betegek (a hasonlat a Bibé Ist-
vdn meghalt cim( versbdl szarmazik). Hogy Fodor ezt a légszomjat, az 6nma-
gat masokért félts szorongast kdnyortelen bioldgiai realitdsaban éli 4t, azt az
els6 ciklus zar6 verse, a Babits, 1941 fejezi ki drasztikus hitelességgel; a betes
Babits olvasofiizeteibél a fizioldgiai megtorettetés jeremiddjait idézi, we ,,a ma-
sokhoz-sz6las parancsat’”, a missziénak a testi kinnal dacolé megvalté igazat
olvassa ki beldle. Innen szarmazik a megrenditd-elgondolkodtaté cikluscim is:
Ha vagyurnk — Babitson kiviil altalaban azokra a moralistakra, felelés gon-
dolkodékra emlékeztetve, akik a tulélsket féltik lehetseges vagy elkepzeLt
hianyukért,

Megszoktuk, hogy kildnleges versiréi gyakorlatdhoz, egy-két hetes, asz-
kétikus szigoru fonyddi alkoté periodusaihoz képest Fodor gyakran tér vissza
a balatoni taj, a kikot6, a hajék, a madarak, a tulparti vulkanikus hegyek mo-
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tivumaihoz, a nyaralék, a nyaralas helyi szineihez. Latlelete kotetrdl kotetre
olvasva egyre dermesztébb, hidegleldsebb. Hagyjan, hogy Aranyt idézi (,,Az
utcan por, bliz, német sz, piszok”), de az anteuszi kérnyék mintha minden
valahai vonzderejét elveszitette volna szamara, a kertbe dobdlt dinnyehéjak,
a droétkeritésbe fogott viz, a ,,blzls, békamoszatos arok” (és sokaig sorolhat-
nank a mar Takats Gyulatdl magyar Waste Landnek nevezett tidulékérnyék
rekvizitumait) a romlas, a hanyatlas, egy Gjfajta civilizalt barbarsag jelképévé
alakul at, és a Hajéut, Fonyéd—Badacsony befejezé képében ijedten eszmé-
lilnk ra, hogy szépséget, emelkedettséget mar csak a halal és az dldozat kép-
zetével kapcsolatba hozott latoméanyok arasztanak: , Kozeledé bazalt-koporsé, /
a. panorama-iivegre fesziilve, / tag trapéz-idomod kinyujtva vizre, égre, / leg-
aldbb te maradj meg valtozatlan! / Legalabb te vetitsd / f6lénk az elveszitett /
méltésdg monumentumat!” Igy az anyag, a dolgok vilagabdl ,lézengd targyak
érdes koviiletei” lesznek, a joméd gyanutlansiagatdl izgdga embereket pedig
mintegy a foglir szemével latjuk, f6l nem menthetd elitéltekként.

Mi marad meg az Inercia szorongédsa utan, hol kereshet még tamasztékot
a ,valamikor 6rségbe eskilidétt...hd strazsa”, aki rdadédsul folyvést buecstzni,
temetni kényszeriil, szaporodé halottaival folytatja végehosszatlan belsd péar-
beszédét. Valamikor Vas Istvdn hivta 61 a figyelmet Fodor Andras finom
erotikdjara, szereimi lirdjanak sohasem hivalkodd, de eleven érzékiségére.
Példak sokasagat idézhetnénk az Gijabb versekbdl is arrdl a ,,névtelen erdrsl”,
amely Harangként védi meg ,,az onkiviilet gydnyorét, / a veszendd test lélek-
melegét is”; vagy hogy képes még bevallani, szinte az idegen nyelv suta da-
dogasat imitdlva, mekkora éromet szerez neki a husz év utan kapott vallomas:
»— Nagyon szeretlek és mindig szerettelek.” (Pedig...) A legszebb — mert a
lathaté-érzékelhet valésagbél kibontott s mégis metafizikai sugallatu — val-
lomas e nemben mégis a Térdel egy ldny ... Mar a cime kultikus mozdulatra
utal, 6si, nem eurdpai gesztust s benne az aldzat, a szeretet, a szolgdlat oda-
adasat érzékelteti. Mint egy é16 szobrot, kéveti a koltd tekintete ,,izrél-izre / a
csont, a test kotését”, az alak domborulatat, az idomok t6kélyét. Mindebben
arnyékat sem érezni a profan hedonizmusnak, a lirai félfogas f6 sajatjaként
még leginkabb a szépség és a ndiesség rejtélyén eltlinGdd férfimerengés meg-
indultsagat vessziik észre, ahogyan a labaktél, a combtdl, a csip6tdl és a mell-
161 egy szemérmes, mégis a legfontosabb igazsagra kivancsi kamera szivossa-
gaval kuszik ol az arcig, a szemekig: ,,De semmi késztetés, csupan / a megadd
orom / szelid virdgnyugalma, / mely moccanatlanul is csupa kellem, / akar a
ferdeagya / szemsk csillagzé bogara, / akar az oltalmas paros tenyeret hivé /!
gémbélyded sziromarc.”

Az atlelkesitett érzékiség persze egyaltalan nemcsak a goethei 6rok néiség
meghatott csodalatat jelenti. Fodor mindig a sz, a zene, a kép szellemi és
szenzualis egységét vallotta, olyan verscimei is arulkodéak, mint példaul Han-
gok, Szinek, Rondé, Egy film hidnyzé képei... Régebbrdl ismert ihletforrasai
koziil most sem hidnyzik az utazas, de ha pompas gérég- vagy spanyolorszagi
emléklapjait idézzik f6l, megint csak nem utibeszamolék, hanem lelki tajké-
pek jutnak esziinkbe ,,a feledett, meglelt otthonossag” visszaérzésérdl (Szu-
mion), az emberleleményt legy6z6 rovarok ,,dithdngve, sisteregve harsogé...
6rjdngd muzsikajarol”, a bizonytalan sejtelemrdl, hogy a ,,csavargd, éhes sziv”
szdmara hatha folnyilhat még egyszer.,,gomolyos ég rejtelmét kitakarva / az
istenek guldja” (a kotet cimét ado versbél). A részletekben is csupa érzéki
konkrétum, telibe taldlé megfigyelés és expresszié; két pillanatfolvétel egy
vasuti utazasrdl: ,,6nsziirke szakasz”, majd ,razk6do, fénylyukacsokkal atvert
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folyos6k”; a meglétt allat képe: ,,iszonyat akombakomat irva a levegfre / a
16vés szigonyatél / foldobta gyonge tagjait az 6z” (Vaddszok). Egy bucsuztaté
versben ezt irja meghalt festobaratja ,,besiippedt szembogararol”: ,,Két nefe-
lejes-korongban / hogyan gyalt dssze ennyi / esend§ tisztasig? / Miért nem
lattam recéik alatt / a fagy halyogba dermedd vizét?” (In memoriam V. H. 1.)
Merész, irracionalis mélységeket surold, mégis a tudatalatti biztonsag eszelés
hitelességével haté képeket sorolhatnank olyan Aartalmatlan zsdnernek latszo
versbél, amilyen a Sziléhdz udvara, éjjel. Utolso két sora példaul igy hang-
zik: ,,Pillam sasaban melegithetem / didergd szogeidet, ég.”

Elemzé tanulmanyt érdemelne Fodor verselése, vagy még inkabb vers-
zenéje, koltészetének a tobbivel szorosan Osszetartozé akusztikus oldala. Min-
den méltatéja megemliti kivételes muzikalitasat, Stravinskyrél, Bartokrol irott
alapmiveit. Mégis, ahogyan egy versbeli nyilatkozata alapjan -— langoléan
dus kolorizmusarél megfeledkezve — néha szirkének minésitik kedély- és
Ha igaz lenne, se gy6zne meg onmagaban ez a kifogas, hiszen a visszafogott-
sag, a redukcio, a hangokkal valé takarékossag a modern kéltészet és zene
némely fé iranyaiban tudatos szandék. Fodor megfontoltan lépett tul ifjusaga
Puskintél, Nyekraszovtol tanult oroszos dallamossdgian és ritmikajan, s ha
Audennek, Larkinnak, Rézewicznek, a mai lengyel, bolgar, finn koltéknek
adésa valamivel, akkor az a prozatol éppen egy arnyalattal elvald, diszitetlen,
szabatos, alig stilizalt, kevéssé poétizalt és ritmizalt versbeszéd. De szerkesztése
arulkodé modon zenei fogantatasu, tételekben, ritmusvaltozatokban, motivikus
parhuzamokban és ellentétekben gondolkodik; legszebb szakaszai mogott vala-
mi tadvoli dunnyogas, zsibongas, zimmadogés, az éjszaka zenéjének emléke tamad
fol, ami t6bb és mas, mint a hang- vagy hangulatfestés, vagy az titemek, a
verslabak megtanulhaté valtakozasa. Akusztikus hiperérzékenységét hol a ,,do-
bajra csend” kettés litemid ritmusa ingerli, hol a ,,csérrend flrészek”, a ,,pa-
naszos fémcsikorgas” disszonanciija. Filében a tévol ,,duruzsol”, a hasitoti
sotét ,,suhog”. Emberség, racié, szemléleti-hangzati érzékletesség fonédik Gssze
a Reményfutam verseiben, s ha valaki tulsadgosan hagyomanyosnak titulalna
ezeket az értékeket, bizvast ravaghatjuk, hogy wvaldéjaban poétolhatatlanok,
massal nem helyettesitheték, s ezért nemcsak a divattdl: egy kissé magéatdl az
id6t6l is fuggetlenek, t6le is védenek. (Szépirodalmi.)

CSUROS MIKLOS

Kovacs Istvan: Véset

A hajdani Kilencek egyik legtehetségesebb tagja volt és maradt is Kovacs
Istvan. S megnyugodhatnak ellenkezé hitiikben azok az altala is emlegetett
kolték, akik 6t nem koltének, hanem tudds embernek, térténésznek tartottak,
hiszen a mai negyvenévesek nemzedékének egyik legsilyosabb koltészetét
teremti O.

»A koltészet ... teremtéskisérlet” — fogalmazta meg a legmesszebbre te-
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