
Ágh István verse és prózája 

KESEREDIK A FÖLD HÉJA 

Ágh István költészetét húsz éve, vagyis első könyve óta kísérem figye-
lemmel, mégis, ennek a legújabb kötetének legelőször a címe kapott meg, s 
bevallom, ma is azt szeretem benne a legeslegjobban. Keseredik a föld héja — 
ez a címe ennek az új kötetnek, az utolsó ciklus egyik versének, s a vers maga 
is ezzel a kijelentéssel indul. Jelentős mű a vers, de a kötetcímmé emelt alap-
kép még többet mond, s Ágh István egész mai lírájának, e líra alapvető élet-
érzésének lesz szimbolikus kifejezője. S ez az életérzés nem csupán egy negy-
venes évei sűrűjében járó férfi századvégi (sőt: ezredvégi!) kesergése, hanem 
mindenkié, aki az elmúlásélményt, a személyeset is, meg az emberiséget fe-
nyegetőt is átéli, érzékeli. Keseredik a föld héja — ez egy ép és egész vers, 
amely szinte beláthatatlan gondolatláncolatot indíthat el. 

Összegyűjtött verseinek megjelenése után (Boldog vérem, 1979) Ágh Ist-
ván is belső számvetésre kényszerült. Az újrakezdés lehetett volna a megtett 
út folytatása is, és valami lényegesen másnak az elkezdése is. Azonban már 
az összegyűjtött versek azt példázták, hogy Ágh István úgy folytatja a hatva-
nas évek elején elkezdett utat, hogy közben folytonosan megújul, átvált vala-
mi másra. Nem alakváltó költő, akinél csak a változás kényszere az állandó, 
s nem tartozik azok közé sem, akik a legújabb próbálkozásokat követik sietve. 
Egy közbülső utat, egy bejárhatónak látszót választott magának a költő, s ha 
néha zsákutcába téved, van ereje a visszaforduláshoz. Miként volt vagy tizenöt 
éve, amikor a nyelvi kifejezés szélsőségesebb lehetőségeit próbálgatta néhány 
torzónak bizonyult versében, s miként volt a közelmúltban, e kötet írásának 
időszakában. 

Egységes kötet a Keseredik a föld héja, mégsem árt a kötetszerkesztés és 
a költői pálya alakulásának érdekességeiről szót ejteni. A gyűjteményes könyv 
után megjelenő Napvilág című kötet (1981) alapvetően a hetvenes évek líráját 
folytatta s teljesítette tovább, s főként néhány nagyszabású idéző versében 
járt a csúcsokon (Megyek élő testvéremhez, Az ő nagy barna szemében, L. Z.-
nak, 8636. Balatonszemes, Mégcsonkább családi kör, Idézem). A Napvilág har-
madik, záró ciklusa azonban fokozatos hangváltás jeleit mutatta. Ma már lát-
ható, hogy inkább a legújabb könyv első ciklusaként lenne a helye kijelöl-
hető. A Napvilág záróverse, az Űj, újabb évre a sűrűsödő elmúlásélménnyel, a 
kiégettségtől való félelemmel néz szembe, miként jó néhány megelőző vers is. 
A Keseredik a föld héja nyitóverse, a Süvöltők a legtermészetesebben foly-
tatja ezt a hangvételt: , , . . . de hogyan kerültek ide? / és én hogy kerültem 
ide? / csak az isten nem csodálkozik rajtunk, / egynapos ittlét, hatvan, 
ezer év?" 

Ezt az alapvetően elégikus hangvélteit tekintve is egységes az új kötet. 
Az „és én hogyan kerültem ide?" kérdésétől a Kialudni komoly számvetéséig 
az elmúlásélmény a legállandóbb szólam. 

Az elmúlás motívumát sokféle módon lehet megjeleníteni. Az elégikus 
hangoltság azonban már határozott irányt jelöl. Az elégikus költő nem lázad 
az elmúlás ellen, nem is nevet vagy ironizál rajta, hanem tudomásul veszi a 
törvényszerűséget, a megpróbálja annak megfelelően berendezni életét. Ti-
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pikus ilyenkor az elmúlást háttérbe szorító, megkérdőjelező, feloldó motívum-
körök felhasználása. Ilyen lehet a gyermek- és ifjúkor emlékeinek felidézése, 
a szerelem örökkévaló erejének felmutatása, a másokért végzett s önmagunkat 
is megörökítő munka halhatatlanná tevő szépségének állítása. Ilyen lehet a 
természetélmény, s ilyen a hétköznapok kis örömeinek állítása. 

Sajátos, de nem meglepő módon Ágh István mostani költészetében az 
utóbbiak a hangsúlyosak. Bár igaz, hogy jelen vannak a gyermek- és ifjúkor 
emlékei is olyan versekben, mint az Orgona-fújtató, A Nagy Herélés balladája, 
a Magyar Katalin, s igaz, hogy méginkább jelen vannak a múlt emlékképei, 
nem ezek a meghatározóak. Nem a múlt áll — még jellegadó motívum ere-
jéig sem — e líra középpontjában. Á Kialudni tételesen is megfogalmazza az 
időszemléletet: „Nincs múlt- s jövőidő, / csak a perces jelenlét.". Nem ok nél-
kül mondhatnánk tehát, hogy a Keseredik a föld héja a „perces jelenlét" 
könyve. Egészen mégsem lenne igazunk. Mert tény ugyan, hogy az elégikus 
elmúlásélmény jelenközpontú, de tény az is, hogy — mint minden elmúlásél-
ményt — ezt is egy jövőben bekövetkező esemény determinálja. A jelen álla-
potát, hangoltságát tehát egy majdani jövő határozza meg. S e jövő elodázá-
sának ellenszerét Ágh István semmiféle látványos dologban nem leli fel. Nem 
menedéket keres, legfeljebb magyarázatot. Méginkább életérzésését kifejező 
/ershangula tokát: 

Elegem volt a nyárból, ó, téli nyárimádat! 
nyári, őszre forduló vágyakozás! 
éltem már annyi évet, hogy semmit ne kívánjak, 
csak elviseljem, amit mai napom ád, 
akár a földműves, mindent a maga idejében, 
az égbolt évgyűrűs óralapjához mérten. 
Lomb belsejében kísértő Sárga szellem, 
rebbegő szemem káprázata csak? 
lobogó lepedőben valami külön szélben 
tán, amit mondana az a legfontosabb: 
hogyan öli meg egymást napra nap, 
s amit elkezdtem már be is fejeztem. 

(Keseredik a föld héja) 

Az elmúlásélmény központi helye e lírát egyrészt még radikálisabban elé-
gikus hangoltságúvá tette, másrészt átalakította a kifejezésmódot is. A mos-
tani kötet uralkodó versetípusa más, mint az előzőé. Sokkal tömörebb, sűri-
tettebb képanyagú a vers. Elbeszélő, tárgyias leíró elemek alig vannak. Egy 
eléggé szabad asszociációs technika dominál, amely hol telitalálatokat eredmé-
nyes (mint az előbb idézett versben), hol viszont nehezen követhetővé teszi a 
költői elgondolást, önmagában nem az asszociációs technika lehet ennek az 
oka, hanem az, hogy e verseknek sokszor igen laza a szerkezete. A „perces je-
lenlét" szemlélete is ludas lehet ebben: a pillanatnyi impressziót nem mindig 
sikerül maradandóan megfogalmazni. Túl sokat két okból sem érdemes azon-
ban ezzel a gonddal foglalkozni. Egyrészt a kötet utolsó ciklusában három 
jelentős vers (Megmondanád az öregség kezdetét?, Keseredik a föld héja, Ki-
aludni) meggyőző ellenpélda. • Másrészt a kötet megjelenése óta Ágh István 
számos újabb versét olvashattuk á folyóiratokban. S ezek az újabb versek is-
mét fegyelmezettebb versbeszédű költőnek mutatják. Bár úgy tűnik, hogy a 
„perces jelenlét" továbbra is meghatározó, hiszen Napló gyűjtőcímmel gazdag 
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ciklusnyi vers jelent meg máris, ezekben látomás és tárgyiasság szervesebb s 
így követhetőbb egységbe épült. 

Tárgyiasabb versek azonban ebben a kötetben is akadnak. Ilyan a Ma-
gyar Katalin is, amely egy tragikus végű ifjúkori szerelemnek állít emléket. 
S ilyen az Egy Babits-sor megfejtése is. Szokatlan, legalábbis ritka hang ez 
az utóbbi vers Ágh Istvánnál. Nem tárgyiassága, hanem ironikus-szatirikus 
hangvétele miatt. A kivételes hangvételnek azonban hibátlan verset köszön-
hetünk: 

Szúnyogtetemmel cirkalmazom az abroszt, 
nem érdekel Babits: Költő szeresd a legyeket! 
se Berzsenyi magasztos tárgyai, 
hogy a költészet nagy legyen. 

Most én kínlódok itt, nem ők ... 

A tömör beszédű, szabálytalan tagolódású, asszociatív szabadvers mellett 
egy jellegzetes — szintén a tárgyiasság felé mutató verstípust vehetünk észre 
e kötetben: a dalokat. Az E hatalmas, A MecSek-express ütemére, A bánat 
vasárnapja teljesen szabályos dalok, ritmusuk is kötött, sőt szimultán, hiszen 
hangsúlyosan és időmértékesen is ütemezhetők. E művek hagyományossága 
azonban csak látszólagos. Olyan versbeszédet szólaltatnak meg, amely egysze-
rűségében is újszerű: 

Valami selymes állat Morzsája hull a nyárnak 
japánakác-sziromban mintha lerázták volna 
szaglássza cipőm orrán uzsonna után a tarka 
az eltűnő időt asztalterítőt 

(A bánat vasárnapja) 

E dalok közül a legnagyobb távlatú kétségtelenül az, amelyik Illyést 
idézi. A majd nyolcvanéves költő szülőföldjét mutatta be egy televíziós műsor-
ban, s ennek élménye a vers magja. Nemcsak az Illyés-féle életeszmény, nem-
csak Ágh Istvánnak ehhez való eltéphetetlen kötődése van jelen e versben, 
hanem az is, hogy ez a magatartás lehet a feloldó példa mindazokra a gyöt-
relmekre és kétségekre, amelyek Ágh Istvánt nyomasztják. Lám, nyolcvan-
évesen is lehet „jövőbe hunyorgóan" mutatni be a „Pusztát", az országot. Le-
het úgy kialudni, hogy valljuk: van jövőidő. (Magvető.) 

DANI URASÁGNAK 

Ritka adomány, hogy valaki verset és prózát egyenrangúan műveljen. 
Ágh István rendelkezik ezzel a ritka képességgel. Prózájában mindig hang-
súlyos volt a vallomásos és a szocigráfikus jelleg. Első prózai munkái jórészt 
szülőföldjéhez kötődtek (könyvben: A madár visszajár, 1973). Egy későbbi kö-
tete már bemutatta tágabb szülőföldjét: a Bakonyt, a Balaton-felvidéket, vagyis 
Veszprém megyét. Ez a könyv, az Üres bölcsőnk járása (1979) az ifjúság szá-
mára készült ismeretterjesztő útikalauz volt. Mostani könyve a szűkebb szü-
lőföld, a Bakonyalja közvetlen szomszédságában elterülő Vas megyei tájegy-
séget, a Kemenesalját mutatja be. 
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A magyar irodalomkedvelők táborában Kemenesalja elsősorban egy verset 
jelent: Berzsenyi Dániel Búcsúzás Kemenesaljától című művét. Aligha vélet-
len tehát, hogy Ágh István úgy döntött, s jó hogy így döntött: Berzsenyi szel-
lemkezét fogva vezet végig bennünket Kemenesalján. Érdekes műfajú könyve 
lapjain többször is utal a megírás körülményeire, s magára az alapötletre is. 
De nem azért remek ez az alapötlet, mert egy közismert hagyományhoz kötő-
dik, hanem azért, mert mindvégig termékeny a kapcsolat a tájegység-szociog-
ráfia és Berzsenyi szellemisége között: „Most, Kemenesaljáról hazatérve, pesti 
asztalom fölött jut eszembe, mennyivel nagyobb az írás röpte, mert magam 
mellett érzem a költőt. Ha neki beszélek, írok, jól kell ismernem őt. Verseiből 
egy hatalmas lélek ragyog rám, de életét eltitkolja." 

A választott írói alaphelyzet szerint tehát a szerző mintegy Berzsenyinek, 
„Dani uraságnak" mutatja be a mát, a szülőföld mai arculatát. Közben azon-
ban a mának is bemutatja Berzsenyit és az ő korát. Olyan munka keletkezik 
így, amelyben egy régmúlt korszak és a jelen állandóan egymásrarétegződik, 
rendre összehasonlításra, viszonyításra adva módot. 

Ágh Istvánra sohasem az oknyomozó, riporteri jellegű szociográfia írása volt 
a jellemző. Költőként alkotja prózai műveit is. Előre talán csak annyit tervez 
el, hogy minél több emberrel szeretne találkozni, beszélgetni. S ami bizonyos: 
alapos könyvtári munkával, elsősorban a táj történelmének és kultúrájának 
megismerésével készült fel utazásaira. Felületes olvasó pusztán naplónak is 
vélhetné így ezt az új művet. Könyve vége felé maga a szerző is céloz erre a 
munkamódszerre: „Figyelem és megírom ezt a világot, miként utazásaim adód-
nak, miként az idő fordul. . . Hagyom lelkemben dolgozni tapasztalataimat, 
hagyom soraimban leszivárogni." 

Végül mégis sokkal több lesz naplónál a Dani uraságnak. Határozottan 
végiggondolt koncepcióval készült, tudatosan választott szerkezeti alapelemek-
kel rendelkező mű ez, amely elsősorban a lírai szociográfia és a napló elemeit 
egyesíti magában szétbonthatatlanul. 

A könyv lírai, önéletrajzi, naplójellegére utal az is, hogy számos, ugyané 
korban keletkezett vers elemeit, tárgyi, életrajzi alapját találhatjuk meg a 
prózai szövegben. Korántsem a teljességre törekedve említem a Napvilág című 
kötetből a Kedves Dl, az Ünnepek, az Én meg az ökörszem, az Elég lesz?, a 
Keseredik a föld héja címűből pedig a Paradicsom, A költő szülőháza, a Szent 
Kalagyon, a Cseresznyefámra, a Gyertyaszentelő tragédiája című verseket. 

A verssel, verses levéllel megtisztult Kedves Dl, azaz Dala József celldö-
mölki tanácstitkár az, aki a tájon végigkalauzolja a szerzőt. D. vezeti el érde-
kes és érdemes emberekhez, az ő baráti segítségével válik Ágh István számára 
ismerőssé ez a vidék, s így tud bemutatni mindent „Dani uraságnak" és ne-
künk, olvasóknak. Voltaképpen tehát a műnek három központi alakja van: a 
könyv címzettje, azaz Berzsenyi Dániel, maga a szerző mint közvetítő és értel-
mező, és a háttérben meghúzódva D., aki a közvetítést lehetővé teszi. 

Ágh István elsősorban nem a gyárakra, üzemekre, intézményekre kíváncsi, 
hanem az emberekre. Először, másodszor és harmadszor is az emberekre. Ezért 
olyan fontos D. szerepe, hiszen egy idegennek egy „hivatalos" személynek a 
legritkábban nyílnak meg az emberek, főleg a falusiak, az idősebbek; a jó is-
merős ismerősét viszont többnyire befogadják maguk közé. A beszélgetésre 
bárhol mód adódhat: munkahelyen, iskolában, lakásban, utcán, s igen gyak-
ran a „férfias" eszmecserék ősi színhelyén: a szőlőhegyi pincékben. Itt tudnak 
talán legközelebb kerülni egymáshoz bemutató és bemutatott. Ne gondolj unk 
nagy ivászatokra, lerészegedésekre (bár amikor kivételesen erre is sor kerül, 
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őszintén szól róluk az író). A szőlőhegy nem a felejtés, az önrontás színhelye, 
hanem éppen ellenkezőleg az emlékezésé, a kapcsolatteremtésé, a közösségi 
életé. Miként az Ünnepek című versben megfogalmazódik: „Elégedettek, / vö-
röshagymával szalonnázgatunk. / Egészséggel jó barátom, / barátomnak ba-
rátja, / barátodnak barátjának barátja!" 

A barátságok, a baráti beszélgetések az egyik legfőbb életértékként jelen-
nek meg ebben a műben. 

Utazásai, beszélgetései során mi foglalkoztatja leggyakrabban Ágh Istvánt? 
Ügy vélem, a múlt és a jelen egymáshoz való viszonya. Ügy senki nem éli 
jelenét, hogy személyes múltját ne hordozná magában, s hogy ne idézné fel 
életútjának főbb pillanatait, amelyek gyakran nagy történelmi sorsfordulókkal 
estek egybe. így főleg az utóbbi negyven évről, a második világháborúról és 
az utána következő évtizedekről esik gyakran szó. A közelmúltnak ez a kitün-
tetett szerepe érthető. így azonban még szembeötlőbb az ellentét a személyes 
történelem ismerete és a nemzeti történelem alig vagy félig ismert volta kö-
zött. A könyv jellegének megfelelően erre a legállandóbb példa Berzsenyi Dá-
niel utóélete, mai ismertsége szülőföldjén. Még az iskolások tudnak róla a 
legtöbbet, de ők is inkább csak néhány életrajzi adatot. Versei „nehezen ért-
hetőek" — s ez igaz is, ha 13—14 éves gyerekekre gondolunk. Sem a görögös 
műveltség, sem az elégikus hangulat, sem az emelkedett stílus nem sajátjuk. 
Ágh István eme könyvével felvállalja az irodalmi ismeretterjesztés feladatát 
is — s mindjárt felső fokon. Igen gazdag és árnyalt képet ad Berzsenyiről és 
koráról. Életrajz, versmagyarázat, kapcsolat Kazinczyval, Széchenyivel, Dukai 
Takáts Judittal, a kor társadalmi és kulturális életének felidézése, sőt az utó-
kor „bemutatása" Berzsenyinek (elsősorban a szabadságharc és az önkény-
uralom korának eseményeivel) mind helyet kap, s szerencsés arányokban. Gaz-
dagon dokumentált művelődéstörténeti körkép bontakozik ki a múlt század 
első feléről, e kor kemenesaljai életéről. S nemcsak a kor nagyjai jelennek 
meg, hanem a tevékeny „kisemberek" is, mint például Kresznerics Ferenc ke-
menesaljai esperes, aki a Magyar szótár gyökérrenddel és deákozattal című 
munkát készítette, vagy Edvi Illés Pál dömölki lelkész, aki a ,,Vas megyei 
krónikák, azaz politikai emlékezezetességek, kísérve utánírási jegyzetekkel, 
1848 és 1849" szerzője. Egyébként mindketten a Tudományos Akadémia tag-
jai voltak. 

A ma élők nem ismerik eléggé a régebbi múltat, a múlt szelleméhez, 
örökségéhez mégis lényegében ragaszkodnak. Tanulságos, amit a faluösszevo-
nások kapcsán történt névmegszüntetésekről, névösszevonásokról olvashatunk: 
máig nem tudják megszokni egy létező falu lakói, hogy 1949 óta egy másik 
község része csupán, hogy Egeraljából Adorjánháza lett. Aforizmatömörségű 
és érvényű, amit a szerző mond: „Az egész múltunk, úgy látszik, a honfogla-
lásig vissza elveszíthető és fölkutatható." Ágh István lényegében mégis úgy 
látja, s nem ok nélküli az aggodalma, hogy: „Egész klasszikus költészetünkhöz 
megszűnt a lelki kapcsolódás, nincs hozzá jelenünk, jövőnk. Min gondolkodik, 
aki csak megél? Kiválóan tudja az érdekébe tartozó fogásokat, szavakat, tud 
gépeket szerelni, és mutogatni adriai fényképeit. Beszédkészsége ilyenkor meg-
ejtő, szavaimra nincs szüksége, s hallgatok, mert csak vizet prédikálnék neki, 
mivel győzném meg? Az övé nyilvánvaló, neki érthetetlen az enyém. Érde-
mes-e írni? — kérdezem magamtól negyvenhárom évesen." 

Aki a jelenben ilyenfajta veszélyeket lát, azt jobban foglalkoztatja a jövő 
is. Mert a jelenhez nemcsak a múlt lehet viszonyítási alap, hanem a lehetséges 
jövő is. „Lesz-e Magyarország kétszáz év múlva?" — hangzik a költő kérdése, 
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annak tudásával, hogy ez a kérdés összefügg az emberiség létének kérdésével. 
A megkérdezett iskolások többnyire bizakodóak, s a technika mámorában kép-
zelik el a jövőt. Ágh István sokkal bölcsebb és így sokkal óvatosabb. A tech-
nikát a civilizáció olyan elemének látja, amely egyik kezével ad, a másikkal 
elvesz. Nemcsak a természet pusztításáról van szó, például a Ság-hegyi bazalt-
bányászatról, hanem az emberi természet előbb idézett átalakulásáról is. E 
könyv szerzőjének látszólag különösebb cél nélküli utazásai, lassú folyású sző-
lőhegyi beszélgetései, nyugodt áramlású előadásmódja egyaránt életszemléletet 
és magatartást fejeznek ki. Ne a technika, ne az anyagi javak bűvöletében él-
jünk, hanem az embertársakra figyeljünk, s a szellemi javakban találjunk ki-
teljesedést és felüdülést. Olyan magatartásmintát állít tehát középpontba Ágh 
István, amely egyedül lehet képes a maga tömeges érvényesülése esetén arra, 
hogy megfékezzük az emberhez méltatlan, természetellenes életformák terje-
dését, amely lehetővé teszi, hogy kétszáz év múlva emlékezhessenek ránk utó-
daink, hogy bemutathassák majd akkor is Kemenesalját „Dani uraságnak". 
(Magvető.) 

VASY GÉZA 

Tamás Menyhért két könyve 
ESÖRÁCSOK 

A bukovinai székelyek, e többször is földönfutóvá kényszerített népcsoport 
egyedi, de abban az általános jellemzőket is fölvillantó, közép-európai sorsát 
csak az tudja igazán hitelesen és hatásosan irodalmi eszközökkel megrajzolni, 
aki közülük való. Aki részese volt közös életük valamely szakaszának, család-
ján kerésztül pedig sorsuk folyamának. És szerencséjére, ugyanakkor sorsosai-
nak szolgálatára, írói tehetséggel áldatott meg. Tamás Menyhért ilyen ember. 
Jó író, s természetesnek, kötelességének tartja e szolgálat vállalását is. Eddig 
három verseskönyve s ugyancsak három prózakötete tanúskodik állításom mel-
lett. A harmadik prózakötet, a legfrissebb, az Esőrácsok címet kapta. Az egy-
szerűség kedvéért kisregény; valójában líra, prózában. 

A karcsú kötetben egyetlen éjszaka leírása. Az író megfogalmazása szerint: 
„Színhely: a Bukovinát odahagyó erdélyi határállomás, Kosna. Időpontja: 1941 
júniusa, annak is egyetlen virradatváró éjszakája. Hősei: a madéfalvi szóratás 
székelyei. Mögöttük: az ismert, életükkel erezett szülőföld. Előttük: a vállalt 
ismeretlenHa csak pontos leírást kapnánk annak az éjszakának a perceiről, 
az eseményeiről, ez a könyv egyszerű krónika lenne. De abból az esőben ázta-
tott éjszakából messze és sokfelé nyúlnak vissza a történet szálai, a sorsok 
vonalai. S a tartalomhoz jól eltalált külső forma társul: a könyv egyetlen ha-
talmas mondat, pont nincs a szövegben, csak más írásjelek, leggyakrabban 
vessző és pontosvessző. Olyan így, mint egy hatalmas, a lélekből-emlékezésből 
egyszerre kiszakadó sóhajtás. A történet-visszagombolyítással, a jellemábrázo-
lással és a sajátos szövegformálással lesz a valóságos dolgok leírása krónika 
helyett fajsúlyos szépirodalmi alkotás. 

Az eső uralja a megidézett éjszakát. S az írás szerkezete olyan, mintha az 
író az esőrácsnak hol ezt, hol azt a kockáját húzná széjjel, így engedve be-
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