
annak tudásával, hogy ez a kérdés összefügg az emberiség létének kérdésével. 
A megkérdezett iskolások többnyire bizakodóak, s a technika mámorában kép-
zelik el a jövőt. Ágh István sokkal bölcsebb és így sokkal óvatosabb. A tech-
nikát a civilizáció olyan elemének látja, amely egyik kezével ad, a másikkal 
elvesz. Nemcsak a természet pusztításáról van szó, például a Ság-hegyi bazalt-
bányászatról, hanem az emberi természet előbb idézett átalakulásáról is. E 
könyv szerzőjének látszólag különösebb cél nélküli utazásai, lassú folyású sző-
lőhegyi beszélgetései, nyugodt áramlású előadásmódja egyaránt életszemléletet 
és magatartást fejeznek ki. Ne a technika, ne az anyagi javak bűvöletében él-
jünk, hanem az embertársakra figyeljünk, s a szellemi javakban találjunk ki-
teljesedést és felüdülést. Olyan magatartásmintát állít tehát középpontba Ágh 
István, amely egyedül lehet képes a maga tömeges érvényesülése esetén arra, 
hogy megfékezzük az emberhez méltatlan, természetellenes életformák terje-
dését, amely lehetővé teszi, hogy kétszáz év múlva emlékezhessenek ránk utó-
daink, hogy bemutathassák majd akkor is Kemenesalját „Dani uraságnak". 
(Magvető.) 

VASY GÉZA 

Tamás Menyhért két könyve 
ESÖRÁCSOK 

A bukovinai székelyek, e többször is földönfutóvá kényszerített népcsoport 
egyedi, de abban az általános jellemzőket is fölvillantó, közép-európai sorsát 
csak az tudja igazán hitelesen és hatásosan irodalmi eszközökkel megrajzolni, 
aki közülük való. Aki részese volt közös életük valamely szakaszának, család-
ján kerésztül pedig sorsuk folyamának. És szerencséjére, ugyanakkor sorsosai-
nak szolgálatára, írói tehetséggel áldatott meg. Tamás Menyhért ilyen ember. 
Jó író, s természetesnek, kötelességének tartja e szolgálat vállalását is. Eddig 
három verseskönyve s ugyancsak három prózakötete tanúskodik állításom mel-
lett. A harmadik prózakötet, a legfrissebb, az Esőrácsok címet kapta. Az egy-
szerűség kedvéért kisregény; valójában líra, prózában. 

A karcsú kötetben egyetlen éjszaka leírása. Az író megfogalmazása szerint: 
„Színhely: a Bukovinát odahagyó erdélyi határállomás, Kosna. Időpontja: 1941 
júniusa, annak is egyetlen virradatváró éjszakája. Hősei: a madéfalvi szóratás 
székelyei. Mögöttük: az ismert, életükkel erezett szülőföld. Előttük: a vállalt 
ismeretlenHa csak pontos leírást kapnánk annak az éjszakának a perceiről, 
az eseményeiről, ez a könyv egyszerű krónika lenne. De abból az esőben ázta-
tott éjszakából messze és sokfelé nyúlnak vissza a történet szálai, a sorsok 
vonalai. S a tartalomhoz jól eltalált külső forma társul: a könyv egyetlen ha-
talmas mondat, pont nincs a szövegben, csak más írásjelek, leggyakrabban 
vessző és pontosvessző. Olyan így, mint egy hatalmas, a lélekből-emlékezésből 
egyszerre kiszakadó sóhajtás. A történet-visszagombolyítással, a jellemábrázo-
lással és a sajátos szövegformálással lesz a valóságos dolgok leírása krónika 
helyett fajsúlyos szépirodalmi alkotás. 

Az eső uralja a megidézett éjszakát. S az írás szerkezete olyan, mintha az 
író az esőrácsnak hol ezt, hol azt a kockáját húzná széjjel, így engedve be-
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pillantani a barakkban hajnalt várók életébe. Belső, lelki-gondolati életükbe 
is __ és itt a hangsúly. Mert ebben a könyvben a külső helyszín csak szüksé-
ges keret, a történet az emberekben játszódik, belül, az érzelmek és a gondo-
latok tájain. , 

A zuhogó, suhogó, áztató, párálltató eső azért elsődleges meghatarozo]a 
annak az éjszakának, mert gondolatokat ébreszt az új, de még minden részle-
tében bizonytalan otthon felé tartó emberekben, megszabja beszélgetésük té-
máját, befolyásolja azt, hogy milyen emlékképek villannak fel bennük. Az író 
okkal emlékeztet újra meg újra a szűnni nem akaró esőre, remek nyelvi lele-
ményekkel, mindig új és új kifejezést használva, a közhelyeket elkerülve. 
A könyv első sora: „Esik, mintha dézsáit billentené az ég . . M á s u t t : „ . . . az 
eső jottányit sem enged suhintásából". Megint másutt: „ . . . ez már hajnali eső-
zés, tusakodóbb is meg fáradtabb is". 

Ez a könyv tehát úgy kezdődik, hogy már ideát, Magyarországon van a 
csoportnyi ember, de még éppen a határon, sebtében tákolt barakkokban össze-
zsúfolódva. Otthagytak otthont-temetőt-tájat, útrakeltek új otthon s nyugalom 
reményében, a jövő nem ismerésével, az ismeretlen rettegésével, az agysejtekbe 
fészkelt rossz történelmi-magánemberi emlékek fékezte bizakodással. 

Külön barakkban vannak az asszonyok s a lányok, a kicsi gyermekekkel, 
s külön a férfiak.. Tamás Menyhért előbb az asszonyok barakkjába, beszélgeté-
sébe enged bepillantani. Velük kezdi, a családot összetartókkal, az otthonos-
ságot-biztonságot sugallókkal s nagyon gyakran teremtőkkel. Ezután vezet át 
bennünket a férfiakhoz, majd a végén összehozza mind, hogy együtt indulja-
nak tovább. 

„Virrasztásos" éjszaka ez a barakkban. A szünet nélkül szakadó eso ter-
hén-páráján kívül a sorsukon-kiszolgáltatottságukon töprengő asszonyok be-
szélgetésétől terhes-párás. Nyomasztó ez is, az is. A kettős megrendülés érző-
dik a párbeszédeken. Az egyik: odahagyni az otthont, a szülőföldet. A másik: 
várni az ismeretlent, mi lesz, hogyan lesz az új hazában; ahol már az érkezes 
utáni első órákban „...a fogadó kedvesség parancsolatba veszett". Komoríto 
szóváltás és vidámító ugratás járja a sötétben. Mint minden hasonló helyzet-
ben, a várakozás és a bizonytalanság feszültsége együtt hívja elő az emberek-
ből a sóhajt és a mosolyt. Alvás helyett vita, emlékezés, félés. és féltés jarja; 
itt-ott szerelemről való beszéd is. Majd pedig a mese, a mindig vigasztaló, biza-
kodtató. De ott, azon az éjszakán valahogy ez is másba fordul. Akit konnyíto 
mesére kérnek, csak igaz mesére áll a szája; amerikás székely nem éppen vi-
dító sorsáról. 

Hasonló a hangulat a férfiak barakkjában is. Számonkérés és viccelodes, 
remény és félelem előretekintve, keserves múlt, háború, otthon történt dolgok 
felidézése visszanézve. „Virradunk. .. Nem is örvend?" — kérdezik az egyik 
öreget. A válasz: „...ha én most örvendenék, fekete lenne, egészen fekete". 

A vasúti^forgalmi irodában együtt pálinkázik az állomásfőnök, a távírász, 
egy magyar "zászlós, az orvos és az esperes. (Erről az esperesről, a népével 
együtt útrakelőről, érzékletes kisportrét, gyorsképet rajzol az író. Érződik, hogy 
egy külön könyv is íródhatna róla.) A kopogó esőjű éjszakában német szerel-
vények húznak át időnként az állomáson. A beszélgetők.szavaiból felidéződnek 
a romániai események, s kiviláglik, mennyire bizonytalanságban lebeg az úton 
levő székelység az adott háborús helyzetben. 

Éppen a határon van a székelyek áttelepülő csoportja, valóságosan is, lé-
lekben is Ezt a tulajdonképpen lebegő állapotot ábrázolja-érzékelteti kitűnően 
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Tamás Menyhért. Első prózakötete, a Vigyázó madár nyelvezete idéződik fel 
itt, s nem az azt követő Holtágé. Onnan, szűkebb népének nyelvéből merítve, 
azt megújítva-megerősítve tette mai irodalmi nyelvvé. Tömör megfogalmazá-
sok, kifejező szavak, képi jellegű kifejezések jellemzik. Álljon itt egyetlen 
példa erre: „Rekeszd ki a fájdalmat magadból.. 

Másnap reggelre eláll az eső. Visszahozzák az áttelepülők ruháit, fertőtle-
nítve. Volt, aki friss ünneplőt vett fel az útra. Elvitték fertőtleníteni azt is. 
Némelyik ruhadarab összement, másik kifakult, elszíneződött. Kosarakban hoz-
zák, válogassa ki mindenki a magáét. Megalázó helyzet. S amikor úgy-ahogy 
felöltöznek, elhangzik egy mondat, amelyik egyszerre a pillanatnyi helyzetre 
utaló is, messze mutató is: „Akárhonnan nézem magamat, magunkat; többet 
nem formázzuk, akik odahaza voltunk .. 

Jön a vonat, virágos ablakokkal. Indulás. „ . . . innen vagyunk, még nem 
OTT, csak innen, azt sem tudjuk, hogy jövővel vagy jövötlen. . 

A könyv befejezett — a történet nyitott maradt. Ezt kellett választania az 
írónak, mert az út, a sorsok folytatódtak. Bácskába, majd Tolnába s Baranyába 
vezettek. Hallomásból tudom, hogy megírásuk is folytatódik. A továbbiakat is 
magasra srófolt igényekkel várjuk. (Szépirodalmi.) 

MÉRLEGES IDÖ 

Kezünkben immár a trilógia harmadik része is. Azé a vallomásos-balladás 
kisregény-trilógiáé, amelyik a Vigyázó madárral indult, az Esőrácsokkal foly-
tatódott, s most a Mérleges idővel záródott. 

Tamás Menyhért e triptichonja székely történet, kisebbségi sorstörténet, 
közép-kelet-európai kortörténet. Is! Mert ugyanakkor emberi történet, jellem, 
tartás és sorsvállalás története; a három kisregény együtt az egyik lehetséges 
huszadik századi magyar regény. 

A Vigyázó madár a családtörténeten, keresztül bemutatta a földönfutás 
kényszerű állomásait és gondolatokban-lélekben-idegekben lerakódó meghatá-
rozóit, következményeit. Az Esőrácsok balladás sűrítéssel felvillantotta a fél-
úton levés, a még itt sem, de már ott sem tragikumát, kétségbeesését és biza-
kodását. A Mérleges idő a már Bácskából is tovább kényszerülők, s Tolnában, 
Baranyában letelepítettek első időszakával foglalkozik. 

A magukét odahagyókat sváb házakba költöztetik. Tehát ugyancsak a ma-
gukét odahagyni kényszerülőkébe. Micsoda drámai szituáció! Micsoda konflik-
tushelyzet! Akár vissza is lehetne élni vele, s egy szenvelgő, részletező nagy-
regényt írni. Talán megtenné valaki, ha nem belülről nyúlna a témához. Ügy 
mint Tamás Menyhért, aki karonülőként részese volt az idők parancsolatjára 
tett földönfutásnak, a kétszeri letelepedésnek, s eszmélő gyermekként a be-
illeszkedésnek. 

Ö kitűnő megoldást választott: tudósítói pontossággal, de igényes szépírói 
megfogalmazásban adott hírt a tényekről. Lírai hangulatú prózája tömör, ki-
hagyásos, de a lényeget mindig láttató. A három könyv egységes a stílust és 
a nyelvezetet tekintve. 

Könnyítő helyzetben vagyok most — engedtessék meg ennyi személyes-
ség —, mert ugyanennek a lapnak a hasábjain szólhattam az előző két kötetről 
is. Mi több: a másodikról éppen itt, most; csak valamicskével korábban meg-
írva. Ismételhetem csak: régebbről megőrzött, szép magyar nyelven, láttató 
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nyelven, a nagyon egyszerűig csiszolt — milyen nehéz ezt csinálni! — fogal-
mazásmódban íródtak ezek a könyvek. 

A Mérleges időt is változatlanul a balladai tömörség és megformálásmód 
jellemzi. A nyomatékosító, illetve hangulatmegszabó szó- és mondatismétlések, 
a párbeszédekkel történő cselekményábrázolás. 

A letelepedésről szól az író ebben a kötetben, de annak kezdeti szakaszá-
ról, tehát nem a megnyugvásról. Közvetlenül a háború után vagyunk, nagyon 
meghatározók még a közelebbi és távolabbi emlékek, nyitottak a frissen szer-
zett belső sebek. Tamás Menyhért „népének" ismét útra kellett kelnie. Eljönni 
Bácskából is. És ismét remélnek: Tolnában végre otthont találnak. Csakhogy a 
megtelepedés, az otthonteremtés egyáltalán nem volt könnyű. Kiürített sváb-
házakat kaptak, amelyekben ugyanúgy ottmaradt egy fél élet, gyakran egy 
élet munkájának eredménye, családok emléke, mint az övéké az elhagyni kel-
lett bukovinai otthonokban. 

Az előző kettőhöz hasonlóan ez a kisregény sem az egyénített hősökre épít-
kezik. Hőse a közösség. Elsősorban a székelyeké, merthogy az ő sorsuk króni-
kásául szegődött az író, de, a tényeknek megfelelően, a sváboké is. Sem ezeken 
a közösségeken belül, sem közöttük nincs egyetértés, nincs nyugalom kezdet-
ben. De egyre nyilvánvalóbbá válik, hogy csak a megbékélés, az egymás meg-
értése és segítése hozhatja meg a végső megnyugvást, mindkét oldalon. Mert 
a tisztességesének hasonló sors jutott itt is, ott is. Kényszerűen kellett el-
hagynia szülőföldjét, s keresnie új otthont, teremtenie más helyen a régi ér-
tékeit, jellemzőit megőrizni engedő-segítő új közösséget. 

A legnehezebb időszakot, az összecsiszolódás folyamatát — vagy éppen 
csak annak kezdetét — írta meg ebben a könyvében Tamás Menyhért. A tör-
ténet vége szavakban nem ígéret. De ígéret a könyv egészével, az adott időszak 
emberi életlehetőségének őszinte-tiszta tükrözésével. 

S lehetne folytatása ennek a kisregénynek is; az 1950-es, majd a későbbi 
évek történései legalább ennyire érdekesek és fontosak. Ez azonban már nem 
szorosan a földönfutás, az otthonkeresés története, hanem az otthonul kapott 
hely megtartásáé tisztességgel, felnöveléséé emberséggel. A bizonyításé. 

Akár egy új trilógia témája lehetne mindez. S bárcsak lenne az, hasonló 
remekléssel, Tamás Menyhért tollán. (Szépirodalmi.) 

MÁTYÁS ISTVÁN 
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