Tornai J6zsef: Vadmeggy

Ugyan miféle lélektani kényszer Gzi Tornait, 6tvenen feliil, gyermek- és
ifjukora szerelmi mez&ire? Miféle tisztazatlansag-érzés hajtja a ,,viragzoé
meggyfa” ald: amely fa, itt, mintegy a testiség valamennyi alkalmanak, a sze-
relem akarhany helyszinének szimbélumava névekszik? A ,,magam utin nyo-
mozok” nyugtalanitd, rendtevd igyekezete altalanossagban megadja ugyan a
véalaszt, de a konkrét inditékokat csak talalgathatjuk. Amit viszont nem kell
foltétleniil megtenniink: Tornai személyiségében ott vannak a késztetés for-
rasvidékei. Fontosabb, hogy a legutdobbi idékben a szerzé két alkalommal is
miialkotdssad szervezte a visszapérgetett id6b6l kihullé emlékképeket. A gyere-
keknek szant, s a Moéranal megjelent A Lemend Nap Dombja a gyermekkor
veszélytelenebb berkeit jarja be: torténeteiben a tdj, a kornyezet kitérolhe-
tetleniil rogz6dott filmkockait vetiti elénk, dombokat, utakat, fives mezéket,
flives mezékon olykor megvillané lednyszoknyakat, bozontos csitri hajakat.
Moricz szavait kolesénézve, a jellem kohéjdt irja le: melyben kiforrott, ki-
égett a gyermek személyisége. A Vadmeggy, ez az esszével, szerelemfilozs-
fidval tazdelt esetleirdssor valdjaban folytatds: a kamaszkor, s ‘a férfikor
abszoliit szerelemceritrikus élményrétegeit bogozza, erotikus-pikans rétegeket,
melyek olvastdn hatirozott érzésiink: mintha Tornai élete a szerelmek folis~
merése, vallalasa és megsiratdsa volna. Elete f6 mive pedig: a szerelemr6l
valé meditaci6. Bizonysagunktol a szerz6 nem tantorit el, s6t megerdsit ab-
ban, mert hiszen maga is vallja: ,... eddigi életem szerelmek, félszerelmek,
heves vonzdédasok, szexudlis lobogasok sorozata volt. Hidba szerettem annyira
a maganyt, hidba biztam annyira énmagamban, hidba voltam a biiszke, min-
denkitél elkiilénilé egyéniség gondolaténak hive, lelkes gyakorléja: kamasz-
koromtol kezdve egyik szerelembdél a masikba estem. Természetem lett a sor-
som, vagy forditva? Nem tudom. Szerelem, szeretet, nemiségem indulatai,
lendit6ereje nélkiil nem tudtam volna élni se, irni se. Rilke azt vallja: »A mii-
vészet a nemiség finomabb formaja«. Az ismereteken, az allandoé szellemi ta-
jékoz6dason kiviil nekem is a nemiség, a szerelmi kapcsolédas a legnagyobb
koltéi energiaforrasom.” S ebben egyuttal mar talalhatunk némi hiteles (mert
a szerz6tél vald) magyardzatot is elsé kérdéseinkre. Tornai eredendd alkati
determindciérél beszél: természetesnek tekinthetjlik tehat, hogy az élmény
folyamatos lirai feldolgozdsa utan, illetéleg mellett az elmélkedd-magyarazé
proza lehetéségeit is kiprébélja. Hogy ami a versekben kép, latvanykoézpontu
lenyomat, az megkapja olykor leltarszerlien preciz; olykor indulatot, érzelmet
és cselekedetet esszéisztikusan taglald, altaldnositani kivanéd, ugyanakkor a
napléjellegb8l kovetkez8en részletezd, targyszeri formajat is. Kiegészitve a
konyv elsé fejezetének (Menekiilés a gyerekkorbdl) életképével: az érzelmileg
tokéletesen zart, rideg-tartozkods, a tabukat sziil§ és tabukat 6rzé paraszti
kérnyezet abrazolatdval; amely vildg ugyanannyi eséllyel formélja énmaga
képére a gyermekeket-kamaszokat, mint amennyivel épp az ellenkezGjére.
Tornait az ellenkezdjére: a szerelmet soha koziigynek nem tekintd kérnye-
zet — a ,sorsa” — folnevelt egy mdar-mar gatlastalanul szerelemkézpontda
fiat. Gatlastalanul vagy csak nyitottan, szabadon?

Ezt a valaszt mar nagyban meghatarozza a konyv olvaséjanak személyi-
ségképlete. Az olvasé — miélménye s lelki alkata alapjan — megfesti maga-
nak a szerzé fantomképét. Megteremti a valtozé parok allanddjanak, ez eset-
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ben Tornainak a fantaziarajzait: a muveletbdl kovetkezéen komoly tévedési
szazalékkal. Ez a konyv nagy rizikdja: hogy a kitarulkozé irét sziikségképpen
megitélteti az olvasdval. Szerelmi élményeinek, szerelmi erkélesének, kapcso-
latalakitdsi modszereinek .gatak nélkili kozhirré tételével egyiuttal megteremti
ezek megitélésének, elfogadasdnak vagy elutasitasanak lehetdségét is. Tornai
nem alakit, hanem vall. Miné&sitéseink igy, legyenek barmilyenek, nem a re-
gényhdst, hanem az irét célozzak. Ezt a kegyetlen kovetkezményt féltehetben
Tornai is szamitasba vette, amidén leplezetlen §szinteséggel, maga és masok
irant kiméletet nem ismerve, elmeséli szerelmeinek és hdzassdgainak tor-
ténetét.

Egyfajta megitélésben milyen lehet tehat ez a fantom-Tornai?

Példaul 6nzé? Zegzugos osvényeken jar az ird, okos elmélet a lampésa.
Konyve az ,érzelmek iskolaja” olyan értelemben, hogy gazdag, empirikus
életanyagéat, sorjazo élményeit tételekké ohajtja gyurni. ,,Elsé szerelmemet a
teljesen artatlan »omnia vincit amor« tipusba, a masodikat az etikai alapuba,
a harmadikat a szellemibe, a negyediket a romantikus odaadaséba, az otodi-
ket a szexudlisba, a hatodikat a tetszésbe, a hetediket a mitikusba” sorolha-
tom — irja. Viladgos okfejtés. De — olvasatunkban — tul sok megskalpolt, bol-
dogtalan né hever a teoretikus koril, akik igy vagy ugy, de szenvedtek e
percizen tipizalt kapcsolatok szinte mindegyikében, hogysem igazan elhihet-
nénk, melyet pedig a szerzé allit: hogy empatikus képessége a gyakorlatban
is ugyanolyan hibitlanul miikoédik, mint amikor e kapcsolatokat, s benniik a
néi lelkek megnyilatkozasait elemzi s filozéfidva nemesiti. Elmélet és gya-
korlat ambivalencidja egyébként sem izgatja kulondsebben. Téziseiben egy
nyitott, tolerans lélek vagyja a mésik fél nyitottsagat, tlirelmét. Mélységesen
mély az elméletek kutja: dm az empiria ellenszéllel j6. Mert az érzelmek
tokéletes szabadsagat hirdeté férfi vérig sértve szakit, ha szerelme — hien
Tornai elméletéhez — hitlenil félrelép.

Peéldaul kialakulatlan, ,éretlen”? Vagy finomabb, de a lényeget tekintve
azonos fogalmazasban: a kamaszkor életkori sajatossagai rogziltek a felnéit
férfiban is? Pillanatok alatt valaszt és szakit. Elményeit viharosan éli meg,
dramaian, sirds gyakorta szoritja el a torkat, az 6ngyilkossidg gondolata nem
egyszer megkisérti, onértékeiben . bizonytalan, szerelmi kudarcai elviselésére
egyedil erétlen. ,,Egy-két hazaspar, egy-két egyediil élé férfi és né é&jszaka-
kat toltott velem, csititgatva, magyarazva a helyzetet, amibe belezuhantam.
Tudtdk, nekem nem az idével, a semmivel van bajom: 1énytikkel alltik el a
semmi és koztem a sOtétséget. Hosszi napokra megkonnyitették a létezése-
met ... Nem maradtam volna életben, vagy nem igy maradtam volna fénn
a viz szinén, ha nincsenek ilyen baritaim és baratnéim, a ldnyom. Ha nem
segitenek. Tudtak, hogy szinte semmit se tehetnek. Magukhoz szoritottak, &%-
élték velem a szornyUségeimet: ennyi elég volt.” Szamos parhuzamos kapeso-
latat olvasva eltolt benniinket a sejtelem: Tornai a legképtelenebb helyze-
tekbe keriil folytonosan (bizonytalanul milkoéds dontésképessége vagy kép-
telensége okan) anélkiil azonban, hogy maga ezt egyaltaldn érzékelné. Mint-
ha naiv és gyermeki szemlélete érzékei pontos munkajat is gatolna.

Oly sokat emlitett -, kettds természete” csakugyan pontosan funkcional.
Egyszerre 4tél és megfigyel. Egyszerre rendiil meg, velejéig, a sirasig, a ha-
14l gondolatanak elfogadésaig, s elemez hiivos aggyal. Nem lehetséges ez egy-
fajta helyzeten kiviliség, kiméletlenség nélkiil. Ami, nyilvidnvaléan, ellent-
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mond az érzelmek kamaszosan heves tombolasanak, de hat mindannyian
egyiitt élink, szorosan, jellemiink fura ellentmondasaival.

Viszont: mindez vagy igaz vagy sem.

Ez a szubjektiv iréi kozlés altal kivaltott olvaséi szubjektivizmus csap-
daja. Személyiségrajzunk — fantomképink — akar at is utalhatéo a privat
szférdba. De, végsd soron, onnan vald a kotet is. S ez mar jéval lényegesebb,
mint az ilyen-olyan hiteli portréfesté jaték! A Vadmeggybél csak a szerelmi
kapcsolatok, helyzetek, aktusok alakjat ismerjiik meg. A jellem, egyéb hely-
zetekben megnyilatkozo vonisai rejtve maradnak: pedig e szokvanyszerel-
meket (hiszen csupan az atél6k szdmara kiilonlegesek) kizdrolag az onlelep-
lez6 karakter fénye tudna a ,kozdnség” szemében is fénylé-érdekessé tenni.
E szerelmeket és hézassagokat koté és bonto férfi, e toredékes jellem valdja-
ban csak énmaga szamdara lehet érdekes. Ami a konyv érdekeltségi teriiletét
is erdsen leszlkiti, szinte a maganiigyek felségteriiletére.

Maésfelsl: Tornaibél, az ir6bol most hidnyzik a valésagot szelektald-ros-
talé fegyelem. Konyve valosagképletnek lehet kifogastalan, irodalomnak mar
nem annyira. S ha hianyoljuk a jellem teljesebb képét, hidnyoljuk a korét
is, melynek Tornai gyermeke. Tabuk ellen, érzelmi gatolisdg ellen, személyi-
ségsorvasztd szokasok, prdd kozerkéles ellen irta a konyvét, ,érzelmi életét”
is az ellenik valdé harcnak, a szembeszeglilésnek véli: de a hajdani haraszti
otthon, a gyermekévek erkélcsalakité rajzanak kivételével, nincs szava a ta-
bukat sziilé jelenrdl. Holott esszébe lendiilé szavakkal ecseteli a végered-
ményt: a szerelmi ligyekben botorkalé emberiség zavarat. Amde a szerelmi
és szexuadlis erkoleseiben is dtmeneti, ingatag tarsadalom — sajat kéreinken
beliil maradva -— bizonyité tiikkrének valoszinilileg nem elegendé e szemé-
lyes példatar. Elmélete is testreszabott: kbnyve ezért marad meg onsorsa teo-
retikus lenyomatanak. (Magvetd.) .
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A Miavészeti Alap emlékplakett-
jét és dijat 1985-ben az Irodalmi
Szakosztaly vezetGsége Mocsdr Gd-
bor irénak, lapunk munkatarsinak
itélte oda. A dijat december 9-én
adtak 4t a ZenemuUvészek Klubji-
ban.
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Hédmezbvdsdrhelyen megnyilt az
Alfoldi Galéria. A tdjunkon sziile-
tett legjelentdsebb klasszikus és mai
képzémiivészeti alkotdsoknak dllan-
dé otthont adé intézményt e szd-

112

munkban Enyedi Zoltdin fotéi mu-
tatjak be.
*

Simai Mihdly Jozsef Attila-dijas
kolté estjét rendezte meg november
28-an a Barték Béla Mivelddési
Kozpont Szegeden. BevezetSt Gre-
zsa Ferenc irodalomtorténész mon-
dott, verseket és prézarészleteket
adott elé Dobos Katalin és Kovdcs
Zsolt, a szegedi Nemzeti Szinhaz
muvészei. Koézrem(kodott a  Liszt
Ferenc Zenemiivészeti Fdiskola he-
lyi tagozatanak kamarazenekara.



