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HA JÓ LESZ, HAJÓ LESZ, 

mondták a superek a sójatéren, ha szájtáti népek kérdezősködtek a munkájuk 
felől. Mert tudtak botra beszélni a tokajiak. Nem haragból. Beszélgetés közben 
is annyira fölhangosodtak néha az indulattól, hogy szinte kiabáltak. Mert 
szívből folyt a szó, azért. A szenvedély hajtotta a szavukat. 

Egyszer templomtorony fázatát kerekítették a parton. Valaki kérdezte, 
abból mi lesz? Hát azt válaszolták a szekercések közül, hogy hajóra lőcs. Ami 
tudvalevően csali beszéd, mert sokmindene akad a hajónak, csak éppen lőcse 
nincs. De az ilyen szóval, válasszal útja vágódott a további időölő puhatoló-
zásnak. Mert ha az ács megmondja,', hogy biz' ez a csobaji szélvihartól elcsa-
vart templomtorony sisakjának a sarokgörbületét szolgálja, akkor menne to-
vább a beszéd, hogy is volt a szél, meg mi. Hát az ilyen műhelynek nincsen 
ajtója, hogy becsukják a lábatlankodók előtt. 

— Noha én már a sziklafalnál trógeroltam ebben az időben, a rokonok 
révén minden forgácssuhanás a tudomásomra jutott. Lestem is őket, hogy 
tudjam a legkisebb rezzenését is a kenyérkeresetnek. Az akkori munkahely 
pedig úgy volt megszervezve, hogy a Patkó bánya, a folyamszabályozás, meg 
a hajózás egy kézbe volt összpontosítva. Ez a kéz a mindenkori m. kir. mi-
niszteri osztálytanácsos személyéhez tartozott. Mérnök volt. Ma vízügyi igaz-
gatónak nevezik az ilyen beosztású embert. Lehettünk alatta közel kétszázan, 
volt neki sokféle segéd fullajtárja, de ő maga sem röstellett naponta szét-
nézni közöttünk. Járta a munkahelyeket. Kukker a nyakába, a hegyről lelá-
tott a bányába, a partokról messzi be a vizek hosszába. Buzgalmunkat szá-
mon tarthatta, mert ahogy kicsöppentem a polgáriból, odajött, hogy volna-e 
kedvem vízmesteri tanfolyamra menni? 

Lenni lett volna, szó sem róla, hanem akkoriban már apámat sűrűn be-
rángatták katonának, ette a fene a háború kezdetét. A család álla fölkopik, ha 
én odatanfolyamozok a rangért. Tudta ezt a tanácsos is. Azt mondta, ő segít 
rajtunk, ha apám helyet a kormányosságot elvállalom a Katicán. Azt a hajót 
raktuk kővel. Amúgy is magosan járt énbennem az ambíció, szaladós ked-
vemben elmentem volna énekes pacsirtának is. Különösen, hogy a kőbánya 
sem tudott a földhöz vágni. 

Megrakodtunk, 300 mázsa kő a hajómon. Azt a parancsot kaptam, hogy 
ereszkedjem le Szolnokra, oda címezték a szállítmányt. A járatlan ember azt 
tartja, hogy a víz levisz mindent, amit belehajítanak. A hátára kapja, s viszi. 
Ingyen. De még a tiszai hajósok is évődtek velünk, hogy könnyű a tokajinak, 
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azok mindig a kertjük alatt hajóznak. Jó nagy kertünk alját kanyarítottak 
nekünk, hiszen Szeged és Felsőbereck között jártunk, az megközelíti a 700 fo-
lyamkilométert ! 

Hajtott a becsvágy, a pénzkereset, rámentem a Katicára ötödmagammal, 
s kapitányosan rikkantottam az első parancsot: ereszd el a hajót! 

A víz meg örök idők óta olyan bolondos, minden órában, minden kanyar-
ban, saroknál más törvényszerűségeivel kedveskedik. A partmenti részen a 
kisujjával fogja a kővel terhelt hajót. Nincs ereje, csáklyákkal toljuk el ma-
gunkat a parttól, hogy beleérkezzünk, belecsurogjunk a sodorvonalába. Ott 
alánk nyúl, szépen, lassan gyűri körülöttünk az erejét. Eleinte nem a maga 
sebességével visz. Mi megmarkoljuk a timonyt, a fahajó szálfányi kormány-
rúdja mellett meg kétoldalt lentáznak, azaz segédkormányoznak a társaim, 
mert ahogy elindultunk, máris ott az első lecke, átjutni a híd lába között. Ha 
szálára tudjuk parancsolni a terhet, akkor nincs baj. Akkor adja halálos csók-
ját a hajó, ha oldalt találkozik össze a műtárggyal. Nem is sóhajthatunk, az 
akkori fűrészgyár tutaj raktára következik. Azokkal sem tanácsos tengelyt 
akasztani, elroppannánk rajta, mint valami hitvány tojáshéj. 

És ravasz kanyarok. Csak a vízen járóval történhet meg az a tünemény, 
hogy hol maga előtt látja, hol a háta mögött a Nagykopaszt. Tudni való. 
hogy nem a hegy sétálgat, hanem velünk kanyarodik a víz. Hogy a sok ka-
nyarban ütköző víznyomás ne rongálja örökké a partokat, nagy kőhányásók-
kal, sarkantyúkkal védelmezik a medret. De ezek a sarkok különös munkát 
végeznek. Erővonalaikban megváltoztatják, visszafordítják a folyást. Ha abba 
beleszalad a hajó, azt is visszafordítja. 

Alattomos veszélyt jelentettek a vízbe szakadt partszakaszok, amelyeknek 
a nagyobb fái, tuskói ott lapultak a mélyben, készen arra, hogy a fahajót föl-
tűzzék, kilyukasszák, elsüllyesszék. A tönkremenés szavunk ebből a vízi sze-
rencsétlenségből él közöttünk. Amelyik hajó tönkre ment, az elsüllyedt! Sok 
sóhajó is így lelte halálát. 

Az alacsony Tisza kanyarulatainak a kis ívét sem szabad hajózó útnak 
tartani, mert abban nem lefelé, de fölfelé áramlik az erő. Képes úgy megfor-
gatni a hajót, hogy ember legyen, aki abból kivergődik. Ez a limány. A ka-
nyarokban való utazáshoz mindig kéznél voltak a tízméteres hosszúságú to-
lófák, s ha már nem tudunk a kormányzó szerkezetekkel úrrá lenni a terhün-
kön, akkor a rudakkal toltuk el magunktól a közelgő partot. Különben an-
nak az aljába is bele lehetett volna akadni, ráülni a lábára, hogy se le, se föl. 
Csak egy áradás vehetett volna le róla bennünket, vagy valami váratlanul 
előkerülő erőgépes vontató hajó. Azt meg szégyen a f aha jósnak szívességre 
kérni. A hajós mindent megtett, hogy a maga erejéből járjon. Némely éles 
kanyarban csak úgy tudtunk boldogulni, hogy csónakon előrement a büszke 
fával egy ember, a fára volt hurkolva a kötél. Illő helyen elkezdte beledöfni 
a partba, a kötél visszatartotta a terhet attól, hogy a centrifugális erő úrrá 
legyen rajtunk, és fölakadjunk a másik oldalon. A hajó futása lelassult, mert 
ezzel az utolsó lehetőséggel az erőgép nélkül közlekedő terhelt hajó embereire 
sok veszély leselkedett. Némely gázlóknál, alacsony vízállásnál nagyot vizs-
gázott a hajós. Több ágra szakadozva pántlikázik a folyó. 

Melyik az igazi sodor? Tapogatjuk, mint vak a hajnalt. Amikor se látom, 
se hallom, csónakra szállok, miután lemacskáztam a hajómat, s úgy kérde-
zem meg az erektől, hogy melyik visza célomhoz. Ilyen helyeken lapulnak az 
alattomos víz alatti homokgerendák. Ezeken megfeneklik a hajó. A fahajónak 
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nincs üveges kormányállása. Mi a timonyt a domentátumról mozgatjuk. Az 
egy deszkaállvány. De a motorhajóból aranyoskodó csúfolódásból ránk szólnak 
találkozáskor, hogy héj késők, mért nem csukjátok be az ablakot? A timony-
állásnak teteje sincs. Minket sokszor ver az eső, szelek szárítják raj tunk a gú-
nyát. A motoros hajó vezetőfülkéje olyan, mint egy repülőgép kajüt je . Mű-
szerei vannak, fűtése, szellőzése, dudája. 

Nekünk ezzel a faszerkezettel kell a kenyerünket megkeresni. Nem is utál-
juk, hajtunk érte, s mindent megteszünk, hogy a célba eljussunk. Baj nélkül. 

Ha megfeneklünk, imádkozhatunk áradásért, csak az vehet le bennünket 
a fogságunkból. Vagy a végtelen türelem, mert a Tisza kubikol. Szerencsés 
esetben elhordja alólunk a zátonyt, szabadok vagyunk, mehetünk. De ha nem 
jön erőgép, nem jön áradás, nem pakol ki alólunk a megszorult víz, akkor 
siftelünk. Azaz, hogy a magunkkal cipelt lovasdereglyébe rakodunk, abból ki 
a partra. Annyi terhet viszünk partra, míg föl nem emelkedik a hajó. Néha 
száz mázsát is, potyára, ezért nem jár fizetség. Néha napokig siftelünk, mire 
elereszt bennünket a Tisza. Mert ahol leléptünk a zátonyáról, s mélyebb vi-
zekre leltünk, ott nekünk vissza kell rámolnunk. 

Mérete van a szállítmánynak. Azt mi nem felejthetjük a parton, mert 
nehéz visszahordani. A megrendelő sem bolond. Fél fuvart egész számba nem 
vesz át. S nem csak ilyen okért lehetne elfelezni a szállítmányt. Hát az épít-
tetők megvennék a követ. A lopott árut féláron. 

Ha világos az éjszaka, akkor ereszkedünk. Ötőnknek 35 szeme női. Ügy ér-
tem, hogy mindenkinek hét szeme lesz. Ha az éjszaka parthoz kényszerít, 
valami alkalmas helyen kikötünk. Tüzet gyújtunk, főzünk. Öreg tarhonyát, 
mikor mit, ami hamar kész, s kitömi a borda közét. Ilyenkor a közeli falvak-
ban, ha megsejtik létünket, fűzgélnek. Egy kocsi követ, egy demizson borért, 
ezért, azért. De hát nem vagyunk filléres emberek. Nem kukoricázunk. Most 
menjünk el lopni? Bizonyosan volt rá példa. Mi nem. 

A rigacs zátony, Szolnok alatt működik, sok hajóst megtanított a magya-
rok istenére. A rigacs homok meg agyag keveréke. A víz inkább összetömöríti, 
mint elbontaná. A fahajót úgy meg tudja fogni, mint méz a legyet. Ezért csó-
nakon látótávolságra a hajó előtt evezünk, csáklyával tapintjuk a rigacs he-
lyét. Különben várhatjuk a jó szerencsét a tetején csücsülve. Mert meg nem 
árt a lapos fenekű hajónknak, csak nem ereszti el. Mint az olvasztott szurok 
a faforgácsot. 

Rádiónk sincs, hogy az időjárást figyelnénk. Nekünk a parton zajló élet 
jelez. Ha a gémmadár fölfelé tartott fejjel mereven néz, akkor készül a da-
gály. Ha pofáját a vízbe dugva zabál, akkor apad alattunk a folyó. Siet a 
takarmányozással. Nincs remény a Tisza segedelme felől. Ha a varjak a fűz-
fákra szállva kárognak, zimankós idő következik, de vizet az nem tesz alánk. 
Ha a békák estefelé nagyon kiabálnak, várhatjuk az esőt. Ha a nyulak a 
partmenti vízszélen mosakodnak, sokáig nem várhatunk esőt. Ha a kormány-
rudak megnedvesednek, éjszakára tanácsos a parthoz állni, mert nagy k-'Hök 
következnek. 

Ez a rádiója a f aha jó személyzetének. 
A tűzzel kimélyített fatörzsből készült bödönhajójával az ősünk ezt az utat 

járta. Legfeljebb mérnök által tervezett műtárgyakkal nem kellett birkóznia. 
A víz, meg a törvénye örök. S az emberi erőfeszítések. 

Nem nyaralni jöttünk a hajóra, érdekünk volt mielőbb szabadulni a ter-
hünktől, hogy újra megrakodjunk, újra ereszkedjünk. A mi búzaföldünk, sző-

34 



lőhegyünk a víz. Nekünk addig kell róla szedni a termést, amíg be nem bű-
rödzik a víz. A víz bűre a jég. Azon nem tudunk hajózni. Akkor is keresgél-
hetünk. A bánya is püfög, ha az ember kibírja benne, a sójatér is kopácsol. 
A fahajót örökké ajnározni kell. Az eresztékeinek iszkábázatát újra varrni. 
Deszkákat cserélni benne. A Bodrog horpadásában pedig hideg szelek szala-
doznak télen. A jó kutyát bent tartják. Mi meg a napszámért odakint ver-
jük fejszéinket a magatehetetlen nagy darab matériákba. 

Bennem meg az is nagyon dörömbölt, hogy az apám helyett is állnom kell 
a lábamon. Nem esett nehezemre. De hát minden tokaji hajtós. Az örökké 
menne. Na, megyünk is. Szolnok fölött kijjebb nyílik a Tisza. De hát nem 
alhatunk. Nincs az a falu, amelyik kompjáró nélkül megélhetne. Némelyik 
nagyobbnak fölvégi, alvégi kompja működik. A komp vagy hidas két part kö-
zött kifeszített acéldrót kötélbe kapaszkodva közlekedik. Nagy állat ez. 
10—12 rakott lovas kocsit magába vesz, néhány traktort is mellé, kisebb 
autókat, gyalogosokat. 

A kompok kötelei olyan magasságban lengenek a víz fölött, hogy a fa-
hajó kormányzatát éppen leborotválnák, de vinnék a kis lakócsárdáinkat min-
den gúnyázatunkkal együtt, s a legnagyobb baj is utolérne bennünket, mert 
a kormányától megfosztott edény, előbb-utóbb összetörné magát valami ná-
lánál keményebb tárgynak ütközve. Ezért aztán elő az ősmagyar szarukürtöt, 
ahogy pár kilométernyire megközelítjük a révet, tutulunk, két hosszút, egy 
rövidet. Ismételjük háromszor, a révész, műveltetve bennünket minden föl-
menőinkkel, leereszti a nagysúlyú acélkötelet a meder fenekére, mi elsiklunk 
a révjáró előtt, szépen köszönünk, de a fogunk között nekünk is ott sziszeg a 
szó: az anyátok istenit! 

Ismerünk minden révet, járót, kompot, hidast. A rajta való embereket is 
tudnunk kell. S a váratlanságokra is mindig készen. Ha nem veszi jelünket 
a révész, fönn marad a kötele, akkor mi alábukunk. A balog fülü révészeket 
közelítve, csónakon előre megyünk, hogy átkéredzkedjünk. A révésznek sem 
könnyű. Egy acélkötél súlya negyven mázsát is kitesz. Az áttételes hévér, ha 
kiveszi fogai közül a cuclit, kalamol a hajtókarjaival annyira, ha valaki nem 
ügyes, hát annak a bélét is kicsépeli. Hanem, ha lemasíroztunk a mederbe 
eresztett kötél fölött, szépen köszönünk a komának. Köil a szolgálata ezután is. 

Segíteni nem tudunk neki, hogy visszaemelje a kötelet, hanem az uta-
sai, akiknek érdeke, hogy átjussanak a vízen, tekerik föl nagy igyekezettel a 
kapaszkodó kötelet. Mire a helyre vergődnek vele, úgy lehet, mi már a követ-
kező kompnál dudálunk, kéredzkedünk. Bár nem olyan sebes a fahajó, egy jó 
járású gyalogos elmegy vele párhuzamosan, még a nyelvét sem kell kióltse 
igyekezetében. Magasabb vízállásnál, amikor áradmányaival, újabb folyók be-
ömlései után, a Körösök után, bezzeg meggyorsul a víz járása, tíz kilométert 
is csurgunk óránként. Közben megéhezünk. 

Víz tetején, száraz koszttal nehéz. Halat ennénk, jó hosszú lére. Kipuk-
kadunk veszettül. Inni nem szabad a hajón ősidők óta. Azt úgy ellenőrzik, 
mint a szárazföldi közlekedésben. Nem is az italra vagyunk szárazak, a jó 
tialra. A hajós nem halászhat. Törvény tiltja. Meg a halászok vigyázzák, hisz 
a hajós kirabolhatná a Tiszát! 

Nehéz a víz tetején napokig száraz koszton élni. Tikkadtak vagyunk. Hosz-
5zú lére eresztett halat ennénk. Innunk sem szabad. Annyira tilos, mint a szá-
razföldi közlekedésben. De nem is italra vagyunk kiszáradva. Halas ételre. 
Halásznunk sem szabad. Törvény tiltja. Meg a halászok. A halász a Tisza 
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minden halát a magáénak tar t ja . Dehát nyomtató lónak nem kötik be a szá-
ját! Ott a dobó háló. Halász szerszámokba, varsákba, vejszékbe nem nyúlunk. 
Az a halász műhelye, a benne lévő zsákmány a kenyere. Az ala t tunk osonó 
vizekben kotorászunk. 

Halszegényesebb tájékokon a halász úgy őrzi területét, hogy a tettleges-
ségig is elmegy érte. Ásóra, kapára, ladikra kapnak, körülfognak bennünket , 
szitkozódnak, fenyegetőznek. Némelykor az ilyen háborúságoknak a bírósági 
tárgyaló termekben vetnek véget. 

Azért a túlságosan fukarcsi halászokkal szemben is tud a halász valamit. 
Az ilyen tájéknak híre járt . Visszafizettek a hajósok. 
A hajó fölszerelésének fontos eszköze a csöndösítő lánc. Az 10—20 méter 

hosszú óriás szemekből készült géplánc. A ha jó fékrendszere. Amikor a kelle-
ténél sodrósabb a víz, leeresztjük a meder fenekére. Nem szabad akárhoí 
használni. Halszerszámos helyeken tilos! Dehát ki mondja meg azt, hogy a 
szükség hol muszáj ít arra, hogy leeresszük. 

Bizony a szűkmarkú halászok vizein leeresztjük, összeszaggatjuk vele a 
fenékhorgokat, más halászeszközöket annyira, hogy abból halfogó többet 
nem lesz. 

Tanítgatjuk egymást, hogy békében éljünk örök jussunk, a tápláló Tisza 
anyánk ölén. 

TARDI SÁNDOR GRAFIKÁJA 
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