KULCSAR SZABO ERNG

A példava emelt szerep regényei
A REGENYIRO NEMETH LASZLO AZ ISZONY FORDULATA UTAN

Az Ember és szerep személyiségképében, de még a késGbbi dnéletrajzi ird-
sok bizonyos részieteiben is hangsulyos szerepet kap egy olyan 6nértelmezés-
mozzanat, amelynek hatdsa madaig megmutatkozik az egyes Németh-miivek,
s6t, olykor az életmi egész logikajanak megitélésében. Sokan — és az egész
Németh-palya vonatkozasaban talan joggal is — ugy latjak, hogy az életmi
dinamik4jat, (és a nézdpontok egyensulyba keriilését) a valtakozé elsjelii fe-
leletek polémiaja, a kettés értékrend belsé dialogizmusa biztositja. Erre az
elgondolasra felépitheté akar a regények tipologiaja is, ha ugy képzeljiik,
hogy az Emberi szinjdtékban és a Gydszban, illetve az Iszonyban és az Ege-
t6 Eszterben egymasnak ellentmondoé létértelmezéseket rejtett volna el Né-
meth Laszl6.! Németh regényeinek effajta tipologiai megkozelitése azonban
nemcsak azért kecsegtet kevés eredménnyel, mert tobbnyire figyelmen kivul
hagyja az epikai karakter jelnyelvi valtozasait, hanem mert 1945 utdni mf-
veiben joval kérdésesebb mar ennek a polemikus, belsé parbeszédnek a je-
lenléte. Hangsulyuzzuk, az 1947 el6tt megjelent regények sem irhaték le a
mivek ,egymast kiegészité” feleleteinek szdmba vételével. Még akkor sem,
ha Németh Laszlo épp az Ember és szerepben fogalmazott igy: ,,Egy ember
vagyok, de egy ember t6bb regényalak, s keveset tud az magarol, aki regé-
nyeinek maga mer hése lenni.”? Regényeinek ,egymadsra feleld” jellege
ugyanis még ebben a kozvetlen szerzére vonatkoztatottsagban sem érinti a
vilagkép Ovezetéi, kiilonosen, ha nem feledkeziink meg arrdl, hogy Németh
Laszl6 pontosan tisztaban volt a poétikai immanencia létértelmezd mivolta-
val. Hogy ,,az értékek ege alatt” mivé lesz az ember, az mindig a mivek te-
matikajanak kérdése — mint mondja, errél szél az Ember és szerep —; de,
»hogy ki vagyok, ott lappang szoflizésemben, képeimben, haragom és gyen-
gédségem dobbanasaiban.”3 A személyiség teljes 6nazonossigara épiild6 Em-
ber és szerep paradox modon azzal valhatott a bels§ dialogikussag hivatko-
zadsalapjava, mert antropologiai identitast hirdetett, s nem szerepazonossagot.
Am e kettét — alkata, beallitottsdga ellenében véllalt szerepei bizonyitjak
— a gyakorlatban lehetetlen volt elhatarolnia egymaéastol. Tévednénk tehat,
ha Németh regényeiben az esztétikai jelentés valtozasait azzal az eljarassal
vizsgalnank, amely alapjaul szolgalhatott a tanulmdnyiré Németh inkabb
szereporientdlt irasai értelmezésének: ,,Hamisnak ismerni f6l olyan ellentétes
allaspontokat, melyeknek logikajat bellilrél atéltiik: taldn ezt nevezhetjik
Németh Léaszlo értekezé munkassigaban f6 mozgato erdnek.”’¢

A Németh-regények fikcioképz6é elvei nem effajta viszonyt létesitenek
egymadssal, s mini ilyenek, nem is értelmezheték a hasonlé kérdésre adott
ellentett értelmi miivészi feleletekként. Az 1948/49-ben irt Egets Eszter
(megjelent 1956) nem érvényteleniti, mert nem is polemizalt az Iszony ér-
tékvildgaval. Oldottabb torténetkezelése, kiilonds mollhangvétele, elbeszéléi
perspektivavaltasa az Iszonytdl eltéré regénystrukturat teremt: lényegében
az egész Németh-epikaban is rokontalanul hagyomanyos nagyregényt. Az
epikus folyamat masfajta artikulaltsdga, nemzedék-, sét, csalddregényre em-
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lékeztets jegyei azonban feltétlentil dsszefliggésben 4&llnak azzal, hogy az
Iszony a Németh-palya olyan forduldpontjan keletkezett, amely a személyi-
ségértelmezésben és az epikai intencionaltsdg jellegében is dénté valtozaso-
kat hozott. Kiteljesitett és lezart, ujraformalt és atalakitott alapvetd regény-
képzé szubsztancidkat. Az Iszony utan, s épp az Egets Eszter irdsa alatt ke-
letkezett Regényirds kozbent ezért is ajanlatos némi Gvatossiggal kezelnlnk.
S talan még kevésbé tanadcsos — amint azt irénk nem egy értelmezéje fenn-
tartas nélkiil megtette — abbdl Németh egész regényirasat érinté kovetkez-
tetéseket levonni. Félreértés ne essék: e remek, magaval ragadd esszé érde-
meinek kisebbitése nélkil leszogezhetd, hogy benne épp a fordulat allapota-
nak kettés tartalmai a legbeszédesebbek, de mar nem az Iszony nyitott je-
lentési poétikajanak elvei, hanem az Eget6 Eszter zartabb esztétikumszemlé-
lete nézépontjabol. Amit ugyanis az Iszony lezar és kiteljesit, az mindenek-
el6tt a bels§ integritast maradéktalanul megérzd, a személyiség alkata és
hajlamai szerinti identitast fenntarté vagy kiharcolé hésok idealja. Az ér-
tékambivalencia és az esztétikai poliszémia jegyében megjelenitett Karasz
Neili az utols6 olyan Németh-regényhés, aki — tul jon, rosszon — ugy al-
kotja meg a vildghoz valdé viszonyat, hogy abban az autoném &nmegvaldsi-
tas igénye értékpusztitds aran is érvényt szerez maganak. A hés identitasa
Németh Laszlé-i ertelemben lényegi és elsddleges, mert antropoldgiai eredetd.
S ha gyilkossag £s vezeklés aran is, de a szerepazonossidg megszerzése el6tt
is megnyilnak bizonyos lehetéségek., Nem a kollektiv 1ét formai koézétt ugyan
— de a kivonulds ,szent ligetében”, az ,,artemiszi munkakor” cséndes har-
moénidjaban, (Motivumra vagy tartalmi érvre magunk nem szivesen tamasz-
kodunk, de taldn szemléltet valamit e képlet megvaltozasabdl, hogy Egetd
Eszter és Kertész Agnes mar a kollektivum elemi koreiben él, sét, annak
érdekében is cselekszik.) Az Iszonyt kovets két regény emberképében az al-
kati-antropolégiai kiinduldsi énazonossdg lényegesen visszaszorul: a szemé-
lyiségautonémia helyét a realizdlhatosdg elve foglalja el, a f6hds egész kon-
ceptusa a megvaidsithatd szerep, s az e szereppel vald azonosulds jegyében
formalddik meg. Hogy az énazonossag lényegi forméja — az antropoldgiai —
tovabbra is a vilagkép sarkpontja, s az értékrend meghatarozéja marad, az
félreérihetetleniil megnyilatkozik az Egetd Eszter moll hangnemében. A pri-
mer emberi identitasnak, mint meg nem valésithaté értékidedlnak elsGsorban
nem konfliktusos, nem akcidoszerli, hanem passziv nehézkedési jelenléte te-
szi Németh Laszlo e miivét kilénds nagyepikai ,,elégiava”. (Ennek az idedl-
nak a realizalhatétél tavoli jelzéseit az Egeté Eszter mindharom nagy szer-
kezeti egysége meghozza: éppugy benne van Décsi Feri szonatajatékanak
emlékeiben, mint a lajosfalvi paradicsom képzeteiben, s végil Csomorkéa-
nyon a Szilagyi irdnt, szemérmesen rejtett vonzédasban.)

Az Iszony uidn, a személyiségkép modosulasaval egyidejlileg az epikai
intencionaltsdgban is lényeges valtozads kovetkezik be. Az Iszony az utolsd
olyan Németh-regény, amelynek viszonylag kevésbé szemantizalt a regény-
vilagon tuli vonatkoztathatésiga. Az Egeté6 Eszterben és az Irgalomban lé-
nyegesen erdsebbek a tarsadalmi referencidk. A tarsadalomanalég epikai fik-
ci6 persze nem az Egecté Eszterben kap eldszér szerepet Németh Laszl6énal.
De még az Emberi szinjdték vagy az Utolsé kisérlet tragikus sorsokként ér-
telmezte a tarsadalmi szerepl hdsdket, s azok el is buktak egy-egy program,
eszmeiség exponenszként, az Iszony utan ilyen bukésra nem talalunk példat.
Inkabb az a szembedtls, hogy ezek a hés6k — parhuzamosan az affirmativ
példakra iranyuld regényintenciokkal — maguk 1is példaszerli, mAr-mar
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transzparens magatartas-idealok, akikben epikailag a szerepazonossag kikiiz-
dése az eszményitett mozzanat. A befogaddéi horizontot kézvetlenebbill, su-
galmazva megszolité regényekben Németh valéban az eszményité sorspélda-
zat eszk6zeihez nyul, s az Iszonyétdl eltérd modon alkotja meg e mivek epi=
kumat is. Az Irgalomban inkabb varidns tartalma eltérésekkel, az Egetd
Eszterben azonban lényegében strukturalisakkal is. Mindkettében mégis ugy,
hogy visszavonja az Iszony esztétikai poliszémiijat, s a szabadabb értelmez-
hetdség helyett a zart esztétikai struktira affirmativ hatdselvére tdmaszkodik.

Az Egeté Eszter olyan élettorténet, amelynek jelentéstana és strukturaja
kozdtt szamottévd feszililtség van: ez a torténetszerlen eléadott, szerepazo-
nossag-teremtd példdzat kilénds modon a csalddregények epikai modelljében
valésul meg. A ml a csalddregényi elbeszélGsablonokat mindenekelétt a f6-
hés koril megjelenitheté tarsadalmi-jellemtipikal tartalmak szolgalatiba 4l-
litja. Egetd Eszter ugyanis mar nem az Iszony alapellentétét éli at, 6 — a
személyiség ©6ntdrvényeinek érvényesitésérdl jorészt lemondva — kozdsségi
szerepéért kiizd, melynek harméniaelve a kornyezetében él6k tarsadalmi
szerepeinek szévevényeivel szembesil.

Az Iszony torténetét mult idejd én-elbeszélés idézi fel, s e vonatkoz4s-
ban az Egeté Eszter latszdlag csak az elbeszéld személyét médositja. A mult
idejii auktoridlis elbeszélésben mégis azt tapasztaljuk, hogy e perspektiva-
valtdsnak nemecsak az esztétikai jelentésalakitasban, de koézvetleniil az elbe-
nedése ugyanis magat az epikus folyamatot is torténetszerlibbé valtoztatja:
a dramaibb szerkesztettségii Iszony vildga is mult idejlii elbeszélésbsl épiil
fel, de az Egetd Eszter multaspektusa egészen mas tartalmi. Az Iszony dra-
mai elemei egy lezdrt és hangsulyosan eltdvolitott torténetet tesznek rekonst-
rudlhatéva, tehdt a mi dramaisdganak hangsulyos a multaspektusa. Szem-
behelyezé tartalmt, hiszen az Iszony viliga stddiumszerlen, s nem térténet-
szer(ien kibontakozé elbeszélsi fikcid. Az Egets Eszter elbeszélésében a mult-
aspektus nem jeliegadd tényez8, hanem egyszer( tartozéka a klasszikus nar-
rativ sémaénak, a fesziiltségmentes, az epikai vildgot folyamatosan felépits
auktorialitdsnak. Az ilven elbeszélésben ,»a vilag« nem egyéb, mint a nyel-
vi kozlemény lehctséges tartalma. Az elbeszélt vilag idéformai tehat ugy ér-
tenddk, mint annak nyelvi jelzései, hogy a nyelvi kozlés tartalmat (...) el-
beszélésként kell értelmezniunk.”s A klasszikus elbeszélitség és kontinudltsag,
az epikai folyamat metonimikus szerkesztettsége a legnyilvanvalobban taldn
abban mutatkozik meg, hogy az Egeté Eszterben azok a kapcsolédasformak,
amelyek az Iszony epikai egységeit katasztrofikus jelentéstartalommal ko-

totték ossze, itt — noha olykor formalisan hasonlé motivumokra éplilnek
(Eszter anyjanak haldla, az ¢reg Tunyogi halala, s az atkoltézés Szeghatra,
vagy Méhes ongyilkossdga stb.) — nem a tavlatok lezarasanak sorsszer lo-

gikijat testesitik meg. Nem a magatartds és a szerep teljes ellehetetlenitésére
sirdnyulnak”, hanem 43 és 4j kortlmények kozott teszik prébara Eszter ké-
pességeit. Katasztrofa helyett inkabb egy-egy eltitkolt mozzanat napvilagra
keriilése modosit Eszter stratégidin — s bar itt is van exkluziés tartalma
szekvenciakapcesolds az epikus folyamatban, lényegében az és-és tipusu kon-
junkcié elve érvényesiill. S alighanem az ilyen torténetfelfogassal fiigg Ossze
az is, hogy épp az Egets Eszterben valik leginkabb funkcionalt tagolasi elvvé
a Kocsis R6zsatol emlitett hdrmas matematikai vaz.6 Eszter édenteremtd ki-
sérletei valahany alkalommal a kezdet-kibontakozéds-bukas héarmassagénak
(mint altalanos toriénetséménak) a mintait kdvetik, s maga a mi is olyan
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térténet végére tesz pontot az Epilégussal, amely harom f6 rész kilenc feje-
zetébdl épiil fel.

Ha a regényt Németh L4szl6 utmutatisat szem elStt tartva ,,akarat és
belatas parbajaként” olvassuk, melyhez jarulékos jelentésként elébb a Cso-
morkéany rajzaban jelképesitett nemzeti k&zéposztalyi-értelmiségi magatartas
korképe, illetve a ,kapitalizmus biralata” csatlakozik — akkor is latnunk
kell, hogy ez a mi éppugy egy személyiség szerepregénye, mint az Iszony
vagy az Irgalom. 5 hogy az Iszony utin Németh ember- s vildgképében nem
a belsé 6nazonossag és autonémia, hanem a realizdlhatésidg, a megteremthetd
életpélda veszi 4t a f6 szélamot — azt egyértelmiien szemlélteti Eget§ Eszter
lélekrajza. Ez a kivételes figura igazib4]l nem el6ttiink alakul 4t -—- a md
nem nevelédési regény —, hanem élettbrténetét alakitja uUgy, hogy azokat
az energidkat fekiesse bele a szereppel azonosulé magatartidsiba, amelyeket
az elérhetetlen értékidedlokra nem &ldozhatott: ,Igaz, sokszor § is Ugy érez-
te, hogy befalazta magit ebbe a tisztességbe. Mintha valami — a boldogsas
anyaga — haszontalan pusztulna benne. De ennek a befalazottsdgnak meg-
volt az elénye is. Ez tette képessé ra, hogy Joézsikat, Lorinckét s igen, a mat
is zavartalanul szeresse. Az a meleg, ami a titkos dramok félmelegitéséhe:
kellett volna, mind benne maradt a csalddjaban. S maga a sugarzas nem
szlint meg, csak masféle érzéseket keltett az emberekben. Hisz nem volt vak
6 sem: felfogta azokal a pillantdsokat a kalapemelések el6tt. Anélkiil, hogy
harcolt volna, megnyert egy hosszu ilitkdzetet, s tdn ez az észrevétlen gyé&ze-
Tem volt az, amihez Amal a maga viharos eredményét hozzdmeéregette.” A re-
gény jelentésstrukturijanak az az igazi kérdése, hogy ezt a személyes beal-
litodast hogyan tudja az egész mil 4altalanosabb intenciéjdhoz koézeliteni, az-
az, epikailag hogyan stilizalhaté6 a f6hés sorsa arra a jelentésszintre, ahol az
erkolesi példa utat térhet maganak a pragmatikummentes esztétikai jelen-
téshez. ‘Mondottuk mar, hogy ez a jelentés nem viszonylagosité, hanem erd-
sen affirmativ természetl. Eszter — akinek az iréi szandék szerint ,egy U]
civilizacié lelkének (...) szinte vegytani képletévé”™ kell valnia — az epi-
kai folyamatban ugy prébalja ezt a stilizaltsagfokot elérni, hogy a mi ér-
tékrendjében fokozatosan 1ép magasabb szintekre. Amikor Méhessel szem-
ben is megszerzi a belatds akaratlan fslényét, s radébben, hogy a csomorka-
nyizmus csupan viltozata az emberi természet egyetemesebb képleteinek —
szemantikailag voitaképpen mar a sugalmazé életpélda legfontosabb érték-
vonzataival rendelkezik., Ezt a jelentéstani poziciét azonban a regény refe-
renciakodrének folyamatos, majd radikélis kib&viilésével éri el, s a md utol-
s6 harmadédban mar nem egyediill az 6 alakja erdterében formalodik az esz-
tétikai jelentés. Ugy is fogalmazhatnink, hogy kozépponti epikai alakként
esztétikai autonémidjabol veszit valamit: az Egeté Eszter innen kezdve ,a
magyar vidék regényeként’® éppugy értelmezhetd, mint erkdlesi-tarsadalmi
életidedlt sugalld példazatként. Eszter sorsanak a jelentésbéviilés értelmé-
ben immaAr visszamendleg is szorosabban be kell kapcsolédnia — errél a mi-
nek a végpont ismeretében végrehajtott Gjraolvasdsa gy6zi meg a befogaddl
— olyan jelentéskoordinatdkba is, amelyek szemlélteté tarsadalomrajzza té-
telesitik az els6 két egység bizonyos részleteit is. Décsi Feri értékvildgihoz
a hagyomanyos gazdalkodéi tudat rajza tarsul (Tunyogi nagyapa), a lajos-
falvi paradicsom &lma mellett Egeté Ldrinc 0j szocidlis reformizmusa ténik
fel, s a Szilagyi iranti érzelmeket pedig mar egyenesen a falukutaté mozga-
lom keretezi. Ez a kett3s epikai jatéktér, amely a mi utolsé harmadaban
szinte mar csak formalisan érintkezik egymassal — egyre erdteljesebben old-
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ja a jelentésképzd eljarasok koherenciajat. Egetd Eszter eljut ugyan a kis-
kozosség-teremtd kudarcok utdn a tarsadalom ,ujraszdvésének” belatasaig,
de annak a sorsnak, amely a ,szentté valas” palyajan indult el, mindez csu-
pén verbAalis patoszii lezardsaként értelmezhetd. Elsésorban azért, mert nem
az individudlis értelemben megjelenitett hés, hanem -a torténeti kozelmult
tanulsdgai fel6l fogalmazodik meg: ,,Az & emlékei nehezek, nehezek nagyon.
Hisz a boldogsadg mindig egy hajszalnyira volt. De ez a hajszdl nem az em-
beri természet? Mindenesetre szép volt ugy hinni, hogy az & kisérletében volt
csak a hiba. Egy csaladban nem lehet az életet Gjra széni. Széttépi a tobbi,
az egész. Az egész tarsadalmat kell egy csaladként ajjaalapitani.”” A f6hés-
nek — az iréi szandék szerint — olyan életpéldat kell létrehoznia, amely
azonos szintre keriil a nyilvanos tarsadalmi szerepek funkciéival. Azaz, a
,,50rsat beteljesité hés”? értékidedlja hangsilyosan 1ép 4t szocidlis jelentés-
kérbe is: a kollektivum felé tett lépéssel nemcsak szerepidentitdsat szerzi
meg, de sorsa jelentésének kézvetlenebb tarsadalmi akcentusa is van. Mivel
azonban Egeté Eszter egész élettdrténetében éppen a nyilvadnos tarsadalmi-
politikai szerepek viszonylagossidgaval szembesiil — éspedig ugy, hogy e re-
lativ értékek idérdl idére feliilkerekednek az & Kiskozdsségi idedljan —, a
mii végsd esztétikai jelentésének affirmativ hangsulyai csak a jovébe utal-
hatnak. Ott olyan térsadalomképet tételeznek fel, amely nem tartalmazza az
emberi természet nyilvanos szerepei (,,az 6riltség”) és a kozdsségteremts
harmoénia kizdrdsossdgat. Mindazokat az egymdst alapjaiban tagadé impul-
zusokat, melyeknek Osszebékitésére a regényben felidézett fél évszazados
magyar tarsadalomtdrténet alkalmatlannak bizonyult. Ebben az értelemben
ellentmondisosan bizakodé és utépisztikus az Egeté ESzter tarsadalomtana:
elvileg a torténeti lapasztalat s a regény centrilis jelentéstartalmai ellenében
fogalmazza meg a maga 0j tavlatait. Eszter sorsabdl s a mid jelentésszerke-
zetébdl a tarsadalomkép jovdelvi utépizmusa nem vezethet§ le. Méhes szin-
re léptetésének ezért nemcsak poétikai indokai vannak, de nvyilvanvaléan
osszefligg a tavlatok remélt atrendezS8désével is: ,,Az én egész életem is mi-
ben telt el? — mondta mosolyogva., — Ertékeket bizonygattam, ahol kévés
vagy semmi sem volt. Langoszlopként kanyarogtam egy-két naiv ember el6tt,
aki elhitte a nemzeti irodalmak szerepérdl a mesét... (...) S énelSttem
egész vildgos a véalasz. Nincs tobbé elszigetelt nemzeti sors, nincs klilonalls
irodalom sem. — De magyar irék azért csak lesznek? — mosolyodott r4 Esz-
ter tisztelettel, de egyben anyésan is. — Persze, hogy lesznek. De nem fog-
jdk egy gddérbe hordani az életiiket, mint én. A magyar irék erejik &tha-
todat ennek az illaziénak a karjidba hordtdk. Csak vasarnap voltak varizs-
16k, hétk6znap napszdmosok. Minden dolgunkon rajta van ennek a koteles-
ségnek a torzitidsa. Ezt fijdalmas beismerni. De van benne jé is. Visszaadja
az emberi szabadsigom. Az emberiség k6zds nagy dolgaival foglalkozhatom
ugy, mint eddig a nemzetével”” Bar Méhes ongyilkossiga kérdéielekkel is
ellitia ezt a tavlatvars vallomést, a m{ egész jelentésszervezddésének alap-
ellentmondasa nem innen ered. Sokkal inkabb abbdl a ténybédl, hogy az Ege-
t6 Eszter a torténetben Abrazolt antinémiik jévGébeni feloldhatdsagénak el-
vét csak a tarsadalomképletre korlatozza, a sorsképletben azonban feloldha-
tatlansigot fogalmaz meg. Része van ebben mar annak is, hogy a f6hds ele-
ve lemond, de legaldbbis nem kiizd Karasz Nelli mdédjara az antropolégiai~
alkati énazonossagért. De a realizdlhaté énért folytatott harca sem tudta Al-
landésitani azokat a pillanatokat, amelyek e tiszta élet egyediili vigaszat je-
lenthették volna: a nyilvanos szerepektél mentes, igaz emberi harmoénit.
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,»Valésagos csodinak érezte, hogy 6k még mindig egylitt ulnek. Ahogy az
asztal kozepére tett jénai gémbbél a {6lfuté habbal a pompéas feketeszag fel-
jott, mintha wvarazslatot Uztek volna, mellyel a parazsszemmel O6lalkodé tor-
ténelmet tartjak tavol az asztaluktdl”. A szerepazonossigért vivott kiizdelem
kudarcat nemcsak a {ények, a magara maradt sors szemlélteti; megfogalmaz-
za, beismeri azt maga a f6hés is. A magyar regénytorténet e bizonnyal leg-
szebb asszonyalakja a feloldhatatlant azonban végiill mégsem a torténelmi-
tarsadalmi kozegben, hanem az emberi természetben sejti: ,Nem, az o6véi
igazan kivételes emberek voltak: apuska, Méhes, a fia, még Jozsi is, s a tavo-
labbi ismer6sok, Hallgalé, Gulacsi, Szilagyi, volt benniik valami szép odaadas,
6vatossaghidny. Az igaz, hogy a vagyon elment veliik, de tin nélkiiliik is el-
ment volna. S mellettik legaldbb nem kellett megromlania. Nem, ha mas asz-
szonyok életét nézi, 6 nem panaszkodhat. De az bizonyos, hogy amit akart, azt
nem érte el. Azt a kis foltot, a lajosfilvit, nem sikeriilt soha megszénie. Az
tépte sz6t, amirdl Méhes beszélt, a belatadshidny, az agyvelék Bsszeférhetetlen-
sége, az esztelenség.” A belsé vita ismétl6dé modalis jelzései (,nem,...”, ,,Az
igaz, hogy...”, ,,De az bizonyos...”) arra utalnak, hogy Eszternek &nmagit is
meg kell gydznie arrdl, hogy ez a vilignak megfelelni akaré6 magatartas nem
egyetemes vesztese az élettorténetnek. Az & szerepazonossiaga azonban lathaté-
lag csak az antropologiairdl vald lemondas tiikrében értékelhets fel. A szerep-
azonossag értékét ugyanis pontosan az szabja meg, amit Eszter hatarozottan ér-
zékel, a megfelelés — a feladat beteljesitésének mértéke: ,,Er6mhoz képest
megfeleltem a vilignak.,” Nem az életét, hanem a feladatit, a szerepét betel-
jesitd ember eszménye tehat Egetd Eszter. Minthogy azonban életét a neki
szant szerepet vallalé megfeleléstudatnak alirendelni igyekszik (,6 nem pa-
naszkodhat”), a miinek elddnthetetlen — s a példaszeriiségb8l adédéan nem is
relevdns — kérdése, hogy boldog-e vagy boldogtalan e torténet £6h8se. Hiszen
az Ember és szerep megengedi 1atszélag az alternativat: a realizalt én is ,,mi
vagyunk”, A regény értékszerkezete viszont vilagosan megmutatja, hogy a be-
14tas és megértés jegyében realizilt én, a vildg ellenerdivel szemkdzt is meg-
valésitott harmoénia csakugyan feloldhatatlan ellentétben &1l a személyiség
eszményi dnmegvaldsuldsanak elvével: ,O persze nem igy nagy lélek, csak sok
valahogyan. Sok van benne, de hogy mi; emlék, érzés, szenvedés, 6nfegyelem,
nem tudta volna megmondani. Ez a sajndlatos nagysig az oka, hogy ezt a
megkoénnyebbedett férfit ugy nézi, mintha a fia volna. Mi is lenne szegénybdl,
ha az 6 lelkébe, eobe a nagy, szomoru erd6be beengedné...” Ezért mondhato,
hogy Egetd Eszter, mikdzben eszménnyé magasodva eleget tett a reid szabott
életnek, a regény értéikszerkezetében a lemondas tragikuméat is megtestesiti.
A regény tehat, amely hdsét a kollektivum felé vezeti, egyidejileg fenntartja
az Iszony értékrendjét: tovabbra sem latja feloldhaténak személyes sors és
kollektiv szerep ellientéiét.

Az Egetd Esztor eszményitd példézatossiga valamiképpen mégsem ezt az
ellentmondast hangstlvozza: a regény mindenekelStt a szerepazonossagban
foglalt értékeket kivanja felmutatni. Sors és szerep antinémidit az evangéliumi
lemondéas eszményitésével kisérli meg athidalni. A {6rténet utolsé harmadaban
az epikai intencié affirmativ szdndékoltsadga egyre er8sebben tdmogatja a mid
ilyen végkicsengését. A jovdre vonatkoztatott tarsadalmi tdvlatossig képvise-
letét igy végiil olyan eszményi ndalak életpélddja veszi at, aki ezt az utopikus
kozbsségideslt az fletteljességrdl lemondva tudja csak szolgdlni. Az Egetd Esz-
ter h8sndje sorsit a realizdlhaté élet szépsége, kivételes méltssaga jegyében
jeleniti meg. Minthogy azonban vilagképe vitdban is 4ll 6nnén tdvlatutépiaja-
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val — ez a regény nem szdlalhatott meg azon mivek hangos kérusdban, ame-
lyek a belsé emberi harmoénia feltételeként harsogtik a kollektiv eszmeiséget.

Pedig az Egetd Eszter alkati sajatsigait, fikcibteremtd elveit tekintve is a
legkdzelebb 4ll a realisztikus elbeszéléshez. Németh Laszld itt ismét visszatér
az auktoridlis elbeszélésformihoz, amely tal4n ebben a regényben valik a leg-
inkdbb személytelen abrazolasméd alapjdva. Mondottuk maér, hogy az aukto-
ridlis forma Némethnél tébbnyire nem tarsul annak teljes szemléletmddjaval:
a személytelen elbeszéld kompetenciaja altaldban ritkdn haladja meg a f6hé-
sét, az elbeszéld nem tudédsit tébbrdl, mésrdl, mint aminek a hds is tudataban
lehet. Az Egeté Eszterben sincs ez masként, azzal a kiilonbséggel, hogy az
Eszter nézdpontjahoz kotétt auktoridlis grammatika szabadabb optikaval tar-
sul, s idénként mas szerepl6k tudatdbdl is fontos tartalmakat idéz elénk: ,,Szi-
lagyi meg arra gondolt kdzben, mi volt az, amit az el6bb latott. Ebb8l a csen-
desen kérdezgeté asszonybdl jottek azok a fényjelek? S a cserkészbecsiilet
alatt a tompa férfiblintudat szava: nem volt-e t8kfilké. Eszter mintha észre-
vette volna ezt. A szajara tette a kezét anélkill, hogy &sitott volna.” A klasz-
szikus harmadik személy(i, omnipotens elbeszélés ilyen sugallatait tovabb erd-
sitik azok az effektusok, ahol szinte csak formadlisan tartja meg az elbeszél§ a
f6hés nézdpontiit, s inkdbb az olvasd, mintsem a hds szempontjabdl 1ényeges
tartalmakat k6z8l, illetve a direkt monolégot megszakitva elbeszéléi kommen-
tarr4 vAlt: ,,Nem éreztem sziikségét... S valéidban nem is érezte szilikségét,
hogy azt a buvépatakszerd, rejtett s a zenéjével mégis ott reszketd dolgot,
ami az & életében volt a szerelem, magvarézni prébélija. Inkdbb higgye csak,
hogy epy balvany il vele szemben, aki kimaradt abbél, ami az életben a leg-
izgatébb.” Az elbeszélg ilyen viselkedése formaalkoté jelentSségli az Egetd
Eszterben: immar nem csupén a figura megjelenitését, nézépontja érvénvesi-
tését szolgilja, hanem annak kdzvetlen értelmezésére is irdnyul. Mint 4ltala-
ban az omnipotens realisztikus elbeszélés esetében. A figura vagy jelenség
értelmezhetdségét irdnyitd, azt nem az olvasdi dontésre bizd elbeszéls eljara-
sok nagyobb nyomatéka alighanem ko&zelebbrdl is &sszefligg azzal a szandé-
koltan zart — a jelrendszernek az Iszonyban tapasztalt tébbértelmiiségétsl ta-
vaolodé — esztétikai jelentésképzéssel, amely az Egetd Eszter péld4zatos inten-
cioniltsdgdnak egyértelmilen ald van rendelve. Az taldn mdr szinte sziikség-
szerd is, hogy az olvasisi kédot mind szigortibban megkots, egyértelmisits el-
jarasok a mi utolsd harmadaban sokasodnak meg. Akkor, amikor a regény
vildgképének bizonyos motivumai és a példateremtd nyomaték kézétti egyen-
sulyt a md az utébbi oldalara igyekszik billenteni. Hiszen azt az ambivalen-
cidt, amelyre az Iszony emberképe éplilt — s itt a 1ényegi dnazonossdg, illetve
a természet ellenében mégis megalkotott szerep ellentéteként tijra jelentke-
zett —, Németh lathatéan nem akarta tovabbi kétértelmiiségében meghagyni.
DéntSen ennek felolddsat remélte az Egetd Eszter tArsadalom- és valésagrefe-
rencidjidnak hanestilyos nivelésétdl, s a realisztikus epikai eszkozdk szélesebb
kort alkalmazasatol.

A Németh-epikét atfogban vizsgdlé értelmezések sem adnak egyértelmid
vélaszt arra a kérdésre, hogy az Iszonyt kéveten — az attributiv koncepcié-
val szemben — vajon uralkodéva valik-e az esztétikai jelhasznéilat referencii-
lis jellege. Itt pedig az epikai vildgteremtés olyan elveinek moédosuldsarél van
sz6, amelyek alapvetéen szerzdi intenciék fiiggvényei. Vagy, ahogy a beszéd-
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aktus-elmélet ramutatott, valamely targyra vonatkozé kozlés aspektusvaltoza-
sdhoz vannak kétve: ,,az egyetlen kiiléinbség abban all, hogy a beszéld meg-
nyilatkozasa milyen mértékben teszi nyilvanvalovd a beszéld szandékait.”.!®
A Németh-irodalom tébbnyire azzal jar e kérdés végére, hogy a keletkezés-
korilményekre (a téma elészér egy 1926-os novellaban bukkan fel) utalva a
palyat végigkisérd, s azt 6sszegzd muiként értelmezi az Irgalmat (1965), mely-
ben a Gydsz- és az Egetd Eszter-tipusi regényalkat és problematika szinteti-
zalodik: ,,Az Irgalom iehat Németh Laszlé gondolatkorének a tételes Ossze-
foglalasa és regényszeru kozlése'™' Béladi Miklos tovabbra is az attributiv
karaktert latja meghatédrozénak, hiszen az & értelmezésében a ,lélekmonogra-
fia” kifejezés erre a jelhasznalatra utal: ,,Kor és tarsadalom idézését itt sem
tartotta az ir6 elso feladatanak; az orszagra telepiilé 1 rendszer eseményeit,
tipusait alig egy-egy fénysugér vilagitja meg. Mindaz, ami a regény elbeszélg,
megjelenitd szovetébsl kibomlik — Kertész Agnes életéhez vagy kornyeze-
téhez tartozik. Neki pedig belsd koze sem a kiralyi puccskisériethez, sem az
egyetemi politikdhoz nincsen. Az Irgelom is »magantorténet«, 1élekmonografia
és egyetlen szenvedély rajza, a sziil6k csalddi haborujaval Ovezve. Azt az
utat elemzi végig, hogyan jut el Kertész Agnes az egészséges életdsztén valla-
lasdhoz .. .”? A beszédaktusek elmélete, s azt kévetSen a fikcionalitas valosag-
tartalmat vizsgdlo elbeszéléspoétikai kutatasok arra a kovetkeztetésre jutottak,
hogy a referencialis és az attributiv jelhasznalat koézotti kiilonbség nem a jel
valésdgtartalmanak maéssdgdra (valésig vagy fikcié) utal, hanem — mint
Searle mondja — a kozl6 szandékanak kodzvetlenebb vagy nehezebb felismer-
het8ségére vonatkozik. (A miiveket a valosag kozvetlen leképezdjeként értei-
mezd felfogdsokkal szemben az esztétikai vildgok immanencidjat valld iskolak
tulajdonképpen akkor véltak sajat koncepcidik foglyava, amikor az esztétikai
immanencia elvének valésagviszonyat tovabb nem vizsgadlva a Kunst der In-
terpretation, vagy a puszta poeticitds médszerére hagyatkoztak.) A jelhasznalat
attributiv vagy referencidlis jellege tehat nem. azt jelenti, hogy a mid vilaga
er3sebben vagy kevésbé hangstilyosan valdsdganaldg berendezkedésli: az epi-
kai mli megnovelt referencialitdsa nyilvanvaléan a definitivebb, az egyértel-
mibben megfejtheté intencié poétikai jelzése, a szerzének a targgyal kapcso-
latos hatarozott allasfoglalasat fejezi ki. (Ilyen esztétikai jelhasznalat elvét
vallja felismerhetden a Regényirds kozben cimii esszé is, utalva az Egetd Esz-
ter kozelségére) Ez az abrazolaselv és alkotéi szdndék azonban nemcsak az
Egets Eszierben nyilatkozik meg. Ott van az Irgalomban is, ugy, hogy a re-
gény szinte temaiizdlja a Németh Laszlo-i értékeszmény atalakuldsat. Nem
gybkeres megvaltozdsats természetesen, hanem az értékrend olyan atigazitasat,
amely lehet§vé teszi sors és szerep ellentmondasainak a feladatvallald életben
valé feloldhatdsagat. Az Irgalom az értékek olyan egyidejii és keresztiranyu
mozgésara épiil, amely véglil dualisztikus, két elem belsé egyensulydra épiils
szubsztanciaként allitja elénk az emberi lényeget. Megsziinteti az antropologiai
énazonossag elsédlegességét, s azonos nyomatékkal részesiti e lényegben a sze-
mélyiség szerepazonossaganak elvét is. Igy oldédik fel az Egets Eszter elégikus-
sdga is nagyszabdsu epikai példazatban, melynek alapszdlama most épp a dra-
maj értékatrendeziddés kévetkeztében tavolodik az egyértelmiien elbeszélt élei-
térténet realisztikuméatél.

Az Irgalom Xxiildnds Telemakhosz-sablonja — melyben egy ,antigonei
alak, aki a hazatért apa irdnti felelGsségérzetben kap lényét kibonté felada-
tot”® — nem csatlakozik a téma nagy epikai tijraelevenitéseinek soraba. A ho-
méroszi, boccaccioi képlet legfoljebb alakilag ismerhetd fel benne, mint Raabe

38 -



Abu Telfan-jdban: az alapkonflikfusbdl egészen méas dimenziék kilizdelme bon-
takozik ki. S természetesen olyan metaforikus vilagkép-oppozicidk sem érvé-
nyesiilnek a miiben, mint amilyenek Leopold Bloom profan hazatéréséhez tar-
sithaték az Ulysses jelentésstrukturaiban. Flet — feladat — emberi lényeg
hirmassdga hatarozza meg az elbeszélés és értéklitasanak konturjait: érték-
elvek megjelenése és értékalternativak eldontése metszi ki ezt az egyévnyi
torténetet a f6h6s vilagabol. Maga az epikus folyamat is ilyen értékstadiumok
tartalmainak felderilésére épiil: az epikai egységek Kertész Agnes valaszainak,
déntéseinek zart szemantikai sorat rajzoljdk eld, az Iszony-tipusu elbeszélé-
grammatika exkliziés form4jat ismételve. Eldéntetlen alternativa nyitja (a £6-
hés Halmi és Vetési tdrsasagaban tlnik fel eléttiink) és lezarult, megalapozott
dontés zarja az Irgalom torténetét: Kertész Agnes a ,normalis 1ét” helyett
életprogramra valtja a cimaddé motivum magatartiselvét. E két metszépont
kozé illesztett folyamat tartalmazza ama dontések és stratégidk sorat, amelyek
a tapasztalatokbdl vezetik le egy tudatosan atértékelt és megvalésitott élet ta-
nulsagat: ,,S ebben az évben jott ra a legnagyobbra, ami az onbizalmat 4llando
csendes sugdrzassa tette, hogy az emberek 6t, bizonyos kériilmények kozott,
épp, amikor dolgozik rdjuk, meg tudjék szeretni. O sosem tartotta szeretetre-
mélténak magat. (...) Mindezt Agnes nem is annyira a fejével, inkabb a koz-
érzetével gondolta végig, azzal a deriivel, mely a személyes természeti agga-
lyokat nem engedte a vegetativ idegrendszerébe, szivbe, gyomorba, méhbe
horgonyozni...”

Az epikus folyamat fokozatosan felhalmozd6do, majd intenziven slr(isdds,
végiil oldédé fesziiltségét az Irgalomban is a lélektani dbrazolas biztositja. Az
Iszonyhoz képest azzal a mddosuldssal, hogy a tudatvildgok parharcébdl, ha le-
het, még nagyobb a dialogikus megjelenités részesedése. A parbeszéd az Ir-
galomban egyértelmilien a hare, a kiizdelem forméaja, egymasnak fesziild im-
pulzusok hordozéja. Az volt mar az Iszoryban is, de ott a retrospektiv meg-
jelenités nem a drama kétpdlusi kifejlésére, hanem egy tudaton beliili folya-
matdra osszpontosult. Az Irgalomnak fenn kell tartania a nézépontok perma-
nens feszlltségét, hiszen az az értékrendvaltozas, amely az epikus folyamatnak
is a kozéppontjaba keriil, csak ezek tartalmanak atmindsilésével kovetkezhet
be. S hogy az értéktartalmu dontések szemantikai tere Kertész Agnes jelenét
és jovijét egyarant, s azonos nyomatékkal fogja at, az magaban az elbeszéls-
szekvencidk szerkezetében fejez6dik ki: a f&hGs életének két dimenzidja sza-
bilyos ritmus szerint véltakozva keriill az olvasé elé. Az egyikben, a csaladi
élet valsaga kozepette a fogsdgbdl hazakeriilt, mindig idedlnak tekintett apjat
kell visszavezetnie az életbe. S egytittal déntenie arrél: biintetheti-e élete meg-
szégyenitd kalandjaért az anyjat, aki asszonyisdga kései vigaszat remélte a
méltatlan Lackovics-szerelemt6l. Az egyetemen, majd pedig szigorld orvosként
viszont eljévendd életérdl, hazassagarol kell dontenie: azzal éli-e le életét, aki-
hez ndisége vonzédik, de értékeiben bizonytalan, vagy pedig az esendd, de
eszménynek, kiildetésnck é16 — tehat az életet feladatnak is tekinté — Halmi-
val. Kertész Agnes példaemberré valasinak utjan ez a két doéntés természete-
sen nem flggetlenedhet egymastol. A regénytorténet, a cselekmény ugy van
megalkotva, hogy Agnes két életkdrének véaltakozdsa kézben is mindig hang-
sulyos mozzanatta valjék az apa és Halmi taldlkozasa: a cselekményritmushoz
igy tobbszori szemantikai eléreutalds tarsul, hiszen Kertész Jéanost egyediil
Halmi (a jévében valasztott értékek hordozédja) fogadja mindvégig megértéssel.
Az Irgalom ecész struktirajat meghatarozé forduldponton azonban nem esix
egybe e két értékdilemma eldoéntése. A regény jelentését dontSen befolyasols
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mozzanat ugyanis az anya sorsinak mélyebb megértése, s ezzel pairhuzamosan
az apaidedl realisabb értékelése lesz. Az igy kibontakozd képletek értelmében
a jovore vonatkoz6é dontés a biintetd szigort belatass& enyhitd, Bj életelvnek
lesz a fiiggvénye. Hogy Agnes azt a Halmit valasztja, akitél alkata idegenke-
dett, az annak a belatasnak az eredménye, amellyel az apja és anyja kozotti
konfliktust atértelmezte.

A regény nagy értékfordulatat szamos olyan motivum késziti el, amelyek
az analitikus lélektanisdg zart okrendszerében szinte kényszerit§ erével vezetik
a féhést az Gj felismerés felé. Agnes a hazatérd Kertészt6l régi életiik vissza-
tértét, a magdnyos svabhegyi sétdk vilagat remélte. A volt fogoly azonban
nem a visszakapott életidedlt testesiti mar meg: elesettsége olykor Agnesnek
az idedl feltamaszthatésdgaba vetett hitét is megingatja. Amikor ellopjak Ker-
tész 6rajat, a nemegyszer mar korabban is ironikus hangsulyokkal megjeleni-
tett figura valéban egyik motivikus elékészitGje lesz az értékfordulatnak: ,Ez
mindenkivel el6fordulhat, mondta Agnes hite ellenére, mert ebben a pillanat-
ban & is ugy érezte, hogy ez csak egy gyamoltalan, hiilye emberrel eshetik
meg.” Ett8] fogva egyre inkabb artikulalédnak azok a motivumok, amelyeix
fokozatosan maédositjak Kertészné, s a komplexusszerl eszményités magasaboél
legaldbbis aldbb helyezik Kertész alakjat. A magyar regényirds egyik realista
1lélektani remeklése az a folyamat, amelyben a zart okozatisdg szisztematikus
logikdjaval az Irgalom megérleli az értéklatas fordulatdt. A csucsponthoz az
epikai folyamat egy explikalt metaforaval kozelit (Agnes beszélgetése a Vetési-
ben csalédott Maridval): , Képzeld el, kapott Agnes az utolsé pillanatban egy
Maridra hatdé észérv utan. — Na mit? — mondta Madaria szinte gyGldlettel.
— Hat példaul, hogy ez a viszony nem az elsd viszonyod. Hanem az utolsé —
ami utdn mAr csak az éregség jon. — Na és? Eltem, ez is megvolt. — Azaz,
nem j6l mondom: az elsé s az utolss. Mert addig, legaldbbis te Ugy érzed,
csak feleség wvoltdl. (...) Tizenét-husz évet élsz egy ember mellett, akinek
— még ha kiilénb is — minden szava, a kiilénb volta is idegen. S akkor a
végén, amikorra mar a menzesz elmaraddsat varod, az alkalom, a véletlen...”
Agnes itt igazabol ezt a viszonyt kezdi mésként 1atni, amelynek szamara eddig
csak az apjat sértd mivoltdban volt jelentése. Felismerése pillanatdban szinte
mdar nem is Maria, hanem az anyja életének paradigmajit fogalmazta meg.
A tényleges atértékelést véglil az apa napldjdban Kertésznérdl rogzitett gon-
dolatok, a hazassag eldtorténetének megismerése jelenti. Agnesnak azzal, hogy
raddbben Kertészné valodi sorsdra, el kell ismernie sajat értékvilaga esetle-
gességét. Azok a normak veszitik el e pillanatban abszolit jellegiiket, amelyek
— mert Kertészné nem felelt meg nekik — Agnesnek a biintetd stratégiat els-
irtak. Elgirtdk, a sz6 eredeti értelmében, mert Kertész Agnes mar akkor érzé-
kel valamit az erkélcsiség abszolut normainak kettés alkalmazhatdsagabol,
amikor még azokkal igyekszik megerfsiteni magat. Mert ekkor az etikum ab-
szolut értelmezhet3sége szinte kezére jatszott abban, hogy ra hivatkozva hall-
gattassa el az anyja iranti részvétét: ,Mentd korilmény a gyilkossigra is van.
Ha az ember mindenbe beleéli magdt, s a méisik ember idegrendszerét is be-
lopja a bére ala, akkor persze, mindent igazolhat. Ezért jé, hogy vannak ab-
szolut térvények — erkdlcs vagy egyszerlen emberség —, s az, ha az anyja
nem tud megfeleini neki, vildgosan el6irja, hogy neki, a.ladnydnak mit kell
csinalnia.” Hogy Agnes mar ilyen formilis logikaval ragaszkodik e norma-
vilaghoz, azt az indokolja, hogy a sziil6k konfliktusadban megjelenitett értékek
elmozduléban vannak. Kertészné bline a vitalis értékek jogan kikeriil a puszta
hazassagmoral perspektivajabol, Kertész Janos idedlképe pedig a masik élet
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korlatozdsdban veszti el a tokéletesség latszatdt — még ha a figura esettsége
oldja is az 0j megitélés szigorat. Mivel az értékmddosulasok folyamatanak kez-
dépontjat formalisan nem kdnnyl meghatdroznunk, feltehetd, hogy a belatas-
nak e folyamattal parhuzamosan erdscdé jellege mélyen oOsszefligg Kertész
4llapotanak fokozatos megismerésével is. Agnes apja nem idealként, nem part-
nerként tért haza, hanem mint esett, szanalmas 6regember. S Agnesnak arra is
ra kell eszmélnie, hogy ez az idedlkép régen elvesztette a realitdsat, Kertész
sohasem lesz a régi eszményi tanar és apa. A folyamat az élet irgalomra, rész-
vétre szoruld arcii mindenekeldtt sajat apjaban hozza Agnes elé: az idedl
ilyen radikalis leéptilése feltétlenil tartés impulzusa az értéklatds elmélyilé-
sének. Az értékparadigmak ellentett irdnyu mozgasa teszi tehat indokoltta

Az emberi éloi artikulalt értelmezése soran az Irgalom vildgképében a nor-
mak abszolut jellegével szemkozt relativalo értékkiegyenlitédés jon létre. Re-
lativals, amennyiben az értékkiegyenlitédésnek a kizarasos értékszempontok
megsziintetése az alapja. Nem relativista erkdlcstan azonban, nem a normak
érvényét tagadé moralielfogds, mert kritikai értékrendjének szilard vonatkoz-
tatasi pontja van: Kertész Agnes példaszerlien magasba emelt alakja. A re-
gény centrumaban létrehozott uj értékvilag ismét jovobe utald, a példat élet-
elvvé 4ltalanosité struktura. Erre vall a torténet csucspont utani fazisainak
ergs allegorizaltsaga. A jelképiesit6 jelentésegységeknek formalisan a Kertész
csalad ujraegyesitésébe s Agnes hazassagaba torkollé cselekmény a hordozéja.
A mu szemantikar felépitése szerint ezek a fejezetek tulajdonképpen a meg-
talalt életelv gyakorlati megvalosulasanak szakaszai, a logikai strukturaban
pedig a (étel bizonyitdsdnak demonstraciéja. Ahhoz azonban, hogy a realisz-
tikus fikcidképlethez barmely tipusu példazatossig csatlakozhassék, a jelképi-
allegorikus motivumoknak is valdsiganaldg jelentés-Gsszefliggésben kell meg-
jelennidok. Németh olyan leleménnyel dolgozta ki az Irgalomban az allegorizal-
hatésag feltételeit, hogy az értékszerkezet szinte maga kinalja a szlizsé meg-
oldasait. Ahhoz, hogy Kertész Agnes a maga irgalomtandhoz hiven valaszt-
hassa férjéil a szerelmét megszolgalé Halmit, az epikus folyamatnak egy-
szerre egy értéklogikai és egy motivikus mozzanatot kell integralnia. A moti-
vikus szinte kezdetté]l készen all, hiszen Halmi és Kertész koélesonds szimpa-
tidgja adott mar kettejik visszatérd beszélgetéseiben, kézds témaiban. Az apai
ideal vonzasaban élé Agnes értékrendjében Halmi kezdett8l megkiilénbéztetets -
helyet foglal el, s egyre erésddé pozicidja majd az allegorizicié soran nyeri el
a maga veégsé igazolasat: a figura jelképiesitésének lényegében minden feltéte-
18t tartalmazza mar a cselekmény szintje is. Halminak a csaladba vezetd utjat
a regény értéklogikai eljarassal is megindokolja — éspedig a Németh Laszlé-i
vilagkép sulyosabbik motivumat oldva fel, azt is a mili csicspontjan megfor-
malt értékelvek segitségével. Agnes ugyanis végiil Uj értékrendjéhez igazodva,
a szerelem alkati-szexudlis jelentését atértelmezve — azt etizdlva — gydzi le
biolégiai viszolygasat Halmitél: ,,— De szerelem mégiscsak van az embernél
is, jegyezte meg Halmi ovatosan. S nagyon sok épal r4. — Igen, nézett korul
Agnes az igenje alatt a szokatlan tajon, melyre szabadsdgnyilatkozata roépi-
tette. De ha épil, meg kell szeliditeni, beoltani maés, nemesebb dolgokkal, hogy
szolga legyen, s ne zsarnok...”

A kozdsség ujraformaloddsdnak epikai megjelenitése a realista fikcid t6r-
vényei szerint vAalik alkalmas allegorikus jelentéstavlat felidézésére. Németh
Laszl6 mar az Egzté Eszterben is tarsadalmi érvényl életpéldanak tekintette a
kollektivum szolgilatdal az énazonossag ellenében is vallalé magatartast. Az
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Egets Eszter jovébe utalé példazatossiga azonban még kevésbé definitiv tar-
talmu Uzenet. Benne a jové tarsadalmanak uj szolgalatetika, az erkélesi ne-
messég alapjan val6é szervezédésében — mint tavoli, s utopisztikus lehetéség-
ben — latta alkat és tarsadalmi jelentségii szerep harmoénidjanak feltételeit.
Az Irgalom szemantikai strukturaja abban hasonlit leginkdbb az Egeté Esz-
teréhez, hogy hasonldéképp megnoéveli a referencialis jelhasznalat funkcidjat,
s a regényjelentés a mi értékeszményeinek tarsadalmi allegorizaldsaval torek-
szik kovethet$ szocidlis magatartdsmintak megfogalmazasara. Ez az allegoriza-
ci6 két, ellentett mozgasu értékparadigma vallalhaté minéségeinek osszekap-
csoldsaval jon lélre. A dinamikusan kifejlé és atrendezddé értékoppozicidk
(Kertész—Kertészné, Halmi—Vetési) Ugy oldoédnak fel s kapcsolédnak egy-
idejlileg egymashoz, hogy a két gydézelmes értékidedl a mi zarlatiban nem-
csak epikai, hanem szemantikai értelemben is taladlkozik. A Kertész- és Halmi-~
tipust szerep tarsadalmi értékakcentusai a regény értelmezése szerint folyto-
tartalma, illetve a Kertész—Halmi értékfolytonossdg parhuzamosan valik a
regény végére tarsadalmi jelentéstivé, Allegorikus ez a jelentés, hiszen a Ker-
tész-tradicidban a nemzeti érziileti értelmiségi-kdzéposztalyi program azon
értékei testeslilnek meg, amelyeknek a realizadldsat a harmincas években Né-
meth Laszlo a népi mozgalomtdl remélhette. Halmi viszont annak a kommu-
nista mozgalomnak az exponense a miben, amelyik a tarsadalmi progressziot
a két vilaghaboru koézti magyar tarsadalom sajatos, nemzeti kérdései iranii
kozombosséggel képviselte, de amely a regény keletkezésének idejében mar
az egész nemzeti sors letéteményese. A végkifejlet allegorikus jelentése sze-
rint a regény értékperspektivaja az elébbi orokoseként — mint realizalhatét —
foglalja magaban a Halmi-tipusi progressziét. De — amint azt Agnesnak a
Halmival szemben tovabbra is érzékeltetett tadvolsagtartasa kifejezi — a mii
értékszemlélete a kritikai kiviilallastél sem hatarolja el az Agneg életelveit
képvisels elbeszéldpoziciét: , En egyelére gy igyekszem a magam szamaéra
megoldani a leckét, hizta el6 a gondolatot, melyet a negyvenhatoson egy neki-
nyomott vagy nyemdodd kovér Ur testét keriilve csirdban hagyott: hogy én
tulajdonképp nem orvos, csak apold leszek. Orvosi képzettséggel biré apold.
— Ez meg micsoda fakszni? — nézett ra, majd Halmira Kertészné. — Azaz in-
kabb csak figyelem a beteget, kdonnyitek, ahol tudok, takarékoskodom a be-
avatkozassal, s ha latom, hogy madasok hibaznak, félhivom a figyelmiiket.
— Nagyon helyes, mondta Kertész, legaldbbis a torténelem fel6l nézve. —
Mit ért maga ehhez? — intette le 6t Kertészné, aki Halmitél varta, hogy 14-
nyanak ezt az uj hobortjat megfékezze. — De aki orvos, annak be kell avat-
koznia, felelt meg Halmi csakugyan. Aki nem vallalja a felelésséget, az nem
lehet orvos.” E részletben nemecsak a — Kertész- s a Halmi-tipustht magatar-
tasokban a folytonossag ellenére fenntartott — distancia érzékelhetd. A sztoi-
kus tartalma irgaiom- és belataselv itt mar azt a jelképes feloldast is eldle-
gezi, amely szerint Agnies — a regény talan legvitathatébb, mert meglehetd-~
sen lektlirszeri megolddsaként — Halmit gyamolitja majd. A szociilis és az
antropolégiai jelentés formalisan ebben az irgalmas gesztusban egyesiil
egyetlen nagy allegéridva. Nyilvanvalo, hogy a mi centruméiban &tértelme-
zett emberkép és irgalomfilozéfia szindékosan erGsodik fel a demonstralt
tételszerliség példazatos zarlatdban. Az énazonossig uUjraértelmezése és a
tadrsadalmi vonatkozdsi parabolikum azonban e formalis szervesiiléssel ket-
t0s értelmezésre ad lehetfséget. De nem az esztétikai jelentés nyitottsaga,
hanem a szemantikai képlet kettdésen zart allegorikussiga kovetkeztében.
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Nem véletlen, hogy Sétér Istvan, aki — az antropologiai dimenziét latva el-
sédlegesenek — az Irgalom modellmagatartasat tekintette meghatérozénak, a
regény ellentétes értelmezésére jutottl4, mint Bodnar Gyorgy, aki a realisz-
tikus allegorizmus jelrendszerét érezte meghatarozonak, s annak jelentésta-
nat fejtette meg: ,Kertész Agnes angyali természetét és magatartasformajat
egyszerre jelenitik meg életmozzanatai és a regény — 4altalam retorikusnak
vélt — kifejezésfcrmai. Az angyali tisztasag az irodalomtoérténet tanulsagai
szerint valamilyen elvont, vagy stilizalé homogén kozegben mutatkozhat
meg hitelesen. S ha a. modern korszak mar nem akar, vagy nem tud élni a
moralitds mifajaval, még mindig felhasznalhatja a mitoszok atértelmezését.
Az Irgalom homogén kozege viszont a realizmus, amely egy hatdron tul kép-
telen befogadni az elvont iréi mondanivalét, s mintegy kiilonalld rétegként
veszi magéara az életpélda tanulsagait.”’l® Mindez anndl kiilondsebb, mivel
Kertész Agnes valéban tavol all mar, s tudatosan &ll tavol a Karasz Nelli-
fele dnazonossagelvtdl (,,tonkre nem teszem ezt az embert, ha valaki, § meg-
szolgalta, ha ugyan ennek van értéke, hogy azt az anatémiai pecsétet, ‘ami
az allatvildgban nincs, 6 torje fel”). Rdadasul 6 a Németh-epika egyetlen en-
tellektiiell néalakja, aki egyesithette magiban ,,a természet egy aspektusat”
s a tarsadalmi cselekvés tudatossdganak elvét, Foltehets tehat, hogy a re-
génynek az alkat uj értékorienticiéjat megjelenité inkdbb attributiv, illetve
a tarsadalmi allegorikussagra vonatkozé referencialis jelhasznalata hozza
létre az Irgalom ama Kkett&sségét, amelyben kezdetben metaforikussag és
polivalencia, végu! azonban egyértelmii példazatossdg és a regénykdédd zart
alakzata uralkodik. A regény tételes befejezése kovetkeztében az esztétikai
jelentés is zart jellegilivé valik, s a referencialis jelhasznalat uralma megen-
gedi a szemantikai tartalmak értelmez8i szembeallithatosagat. Annak elle-
nére, hogy azokat a regényi intencié egymast erdsitd, affirmativ tartalmak-
nak tekintette.
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