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73. 

HAZA, HAZA 

Szeged—Tokaj között néhány hét alatt leeresztettünk kilenc fuvart. Meg-
ismertük a vizecskét, meg a visszajutás forszát. A fahajó, ahogy eddig elda-
dogtam, nem tud a maga emberségéből folyás ellen haladni. Addig ácsingóz-
tunk a tápai kotrótelep körül, míg kiszimatoltuk, hogy egy vontájuk készülő-
dik üres uszályokkal Szolnoknak. A vashajók után mi is besorolhattunk. így 
azok kapják a hullámok pofonjait. Minket szétverne a víz. 

A tápaiák segedelme nagyot lódított rajtunk. Nélkülük csak lóval vagy 
emberhámmal gebeszkedhettünk volna haza. Lovunk nem volt. A hámot meg 
nem kívánta a legkisebb porcikánk sem. Apámék még a fölső partokon gyak-
ran vontattak-húztak mejjedzővel üres hajókat. Igaz, arra még a partvédelem 
istápolta a vontató cugokat. Füredtől lefelé 100 év óta a gőzhajók voltak az 
urak. Az isten se törődött a parti járatok rendbentartásával. 

így aztán, hogy géperő húzott bennünket, hirtelen fölsütött a napunk. Egy 
ember elég volt a timony nyomogatásához, mi meg főztünk, nagyokat alud-
tunk a csárdában. 

Hanem Szolnokon ránk jött a fejfájás. A rakparton óriási nyüzsgés. Akár 
a hangyaboly eső előtt. Ki-be rakodások. Kövesek, kavicsosok, búzások, tuta-
josok. Szaladozunk közöttük, mint a kutya égzengésko'r. 

A rév kapitányságon azt mondják, lenne itt egy vonta, Csegéig menne, 
egy uszályát meg kellene rakni rőzsével. Akkor mehetünk vele. Nekiestünk. 
Két napig raktuk azt az istentelen nagybélű uszályt. 

Bevett harminc vagon, partvédelmi pokrócozáshoz való rőzsét. Akkor a 
hajózás nem adott még az embereinek védőruhát. Az erdőnyi gallyfa leszedte 
a kabátunkat, a nadrágunkat, ingünket, gatyánkat. A pofánk szíja, a mellünk 
kosara, a combunk, a lábunk szára olyan volt, mint ákiket a vadmacskák mar-
tak össze. Fizetés nem járt ezért. Szívességből tettük, hogy legyenek szívesek 
Csegéig fölvontatni bennünket. 

Tiszacsegén éppen fordult a Géza. Tokaji hajó. Az a kötelére vett, más-
napra hazakapott bennünket. Apáim éppen hatnapos szabadságát töltötte ott-
hon. Amikor meglátott, elsírta magát. Egy kicsit kapatos lehetett, mert nem 
szokott sírni. Ráborult a kecskelábú asztalra, annyira rángatta a báiiat, a lite-
res üveg összeverődött a poharakkal. 

— Egyszem kisgyerekem, hát erre büntettelek? Na, de, majd hozok én 
teneked egy olyan fényszórót a biciklidre, amilyet a tokajiak még nem láttak! 

Nem ok nélkül beszélt. A légvédelmiek fényszórós alakulatánál szolgált, 
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mint lóápoló. Akkor állati erővel vontatták a reflektorokat, amelyiknek mind-
egyike, az ő szavával mondva volt akkora, hogy a tízakós hordó elveszhetett 
bennük. 

— Hagyja el apám — mondtam neki, hiszen biciklim sincs, egy tehén 
áráért lehetne csak venni, a francnak sem kell a fényszóró! 

Hanem másnap, se szó, se beszéd, elment a vízügyi tanácsoshoz, akit . jó 
emberének tartott, s megkérte, hogy tegyen be éngem a javító műhelybe la-
katosinasnak, hogy ne ezzel az embernyúzó munkával veressem magam agyon 
gyerek létemre. 

A tanácsos is jó embere volt apámnak, de huzakodott vele, hogy mért 
nem maradok mellette. Megkóstolt az előző év két hónapjában. Segédvízmes-
teri sarzsit akasztatott rám, s hajnalban kiadhattam a szerszámokat a bányá-
szoknak, elmehettem a postáért, széthordhattam, fölmérhettem az előző napi 
termelést, kiszámíthattam bérben, s mire mindezzel végeztem, az öreg este is 
ránkszakadozott vastag darabokban. A pénzem egy hónapra annyi, mint a két-
kezeiknek egy hétre. 

Bevettek lakatösinasnak, a négy polgárimmal másfél év alatt fölszabadul-
tam, mint hajógépszerelő lakatos. De alig száradozott segédlevelemen a tinta, 
jött a fölszabadulás. Zilált helyzet a hajózásban. Se elég edény, se vonóerő. 
Aknák, bombák a Tiszában. 1945-ben, ahogy csak lehetett, vonatok tetején 
utazva föllüktettem Pestre. A Szabad Kikötőben nem volt elég szakember. 
Még a vidéken tanult kölyök hajósokat is fölvették. A Szabad Kikötő egy nagy 
nemzetközi banzáj, ahol abban az időben a világ minden hajósa megfordult. 
Nagymenő szakállas tengeri medvék, akik a legócskább kocsmákba is fehér 
ingujjban iszogattak, öt-tíz nyelven ugattak, fehér kesztyűkben ereszkedtek 
az olajos gépházak mélyeibe, s szakérteelmükkel a legmakacsabb motorokat is 
munkára serkentették. 

A világ vizeiről úgy beszéltek, mint mi a Bodrog bugyrairól, ismerték a 
nemzetközi hajókat, hajós társaságokat, hajózó útvonalakat. Szájtátva etteem a 
mozdulataikat. Mindent elhittem nekik. A nyomukban voltam, s szerettem 
volna olyan mártott ember, lenni a szakmában, mint ők. Persze látták szájtáti-
ságomat, vonzottak, mint mágnes a vasreszeléket. Mondták, lehetek én olyan 
mint ők. Ök sem az anyjuk hasában tanulták a kenyérkeresetet. Csak menjek 
velük. 

A menés a véremben lehetett. Örökölhettem is az iránta való bizsergést, 
de hát a rokonságomban is élt olyan tokaji hajós, aki kikerült a nagy vizekre. 
Miért is szorulnék én kisebb helyre? 

A világ befogadására nagy éhség dörömbölt bennem. Alkalmas időben ki-
hajóztam velük Bécsig. Tizenhét és fél éves voltam. Bécsben kitettek, hogy ők 
más hajóra szállnak, nem oké tovább a gyámkodásuk. Az osztrák hajózásnak 
nem kellettem. De azt mondták, a franciák éppen soroznak, menjek oda. 
A francia misszió azt mondta, tényleg soroznak, de nem Bécsben, hanem Pá-
rizsban. Menjek oda. Adtak rávalót. Megyek, bár franciául a kalapom sem 
tudtam megbillenteni. 

Hanem hát öregapám tán tudta. De hát addig hajókázott az osztrák, ro-
mán, olasz vizeken, amíg az ottaniak nyelvét is megtanulta. 

Könyvet nem vett a kezébe, de beszélni tudott. Még lengyelül is. Vezet-
nek Párizsban a sorozóhelyre. Szentül meg voltam győződve, hogy hajósokat 
soroznak. Nagy ország, nagy hajóhad, hát nem egyenként szedegetik a népe-
ket a hajóra, hanem sorozzák. 
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Odalökdelnek a sorozóbizottság elé, bizonyosan minden világosan ki lehe-
tett írva, meg mondhatták is, hogy hol vagyok, mire soroznak, nem fogtam föl. 

Most ez a néhány mondatom olyannak tűnhet, mint a cigány vallomása 
a bíróság előtt, aki azzal védekezett, hogy ő nem lopta a lovat, hanem az ment 
utána, s mikor vissza akarta kergetni, az addig csapkolódott a fejével, amíg 
a kötőfékje a karjára tekerődött. Azután már nem volt mit tenni. Mentek egy 
irányba együtt, s a ló gazdája így akadt rájuk, kiabálta is, hogy tolvaj, s mi-
egyéb. Most itt vannak a tekintetes bíróság előtt. 

Besoroztak öt évre légionistának. 
Semmi félsz bennem. Az én koromban divatos ponyvákból a légió hősi 

hangulatai bolyongtak bennem. Kikerültem Algírba. Kemény kiképzés. Rette-
netes szigor. Kimaradásról való egyperces késésért lesittelték az embert. 
Hosszú időre. 

De nemcsak lüjj ide, lüjj oda a kiképzés. Szétszedtek bennünket szakmák 
szerint. Nem lehetett hazudni. Aki azt mondta fogtechnikus, annak mutatni 
kellett, mit tud a kivallott foglalkozási ágban. Ha nem tudta, büntető zászlóalj 
a gyalogosok között. Minden bemondott szakmában próbamunka. Aki bevált, 
azt vitték tanfolyamról tanfolyamra. Motorok, erőgépek, munkagépek kezelőit 
képezték. De okították a lőmestereket, robbantósokat, repülősöket, hajósokat. 
Korszerű masinák mindenütt. A legmodernebb technikát mindig a katonák 
bitorolják először. Amikor azok jobban tudnak fölszerelkőzni, a levetett kaca-
tokat megkapja a polgári használat. 

A keménységet, a napi 16 órás erőfeszítéseket nem mindenki bírta. Sokan 
szöktek, magukra lőttek. Pedig régi légiós patkányok azt mondták, ez a szer-
vezet sem a régi. Hol van ez attól! 

Először is finnyásabb lett a sorozás. Tetovált hónaljú németeket nem foga-
dott magába, gyilkosságért körözötteket sem. 

A világ minden tájáról a kezükben voltak a legfrissebb körözőkönyvek. 
Ott aztán ment a káderezés. 

Amikor elkezdődött a vietnami háború, minket is hajóra tettek, meg sem 
álltunk az ottani partokig. Három-négy féle munka és erőgépkezelői mester-
vizsgapapír a zsebemben tőlük. Ám nem útépítésen dolgoztam, hanem cisz-
ternakocsival hurcoltam a folyékony robbanóanyagot. A kocsi négy sarkán ha-
lálfejes lobogó. Olyan voltam, mint egy motorizált gyászkocsi. Ha anyám meg-
látott volna, hát meghal bánatában. 

A légiós élete amúgy sem főnyeremény. Hát még háborúban, idegen föl-
dön, robbanószeres kocsin. Hegy és völgy, partizánakciók. 

Letelt az öt évem, marasztaltak. Valahogy kifújt belőlem a rémregények 
légióromantikája. Hazavágyódtam, haza is vergődtem. Pucéron, pénz nélkül. 
Apám már nem élt, a tiszai hajózás éledezett. 

De engem a tájára sem engedtek a kiruccanásomért. Élnem kellett, eláll-
tam maszek szőlészekhez napszámosnak. 

Sajnáltam, hogy rühes kutya módra kerülgetnek. Hogy még azokat a ma-
szekokat is piszkálják miattam, akik odavettek maguk mellé trógernek. Ma-
rad vigasztalásul a szerelem. Egy nincstelen napszámos lánnyal estünk egy-
másba, mélyen, mert összeházasodtunk. 

Albérletben laktunk. A Nagykopaszon át jártam Tarcalra napszámba. 
Megszületett az első gyerekünk. Télvíz idején, amikor ránkszakadt az este, egy 
baltával, kötéllel, vaksötétben jártam a senki földjére kökény fát szedni, hogy 
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másnap legyen mivel fűteni a dobost. így ment napról napra, hónapról hó-
napra. Egyszer csak újra högyözött a tavaszi szél. A hajózás még mindig olyan 
szegényes, a halálra ítélt fahajókat is sójára vonták, s javították volna, ha a 
régi értő szakemberek ki nem halnak mellőlük. Egyik szomszéd gyerek ja-
jongta egy ünnepnapi délutánon, amíg átjött melegedni, hogy bár elmennék 
a sójára, s megmutatnám nékik, hogy kell újra iszkábaszögezni a hajókat, 
majd a kenyerükhöz jutnának. Csak egy órácskára menjek oda, s mutassam. 

Persze, hogy odamegyünk, kalapálunk, hajt juk a mosott mohát az eresz-
tékba, főzzük a szurkot, kenjük, mint a sajátunkat. 

Vasárnap délután csöndes a Bodrog partja. 
Dörömbölésünk messzire eljárhat. Odajön egyenruhában egy hajós sarzsi, 

azelőtt sosem láttam, nézi messziről, aztán közelebbről, aztán kezet ád, aztán 
kérdi, hogy holnap, azaz hétfőn beállnék-e a brigádjába, mert én köllenék ide, 
látja a fejsze járásáról, hogy nem most vettem a kezembe. 

Mondom, én víziszonyban vagyok. Nem akarta érteni. Mire röviden el-
mondom, hogy kitiltottak engem a víziparadicsomból, mivel megjártam a száz 
tű hosszát. 

Nevetett rajta, nem olyan jóízűen, mert a légiós mivolt nem volt nagyon 
népszerű. De azért bevett, valahol vállalhatta a felelősséget értem. Dolgozhat-
tam a szakma legeslegszélén. Két-három hajót is vízállóvá varázsoltunk, jól 
kirügyeztek ránk a part menti fák, amikor azt mondja egy régi hajós cimbo-
rám, aki traktorszerelő tanfolyamról jött haza, hogy héj, komé, Dénesem, itt 
esz a fene bennünket egy angol Richárd motorral, három hete nem bírunk 
belé lelket lehelni. Mindene megvan, minden a helyén, s egyet nem sóhajt. 
Hát én Hofferen tanultam biciklizni, ez a nyavalyás ángelus nem ügyint a 
szaktudásomra. 

Mondom, jó komám, én kezességgel kátrányozhatom a fahajókat, gépmű-
hely felé néznem is tilos. 

Addig ment a lári-fári, hogy felelősséget vállalnak, csak nézzem meg. Meg-
nézem. Azelőtt úgy sem láttam olyat. Odakint francia motorokkal babráltunk. 
Hát szép egy dög hajómotor. Az én tiszteletemre sem indul. Tapogatom, mint 
vak a hajnalt. Mindene rendben. Űjra végigvesszük a hibaforrásokat. Üzem-
anyag, betáplálás, porlasztás, gyújtás. Minden rendben, csak éppen nem köhint 
egyet sem, ami egy motornál azt jelenti, hogy semmi sincs rendben. Lehet, 
hogy a nyelvét is ránköltötte az angol, hogy nem tudtunk vele szakember 
módjára bánni. A kiszedett gyertya pakolásán látom, hogy igen vastag a tö-
mítő gyűrű. Mondom, miért tettek rá három gyűrűt, amikor erre csak egy 
kellene, a többi tartalék, ö k nem tették, így csomagolták. Na, ott volt a baj. 
A három gyűrű nem engedte elég mélyre a fészkébe a gyertyát. A szikra ez-
által nem ott gyújtott, hol kellett volna. Leszedjük, egyet hagyunk, indítunk, 
s megy a motor, mint a zsebóra. 

De akkor már jön a műhelyfőnök, egy miskolci mérnök. Annak is sokszor 
megfájdulhatott a motor miatt a feje. Szégyelhette, hogy két hét óta nem 
ura neki. 

Mindjárt intézkedik előttem, hogy azt sem tudja hogy hívnak, de azt sejti, 
hogy van vizsgám a szerkezethez, hát lökjük a hajóba a motort és hajtsam, 
mert az én kezembe való. 

Nagyot lódult velem a világ. 
1952 óta a tokaji gimnázium újra működött, benne az esti tagozat. Beirat-

koztam. Ha teheti a szocialista hajó is megy éjjel, nappal. 
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De 8 óra rajta a munkaidő. Voltak váltótársaim. Tanulhattam. A motoros 
hajó maga az úszó szocializmus. Központi fűtése, mosdóvize, ivóvize, szakácsa, 
födélzetmestere, angol vécéje van. Rádió adóvevője. 

Motorismeretemnek híre szaladt a partok mentén. Már egy éve hajóztam, 
amikor egyik rizstelepen leintik a járgányomat, hogy segítsek már, mert az 
egyik vízkiemelő mű motorja, meg a tartalékja is leálltak, itt vannak kiszá-
radva. Mondanom sem kell, lelket lehelek a dízelekbe, szállok a hajómra, hú-
zok, vonok, 3 nap múlva ütök partot, Tokajban, hívnak a főnökségre, hogy 
nagy baj van, a trisztelepi tartalék motornak az indító dinamóját ellopta va-
laki, s az csak én lehettem. Hát nagy világcsavargó vagyok, de lopásra úgy 
ném állt a kezem, ahogy hazugságra a szám. 

Szigor. A légióstól minden, s ez is kitelik. Levesznek a hajóról, azonnali 
hatállyal elzavarnak a cégtől. 

Mikorra kiszédelegtem a tokaji főnökség irodájából, az én hajóm már tel-
jes gázzal dúrta a vizet, egy ismeretlen ember sziluettjét láttam elsuhanni a 
kerékállásban. Sokat csalódtam az addigi életem során is, de ekkora fájdalom-
mal egy sem tudott járni. Körülbelül az annyira kellett nékem a töltődinamó, 
mint az apám légvédelmi fényszórója a biciklimre. Mikor nem is volt. Partra 
tettek, azt sem tudom kik, s miért. 

Kellett valakinek a jó kis bejáratott vontatóhajó! De hát akkor már két 
gyerek kérte otthon a kenyeret. A leányka, meg egy fiú. Megyek a miskolci 
főnökségre, de azok nem adtak munkát, azért volt előttük annyi böcsületem, 
hogy beajánlottak az Erdérthez tutajosnak. 

Visszacsöppentem a nomád életbe. Megint a mögénk kötött ladik széléről 
kakáltunk, kitartottuk a sejhajt a víz fölé, feladtuk a napi postát. Tisza vizé-
vel törülköztünk. 

Tuzsér—Szeged között utaztam. A tutaj háromemberes. Velem voltak az 
iskolakönyvek. Minden alkalmat megragadtam a tanulásra. A tutajról érett-
ségiztem. 

Megértük azt az időt, hogy a Tefu olcsóbban vitte a terhet tengeren, mint 
ahogy mi motor nélkül vittük. Lassan kiszáradóban volt alólunk a tutaj . Ha-
nem akkorára én a hajógépvezetői papírokért is megküzdöttem. Vizsgáztam, 
tanultam a nagy gépeket. Nagy gépet nem ringatott a Tisza. Kicsikkel kezdték 
a löki építkezéseket, s a szabályozási munkákat. A vízügynek is dolgoztam 
valamennyit, .de nem szerettem, hogy olyan bandzsi módra néznek rám. Túl 
jól működött az emlékezetük. Elmentem a tarcali gépműhelybe főnöknek. Ott 
a víz hiányzott. Lementem a tápai műhelybe főszerelőnek. Ott meg Tokaj 
hiányzott. Magam is nehezen találom a kedvemet. Igaz, akkorára már egy kis 
portát szereztem a város szélén. Bontásanyagokat kuporgattam, szabadidőm-
ben, ha otthon dolgoznék, hát rakosgathatnám magam. Apródonként, ahogy 
a pénzem, s időm engedi. 

Már lakjuk, magát ebben vendégeljük. Ne vegye dicsekvésnek, már sző-
lősgazdának tarthatom magam. Miféle tokaji ember az, akinek nincs sajátja. 
Igaz, csak 200 szögöl. De hát, ha nyugdíjas leszek, elszöszmötölhetek benne 
kedvemre. Tokaji szőlő, jó fekvésű. A nap benne bujkál reggeltől estig. 
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