
könyve azt jelenti, hogy a magyar russzisztikában egy új nemzedék jelentkezik 
mind figyelemre méltóbb eredményekkel. Érdeklődéssel várjuk a folytatást, 
elsőként Hajnády Zoltánnak az Európa Kiadónál megjelenő Tolsztoj-monog-
ráfiáját. (Akadémiai.) . . . 

CS. VARGA ISTVÁN 

Értékh iányos ön káprázat 

BOHUMIL HRABAL: GYÖNGÉD BARBÁROK 

Régi ismerőse a magyar olvasónak Bohumil Hrabal. A cseh szerző a hat-
vanas évek közepén vált népszerűvé, s a közönség rövidesen a közép-európai 
groteszk prózá mesterének tekintette. Műveinek magyar kiadása legújabban a 
Gyöngéd barbárok (1985) című kötettel gyarapodott, melyben két kisregény, 
a Túlságosan zajos magány és A gyöngéd barbár található. A két mű együtt 
jelent meg Prágában is, ahol A költészet klubjai (1981) címet kapta. 

Eddigi elbeszéléseiben és kisregényeiben Hrabal azzal babonázta meg az 
olvasót, hogy művét komikum és tragikum szétválaszthatatlan egységére épí-
tette: egyszerre jelent itt meg a szenny és a ragyogás. Prózáját kezdettől fogvá 
hömpölygő képek sokasága jellemezte, melyeket látszólag rendszertelenül szer-
kesztett egymás mellé, s ez az áradás vibráló képzuhataggá egyesült. Hősei á 
periférián éltek, többnyire lehangoló körülmények között, de az élet szereteté, 
sziporkázó adomáik sodrása megőrizte emberségüket. Alakjai önmaguk káprá-
zatában lebegve emelkedtek a valóság fölé. Ide rejtette Hrabal századunk egyik 
nagy kérdését, nevezetesen, hogy megvalósítható-e a személyiség egysége, sőt 
egyáltalán: a léte. 

Hrabal világa feltűnően égységés és egyéni, mégis sok szálon kötődik a 
cseh irodalmi hagyományhoz. Spontán módon áradó nyelvezeté, a nyers „kocs-
mai dumák" fekete humora a Svejkkél, és egy igen széles, bár csak az irodal-
miság perifériáján létező népi-vásári tradícióval rokonit ja. A szürrealizmus ha-
tását mutatja a kollázstechnikához hasonló szerkesztésmód és a pszichikai 
automatizmus felhasználása. Mégsem nevezhetjük Hrabalt szürrealistának. 
A gyöngéd barbárban arról ír, hogy „ . . . a pszichikai automatizmust realizmus-
sal, az élményhez és az eseményhez való visszatéréssel próbáltam felülmúlni". 

Hrabal tündéri realizmusa módosult a hetvenes években. Az írói pálya kö-
vetését megnehezíti, hogy a művek ném a keletkezés időrendjében jelentek 
meg, a szerző sokszor fiókja mélyéről vesz elő kiadatlan írásokat, a regiek 
gyakran átdolgozva kapnak nyomdafestéket. Az azonban kétségtelen, hogy 
Hrabal újabb írásai líraibbá váltak, az emlékezés, az eltűnt idő keresése a ko-
rábbinál nagyobb hangsúlyt kapott. A Sörgyári capriccio (1971) és a többi „sör-
gyári írás" nosztalgikusán idéz fel egy hajdani boldog világot, a szöveg nyu-
godtabbá és letisztultabbá vált. Magyarul most kiadott könyve bizonyos fokig" 
visszákanyarodást jelent a hatvanas évek Hrabaljához, újból nagyobb szerepet 
kap a rendszertelenül csapongó „kocsmai duma". A két kisregény azonban 
korántsem 'egyenlő értékű. A gyöngéd barbár a korai írások fáradt repróduk-
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ciójának' tűnik, a Zajos magányban viszont az életmű csúcsát sejthetjük. 
Ez utóbbiról érdemes részletesebben szólni. 

, Hanta,.a Zajos magáwy hőse már húsz évvel ezelőtt felbukkant a Münch-
hausen című elbeszélésben. Itt olyan tipikus hrabali figurának ismertük meg, 
aki életszerető hazudozással, mókás bajkeveréssel megszépíti nehéz sorsú em-
bertársainak az életét. Illett rá a lefordíthatatlan cseh kifejezés, a pábitel, 
mellyel Hrabal azokat az embereket jelöli, akik szerencsétlen sorsuk ellenére 
valamilyen rózsaszínű álomvilágban élnek. Hanta egy papírhulladékot feldol-
gozó üzemben dolgozott, kezelte a présgépet, s a zúzdába küldött könyvekből 
időnként megajándékozta ismerőseit. Közben olvasott, lődörgött, kocsmákba 
járt. A Zajos magány jelen idejében Hanta már harmincöt éve préseli a köny-
veket, bálázza a papírt, végzi megszállottan a munkáját. A sok olvasástól idő-
közben bölcs lett, beleszerétett a kultúrába, könyvektől roskadozó lakásán ton-
nányi szellemi érték tornyosodik az ágya fölé. A Zajos magány felszakadó val-
lomás, egy félresiklott élet tapasztalatainak megrendítő összegzése. 

A zúzda pincéjének magányában az. összepréselt könyvek anyagtalan gon-
dolatokká válnak. Hanta szerint a kultúra leírhatatlan örömöt és még nagyobb 
bánatot okoz. A hős már. aludni sem . tud a sok olvasástól,-a könyvek lidérc-
nyomásként ülnek álmain, s ő kosztól és sörtől büdösen mosolyog. A nagyfokú 
érzékenység állapotában összefonódik a rémület és az ámulat. Hanta előtt fel-
sejlik a „világ örök szerkezete", higgadtan szemléli a szerencsétlenséget, fel-
fedezi a pusztulásban rejlő szépséget. Mindegyik papírbála közepébe szertartá-
sosan eltemet egy-egy értékes könyvet, valamelyik klasszikus filozófus nyitott 
kötetét. Melankolikus bölcsességgel, a szépség, utáni kétségbeesett vággyal teszi 
ezt; münkája által a mindenhatóság végtelen szférájába emelkedik. Ezen a 
szinten a hulladékpapír. bálázása hasonlatosnak tűnik a kisdedek legyilkolásá-
hoz. Ügy érzi, hogy a Prága alatti kanálisokban a patkányok úgy harcolnak 
egymás ellen, mint az emberek, és „ . . . az eszmék harca ugyanolyan szörnyű, 
mint bármely más háború". Világunkban minden egyidejűleg történik, minden 
átcsap önmaga ellentétébe,, a cselekvés öncélú: „És miközben, a Prága alatti 
kloákákban és kanálisokban a két patkányklán égy látszólag értelmetlen hábo-
rúban szorongatja egymást, a pincékben bukott angyalok dolgoznak, egyetemi 
végzettségű férfiak, akik elvesztették a maguk soha meg nem vívott csatáját, 
és mégis tovább dolgoznak a vüágunkról alkotott hitelesebb képen". Harmincöt 
év után törés következik be Hanta életében, kirúgják az állásából. A megrázó 
esemény rákényszeríti, hogy szembenézzen saját leépülésével. A tanulság egy 
visszatérő állításban fogalmazódik meg: „ . . . az ég nem emberséges, és a gon-
dolkodó ember bizony szintén nem az". 

Itt meg kell állnunk: hol vannak az értékek, melyekre támaszkodhat az 
ember? Hanta látomásában megjelenik Jézus és Lao-ce, a „romantikus" és a 
„klasszikus" filozófus. Az egyik „optimista spirál", a másik „kiúttalan kör". 
A kérdésre egyiküknél sincs meg a válasz. Hanta rádöbben, hogy ha sem az 
ég, sem az értelem világa nem emberséges, akkor saját személyisége, a dionü-
szoszi életfelfogás szintén nem az. A feloldás talán Mancinka, Hanta egykori 
szerelme élettörténetében. rejlik. A lány sorsa kezdetben megalázó kudarcok 
sorozata: cselekedetei „túlságosan emberiek". Aztán megtudjuk, hogy szent lett 
belőle. Engedelmeskedett a mennyei üzenetnek: áruba bocsátotta testét, és 
igazi angyalszobrot emeltetett magának, ö valóban megpillantja a „végtelenség 
küszöbét", csakhogy „ . . . bandzsa szeme. az örök romlás üzenete a gyémánt-
ban". A keresett értéket, az emberség talpkövét nála sem találjuk, bár Hrabal 
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sejtetni enged valami kimondhatatlant és megfoghatatlant. S végül elhangzik 
még két szó: együttérzés és szeretet. Nem tudjuk biztosan, hogy ezek a fogal-
mak jelentenek-e még valamit Hanta életében. Alighanem csak álomfoszlányról 
van szó, ami már nem talál utat az élethez. 

Nincsenek értékek, vagy talán a létezés szempontjából nincs ezeknek meg-
határozó jelentőségük? — kacérkodik az olvasó a végletes kérdéssel. A Zajos 
magány értékhiányos világában a hős belső tartalékai — s ez újdonság Hrabal-
nál — nem nyújtanak megfelelő védelmet a személyiség számára. Hanta, az 
„önvilágámító" hős leépülése katartikussá emeli a hrabali prózát, amely koráb-
ban, a tragikus és komikus síkok közötti villódzással meg tudta teremteni az 
értékfeltöltődés lehetőségét. Persze, az irodalmiság szintjén ez most is megvaló-
sul, hiszen a mestermű feloldozást kínál az olvasónak, de az érték lehetetlen-
ségének tragédiája széttöri az emberséges személyiség mítoszát. A kötet másik, 
kevésbé egyetemes értékű kisregényében elhangzik a kijelentés: „ . . . a modern 
idők hősének, ha jellegzetességre törekszik, szükségszerűen pszichopatának kell 
lennie. . ." . Űgy tűnik, hogy a Zajos magány ezt a lehetőséget is zsákutcába 
futtatja. A cseh szerző által megteremtett külön világban, a lét és a nemlét 
határán a személyiségre ráruházható értékek elvesztik a fényüket. 

A Gyöngéd barbárok című kötet fordulatot jelent a magyar Hrabal-fordí-
tások történetében.. Nem mintha a korábbi átültetések igénytelenek vagy pon-
tatlanok lettek volna — feltétlenül meg kell itt említeni a nemrég elhunyt 
Hosszú Ferenc nevét —, de Varga György, az ú j kötet fordítója rendkívüli 
munkát végzett. Pontosságára jellemző, hogy a Hrabal-filológia kulisszatitkait 
ismerve visszanyúlt az eredeti kéziratokig. A fordítás nyelvi tisztasága, a hra-
bali világ belülről átélt tolmácsolása megközelíti az önálló művészi munka 
rangját. (Európa.) 

BERKES TAMÁS 
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