
Czigány György: Álmok Ninivéből 

Ismerem a gyanakvást: lehet-e költő — sőt valódi, jó költő —, aki a rádió 
legnépszerűbb műsorait szerkeszti, akinek nevéhez és arcához számos televíziós 
siker fűződik? Czigány György egyik legrokonszenvesebb vonása, sajátos 
adottsága, megnyerő képessége, hogy tökéletesen el tudja magában választani 
a költőt és a riportert-szerkesztőt, a költészetet és az interjút-publicisztikát. 
A kamera előtti gondolatait nem öltözteti irodalmias szóvirágokba; ha verseit 
olvassuk, nem érezzük egy népszerű és sikeres „sómén" jelenlétét. Igényét 
költészete hitelesíti: „Verseimben csak azt írom meg, amit másképp nem tudok 
elmondani." Az Almok Ninivéből harmadik önálló verseskötete. Czigány 
György ahhoz a nemzedékhez tartozik, amely kamaszfővel érte meg a hábo-
rút, közelről ismeri a szenvedést, a nélkülözést, a szeretetéhséget; a kudarc, a 
veszteség, a vereség történelmi tapasztalattá sűrűsödött benne. „Már láttam 
ilyen a rco t . . . — olvassuk a kötetben. — A férfiét, karácsony este, akinek 
aznap agyonlőtték a feleségét a Németvölgyi úton." Pesten született, de a gye-
rekkori eszmélés évei Győrhöz, a révfalusi Duna-parthoz kötik. Zongoramű-
vész diplomát szerez a Zeneakadémián, de zenei műveltségét nem a pódiumon, 
előadóként, hanem a rádióban és a televízióban riporterként, szerkesztőként 
kamatoztatja. Munkájának nagyobb hányada a művészi értékek, más alkotók 
műveinek a közvetítése, de okkal hiheti, hogy a költészet gazdag és sokszóla-
mú karában alkotóként is helye van. Új kötete két hosszabb versciklust (Rév-
falusi rekviem, Álmok Ninivéből), egy, a költészet és a próza határán mozgó 
lírai hangoltságú novellát, valamint négy ciklusba elrendezve mintegy fél-
száz verset tartalmaz. „Verseimben nem »vallani« szeretnék: (azokon kívül 
pedig különösképpen nem) csak valami érdekeset, fontosat megmutatni" 
— mondja magáról. Mit jelent ez a „megmutatás"? Mit sikerült a költőnek 
a „lényegből" visszaadni, az így még el nem mondott világból „fölmutatni"? 
— A költészettan, a költői ars poetica felől nézve két rétege van a kötetnek. 
A szélső pólusokon az úgynevezett leíró, impresszionisztikus versek és a nem 
reflexív költészet, a tudatlíra körébe sorolható költemények helyezkednek el. 
Költészete rétegezettségét két leggyakrabban, valóságos kulcsmetafóraként elő-
forduló' szavával jellemezhetjük. Érzelmi tartalmú, leíró jellegű, reflexív ver-
seiben minduntalan a „táj"-at emlegeti; elvontnak ható, gondolati tartalmú, 
tárgyiasított verseiben legsűrűbben a „lét" szerepel. Ez persze merev sarkí-
tás, éles megkülönböztetés, s csak arra jó, hogy jelezzük, hol helyezkedik el 
Czigány költészete a mai magyar líra sokszólamúságában: a személyes élmé-
nyek és benyomások megfogalmazása mellett/helyett a lírai kifejezés nem 
reflexív útjait keresi. 

Ma még úgy tetszik, hogy a leírás, a „táj" elevenebben, érzékletesebben, 
szuggesztívebben szólal meg lírájában, mint a „belső végtelen", a létélmény 
visszaadása. A vizuális kifejezésmód eszközeit, a kamera törvényeit ismerő 
költő mintha leginkább itt kamatoztatná ismereteit. Gyöngéden, szeretettel, 
máskor ironikusan néz a világra, élesen metszett, hiteles és érzékletes képek-
ben jeleníti meg a gyerekkor emlékeit, érzéki benyomásait, a kinti világ lát-
ványát, az „alvó, lakótelepi szörnyek"-et (Itt, Kórház-kert, Húsz megkezdett 
mondat stb.). Persze, ezek a versek sem a régi értelemben vett leíró költemé-
nyek: a közvetlen élménytől a vers „eltávolodik", csak halványan sejlik a 
gondolatot kiváltó emlék vagy kép. Mindenekelőtt a benne keltett hatást ír ja 
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meg, önmagáról áttételesen vall, képei mindig kicsit átlépnek az álom, a kép-
zelet síkjára, szürreálisán jelennek meg (Fehér mondat). Vannak egészen ri-
portszerű leírásai, utazások élményét visszaadó följegyzései (Egy utazás napló-
jából, Lakótelepi leltár, Egy régi irkából), és vannak költemények, amelyek-
ben a kép, az érzéki világ belső tájjá alakul át. í r juk ide egyik szép, tömör 
és érzékletes lírai villanását, a kinti és a benti tájat sikeresen összekapcsoló 
pillanatképét: „Hevertek láthatatlanul. / Egyszercsak: állnak! Fölkelt / a föld-
ről minden árnyék. / Füstként a fák: a figyelem / testesül meg lassú, emel-
kedő / soraikban. A szomorúság / páros ívében, mielőtt / ami nincs, megtör-
ténik." (Az éjszaka vége) 

Az élmény tárgyiasítása, az elvonatkoztatásra, a lírai absztrakcióra való 
törekvés a kötet számos versében megfigyelhető. A „tájkép", a látvány átren-
dezése, a realista kifejezésmód átkomponálása a legjellemzőbben talán éppen 
abban a versben valósul meg, amelynek a címe is. ez: Tájkép. „Megfejtés 
nincs, maga marad a táj, / látvány, mely nélkülünk itt andalog. . ." — írja. 
A címet akár idézőjelbe is foglalhatta volna a költő. Másutt az elvonatkozta-
tás, a „belső tá j" megragadása erőteljesebb, s már a címbe iktatott elvont fo-
galom figyelmeztet rá: Hűség, Enyém, Álom, ötközeli képben stb. A magány, 
az árvaság, a darabokra hullt létezés-élmény szövi át ezeket a verseket, a 
megváltozott idő-élmény, a pillanatszerűség, az elmúlás érzékelése fejeződik ki 
bennük. Az érzékletes képeket itt fogalmi kifejezések, a közlést és a kijelen-
tést kérdések, tört, befejezetlen mondatok váltják föl. Az eset helyett a szél-
jegyzet, a játék helyett az epilógus, a találkozás helyett a búcsú, a halál meg-
idézése helyett a rekviem, a képek helyett az álmok — mindig verscímekre és 
versekre utálunk ezekkel a szavakkal — válnak fontossá. Szó szerint is idéz-
hetjük a kötet legszebb darabjának, a költő létélményét remekül megfogal-
mazó Glosszák a Genezishez-nek egyik sorát: „csak az való, mi összerakhatat-
lan". Sejtelmes, többértelmű költemények ezek, az alany hiánya, a lecsupa-
szított versbeszéd, az érzékiből az elvontba (és fordítva) történő gyors váltások, 
a megszakítások és közbevetések szövik át a sorokat. Ami jelen van bennük: 
a műves megformálás, a nagyfokú verskultúra, az eszközök, a versnyelv tö-
kéletes kezelése, ismerete. Ami múlhatatlanul belénk égetné a verseket: a mé-
lyebb szuggesztivitás, az elemek közötti nagyobb feszültség, a személyiség, az 
egyéni sors elemibb vállalása. 

Czigány György nagy formakultúrájú költő. Biztos kézzel ír mottószerű 
verset a zene ünnepére, és burkolt — kétszeresen is burkolt — szerep versben, 
Zoszima sztarec „nevében" köszönti áz idős Illyés Gyulát. Hol sorokon át in-
dázó, barokkosan díszes mondatokban beszél, hol gondolatjelekkel töri meg 
mondatait, vagy jelzi a befejezéstelenséget. Megosztja műveltségélményét az 
olvasóval, megidézi Szent Margit és Mikes alakját, és versbe szövi legszemé-
lyesebb élményeit, családja alakjait. Választékos asszonanszaival zenét „lop" 
a versbe, de ugyanilyen jól a kezéhez simul a szabadvers és a prózavers is. 
Kitűnő mesterektől tanult, a legtöbbet talán Pilinszkytől és Weörestől (az 
előbbire néhány biblikus-vallásos jelkép, az utóbbira az elvonatkoztatásra való 
törekvés emlékeztet), ugyanakkor saját hangja, egyénisége is van. Kedveli a 
többrészes kompozíciót, a. ciklusos formát, de emblémaversei, epigrammatikus 
megfogalmazásai, is. sikerültek. Úgy tetszik, Czigányt a formai kötöttségek na-
gyobb belső feszültségre ösztönzik. A filmszerű képek, a merész vágások, a 
részek nem mindig állnak össze versegésszé, a ciklusok töredékesek maradnak, 
illetve a. nagyobb kompozícióknak is azok a legsikerültebb darabjai, ahol a 
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laza, oldott formák helyett kemény poétikai szabályokhoz kell alkalmazkod-
nia. Ilyen például a Rév falusi rekviem VIII. darabja, egy remekül megformált 
szonett, és ugyancsak a ciklusnak a XII. darabja, egy tökéletesen szép, mo-
dern dal: 

Küldöm, apa — este van, este — 
ezt a napot, ezt is utánad. 
Darab gyermekeink testéből. 
Rész a folyamatos halálból. 

Megindul velünk üres ágyad. 
A Göncöl-szekeret előzi. 
Este van, este — 
törünk az egyetlen ostyából. 

Czigány György a „másképp el nem mondhatót" írja versbe. Költészete az 
élménylírától elmozduló mai magyar poézis egyik változata. Figyelmet érdemlő 
kísérlet a lírai „vallomás" helyett a lírai „megmutatás"-ra. (Szépirodalmi.) 

TÜSKÉS TIBOR 

Kiss Benedek: Napok és szemek 
Kiss Benedek költészete az idők folyamán feltűnő metamorfózison ment 

keresztül annak ellenére, hogy eredendő színeit, elven természetlátását, a lé-
tezés titkaira való szinte gyermeki rácsodálkozását éppúgy megőrizte, mint mí-
vesen érett formatudását, mesterségbeli jártasságát. A változás inkább a költői 
magatartásban figyelhető meg. Pályakezdésekor erősebben vonzódott az úgy-
nevezett küldetéses, közvetlenebbül sorsproblémás, közvetlenebbül közösségi 
vállalású költészethez. Ösztönzőként vállalt elődei és közvetlen kortársai egy-
aránt ezt a líratípust erősítették benne. Mostanról visszatekintve úgy látszik: 
bizonyos értelemben belső hajlamai ellenére is. Ebből következett, hogy költé-
szete a nagyívű pályakezdés után egy időre elbizonytalanodott; helyesebben 
megfogyatkoztak a versei. A bemutatkozó antológiák (Elérhetetlen föld, Köl-
tők egymás közt) és a két első kötet (Gazdátlan évszak, 1970; Békesség nék-
tek, utak, 1973) után csak 1982-ben jelent meg a Szemem parazsa mellett 
című kötet. A Napok és szemek 1985-ben ily módon a negyedik verseskönyve 
Kiss Benedeknek, s bár néhány darabot korábbi terméséből is tartalmaz, egy-
értelműen az új versek bő áradását mutatja. Kiss Benedek második magára-ta-
lálása jórészt a meditativ-kontemplativ költészeteszmény uralomra jutásával 
kapcsolható össze. Üj kötetében persze azt is egyértelműen megfogalmazza, 
hogy ezt a költészetet nem a közösségi elkötelezettségű líra ellenében, hanem 
annak új változataként kell értelmeznünk az ő szándéka szerint. A ciklusok 
elé emelt régebbi verse, a Számvetés-féle, félúton erről is beszél. A' rész az Egé-
szet sajogta, fájta magában, s ebben az önikitágító, egészre tekintő küzdelem-
ben maradt alul, vált szaggatottá. S bár a küldetésvállaláskor is tudta, hogy 
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