
Zalántiborongás 
ZALÁN TIBOR: ÁLOM A 403-AS DEMOKRÁCIÁBAN 

Azt hiszem, ínyenc szeszbarátok (nem alkoholisták!) szerethetik úgy a 
jóféle, kiérlelt, erős házi pálinkát, ahogyan a verset még kívánó olvasók Za-
lán Tibor verseit. Mint a költő maga is írja: „hagyjatok. . . pálinkát inni." 
Elég volt már a sör illékony, butító mámorából, elég a vizezett lőrék másna-
posságából. Keményedik körülöttünk minden, keményedik a szó is, amelyik 
megfogalmazhatja ezt. Keményedik hát az igaz szavakat napvilágra segítő 
ital is. 

Pedig Zalán Tibor első kötete, az 1980-ban megjelent Földfogyatkozás 
nemcsak kemény szavakat ígért. Vagy ígért mást is. Azt már akkor is tudta, 
hogy „Innen indulj el", de még megszólította a zarándok szelet: „Járj, suhog-
tasd ránk tavasz-ízét ruhádnak!" De még leírta: „Aki bírja, éljen még!" De 
még programul adta: „Magát az ember másokban meg ne alázza". Igaz, a ke-
serűség már átszivárog néhol a verssorokon; s a kötetet lezáró, közismert 
„Jelek egy XX. századi totemoszlopra" már így indul: „Vonszol egy testet egy 
lélek".. . 

Az első kötetet négy év múlva követte a második, Álom a 403-as demok-
ráciában címmel. (Kis példányszáma miatt éppoly nehéz hozzájutni, mint a 
jóféle pálinkához — „a minőség nem szorul cégérre", jelenti ki tehát ciniku-
san a példányszámügyben tehetetlen költő, „különben is, a pont jelentősége 
nem a kiterjedésben, hanem létében vagyon".) Ez alatt a négy év alatt Zalán 
Művészeti Alap-, Radnóti- és Graves-díjat kapott (hány példányban jelent 
volna meg ú j kötete, ha nem..!?), de — mint írja — a siker besározza a lel-
ket, s végül is „A remény filozófusa holnaptól nem rendel / messzire kifut 
homokot visz magával a tenger / mintha kellene neki! / Mint tömeg az egyént 
emeli s megeszi / nem kegyetlenül szelíden tudattalan / de teszi mert erős, s 
mert erős hatalma van / szép a tenger mély és hasztalan" (Vázlat a 403-as de-
mokráciában). Emeli s megeszi. . . második kötetében Zalán Tibor már tudja, 
hogy a reménykedés önsorsrontás és leszámol vele: „— nincs többé senkivel 
harcom — nincs több békém senki ellen —", miközben látomásokba transz-
ponálja keserű tapasztalatait: „ÜVEGSZIRMÜ VIRÁGOK KÖZÖTT A JÉG-
BIKA VÉR A SZÁJÁN. . . JÖN ELLENETEK OKÁDJA MAGÁBÓL A RE-
MÉNYTELEN FÖLDET" (Jégbika). A kötetet indító (Hát-ország)-ban pedig föl 
is kérdi — miközben csikorduló mosolyra húzza ajkunkat leleményeivel 
—: „DE HAZÁJA-E ÖNNEK E GONDOSAN BERENDEZETT FÉLHOMÁLY", 
hiszen „A NÉMÁVÁ GYÁVULT TARTOMÁNYRA DÖGLÖTT REPÜLÖK SI-
KOLTÁSÁVAL RÁZUHAN / A BÉKE". 

Hogy ki a legnagyobb vesztese a hangváltásnak -változásnak, az első 
versek megírásához erőt adó hit elvesztésének, azt maga Zalán fogalmazza meg 
ars poeticaként értelmezhető versében, a (Hideg szoba elégiájá)-ban — legszí-
vesebben idemásolnám, úgy, ahogy van —: „Húzd a fejedre sovány takaród és 
borzongj Isten / árva csalánja: köl tő . . . Hova adhatsz verset hol még tűrik 
az / ép gerincet . . . Fogvacogásod az új kor új zeneszáma . . . Bűnös / vagy ..." 
és mégis: „S pontos / mozdulatokkal léted a világban helyet foglal". 

Induló versei s az avantgarde területén tett kirándulása csszcszikrázLátásá-
val Zalán saját hangra talált. Ahogy ő írja, formai játékait felidézve: „szí-
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vünk fölött vigyázzban állnak már a reménytelen / nagy szabad avant-garde 
versek" ([most írom a leglágyabb versemet, amikor már nem szerethetsz sze-
re lemmel . . . ] ) Pálinkától, s talán versektől duzzadt szemhéjakkal ugyani t t : 
„bár karnyújtásnyira lélegzetedtől lehet meghalok") S nemcsak szavai verssé 
sorakozó pontosságával vált Zalán azzá, aki — az arctalan nemzedék legmar-
kánsabb arcú szószólójává —, hanem folyamatos munkájával , s feltétlenül ez-
zel a kötettel, amelynek sem szerkesztésében, sem szövetében egyenetlensé-
get nem lehet felfedezni. Mint ő maga is í r j a : „— dolgozni akarok — nagy 
mélytüzű verseket / hagyni zöldfényű tisztásokon —" (Jégbika). 

S végül, a kötethez egyedül méltóan, gondolataimat az Álom a 403-as 
demokráciában-ról hadd fejezzem be egy sor idézettel: „szebb árvaságot ígér-
tek nekem", „próbálkoztam persze a jósággal én is persze próbálkoztam", de 
„miféle ország verme apánk doni mellsebe", miközben „évszakok telnek el 
hallgatással", „Vagy mi is ilyen élve-eltemetett sereg leszünk?" „szívünk fény-
lik, mint a pálinkafőző rézüst" — „lehet hogy jó vagyok / csak mint bohóc a 
fűrészpor aranyában / fölbukik bennem az élet / és elhagy a kedvesség is mint 
beszögezett ablakú házat / az éhes egér" (Magvető.) 

DEÁK MÓR 
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