
MARKÓBÉLA 

Invokáció az álomhoz 
Csillag fuldoklik fényében, 
sündisznó járkál a kertben, 
s én alszom egy fényképkeretben, 
nem néz rám senki, se asszony, se férfi, 
sietnek mind: a vonatot el kell érni, 
a jövőt nem szabad lekésni, 
öltözik már a kisfiú, a kislány, 
s hiába kérem, kisfiam, tekints rám, 
hiába szólok, kislányom, rám is gondolj, 
jöjj vissza hozzám felnőttkorodból, 
mert rám csukódik már az ajtó, 
s én maradok, üveg alatt mosolygó 
por, papír, elmúlás, 
éjszakai száraz megfűlás, 
ahogy a tüdőből kimegy a levegő, 
s helyébe nem a víz: a semmi jő, 
képzelet, drága képzelet, 
miért hagytál el engemet? 
hogy nem látom már, csak ami látható, 
s ami előre megjósolható, 
hagyjál kilépni enyéim közül, 
sündisznóként járni a ház körül, 
benézni ablaknál álló magamra, 
értetlenül figyelni saját szavamra, 
várni, hogy leszálljon az éjszaka, 
szétárad jon a csillagok szaga, 
valami fényes illat 
belengje álmainkat, 
adj nekem hazát, képzelet, 
annak testében, akit szeretek, 
lehessek ott, hol nem vágyok, 
menjek el, s higgyem: maradok, 
legyen hazám egy nevetés, 
egy könyv, egy függönylebbenés, 
ünneplők maradék bora, 
vagy egy vers utolsó sora, 
de nem lehet: most már nem lehet! 
elhagytál engem, képzelet, 
s éjszaka csak azt álmodom, 
amit megmutat nappalom, 
vágyaimban is én leszek 
már mindig, se sündisznó, se fellegek, 
se csillag, se eső, se mező, 
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magam elől rejtezkedő, 
hátulról szemlélném testemet, 
ahogy sietve elmegyek, 
nehéz bőröndöt cipelek, 
sürgetek asszonyt, gyermeket,. 
de nem lehet! most már nem lehet! 
miért hagytál el, képzelet? 
és most is miért engeded, 
hogy mások elképzeljenek, 
közömbösek, idegenek? 
már képzelődni nem tudok, 
s ha majd egy ajtót mégis becsukok, 
ha majd a lépcsőn lefutok, 
ha majd a fényre kijutok, 
odabent giccses képkeretben, 
bomló ezüsttel fénykép-szememben, 
gyötörhetetlen, kínozhatatlan 
arccal egy elévült gondolatban, 
egy mégis pótolhatatlan 
legeslegutolsó mondatban 
lakom majd: 
miért hagytál el minket, képzelet? 

Kislányom tejfogára 
Ne sírj! Kinő az új. De sírj! Mert sorra 
elhull, kinő, és most már végleges 
minden, hiába rejted papirosba, 
hiába őrzöd azt, mit úgy szeretsz, 

mintha te lettél volna. Nem te voltál! 
Ami te vagy, azt nem cserélheted 
ki már sosem. És mindhiába szólnál 
egérnek, bárkinek, nem hoz neked 

újabb fogat, már nincsen újrakezdés, 
csak folytatás, csak változás, csak vesztés, 
s remény is olykor: hátha altatás, 

hogy nincs tovább. Nem altatás! És mégis, 
mit monhatnék: bízzál titkon! Hisz én is 
bízom, hogy nincs halál, csak meghalás. 



Hogy hű lehess 
Nem az amundsenek, akiknek végül 
sikerült, nem a visszaérkezők, 
hanem a többiek, belőlük épül 
ott messze jent a cél, fehér mezők 

utasai, és hűséges lakói 
később, hiszen mindegyik hű maradt 
a szívszakadva vágyott, a valódi 
célhoz, a réges-rég várt pillanat 

végtelenéhez, a beteljesült 
szerelemhez, s emlékük elmerült 
a hóban, mert nem úgy indultak útnak, 

nem úgy mentek el, hogy megjöjjenek, 
nem úgy éltek, hogy emlékezzenek, 
s jövőjükben nincs értelme a múltnak. 

Testemlékek 
Bőrömön, mint egy régi fóliánson, 
ott vannak múlhatatlanul a tested 
nyomai, s én olyan gonddal vigyázom 
őket, mint egy editio princepset, 

mint egy adománylevelet, vagy mint egy 
latin szövegbe ékelt nyelvemléket, 
sok cirkalmas betűt, sok feldíszített 
iniciálét, és közöttük téged: 

egy helynevet, egy dűlőt. egy határrészt, 
egy hadi út nevét, egy fehérvárét, 
majuszkulákat és minuszkulákat, 

egy gesztusomat, melyben téged látlak, 
s már nincs mit tennem, lassan annyit érek, 
mint kódex, melyet fellapoznak érted. 


