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ÁRPÁS KÁROLY 

Az észt parasztság A. H.Tammsaare műveiben 

AZ ÍRÓI LÉT LEHETŐSÉGEI 

Az életmű egyik meghatározója az idő kettős jellege. A szűkebb „élet-
idő" Tammsaare létezése. Ebbe foglalódik az 1878. január 31-én született író 
gyermek- és ifjúkora, az életformaváltás, az 1905-ös események újságíróként 
való megélése, súlyos betegsége és a tallinni írólét, az állandó kapcsolat a 
szűkebb szülőföld és a haza történetének eseményeivel, egészen a II. világ-
háború fenyegető közeledéséig (1940. március l-jén halt meg). Az életmű 
azonban nem születhetett volna meg a tágabb „élmény-idő" nélkül. Ez a 
patriarchális paraszti társadalom nagycsaládi hagyományain és időszemléle-
tén alapul. A múltat a szájhagyomány és a családi biblia teleírt lapjai őrzik, 
a jelent a szükséges gazdasági munkák szakaszolják (meg az egyházi ünne-
pek). így és ezért volt lehetséges, hogy úgy írjon a parasztcsaládok történeté-
ről, mintha részese lett volna. 

Élete az értelmiségivé válás példája, de nem az azonosulásé. Nem vált 
igazi értelmiségivé, nem lett belőle polgár se, s nem maradt meg parasztnak. 
A humanista figyelmével vizsgálta a munkások életét, de nem értette őket, 
talán ezért is találunk olyan kevés munkásalakot műveiben. Az osztályából 
való kiszakadás nem járt betagozódással, a különállás haláláig jellemző. A po-
litikai szereplés hiánya — ez a ritka tünemény a két világháború között lé-
tező újonnan létrejött polgári nemzetállámok történetében — is ebből vezet-
hető le: egyetlen részérdeket sem ismert el az észt nép közös érdekeinek kép-
viselőjéül. Mindez erősítette az objektivitás igényét. Regényeiben az adott lét-
forma törvényeit, lehetőségeit és életvitelét ábrázolja, a személyiséget a törvé-
nyek hálójában; s e folyamatban tükrözi a tudat változásaival párhuzamosan 
a meghatározó társadalmi mozgásokat is. Egybeforrnak az észt irodalmi ha-
gyomány és az avantgárd jegyei, és szintetizálja a világirodalom nagy irá-
nyát: a széles társadalmi tablók és az individuum ábrázolását. Általa kapcso-
lódik az észt irodalom Észak- és Közép-Kelet-Európa nagyrealizmusához 
(Björnson, Hamsun, Sillanpaá, Jaunsudrabins, Mykolaitis-Putinas, Reymont. 
Móricz, Krleza stb.), amelyek eggik célja a parasztság ábrázolása. A vizs-
gálat a magyarul megjelent műveket veszi számba. 

A REALISTA IDILL 

Az 1900—1907 között írt elbeszélések nagy részére igaz a fenti megállapí-
tás. Az ekkor keletkezett életképekben, jellemrajzokban érvényesülő tendencia 
lényege: a hétköznapokból kiemelni egy történetet, s az egyedi idillt olyannak 
mutatni, amely egyszerre hordoz általánosítható jegyeket és sugallja a megis-
mételhetetlen emberi élet apró örömeinek szépségét. A Hegymegi öregek, című 
elbeszélésében az élőbeszéd sajátosságait felhasználva mesterien ábrázolja a 
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zsellértanya öreg lakóit. Nemcsak a toposzt (Philemon és Baucis) ágyazza az 
észt tájba, hanem az évszakok egymást váltó leírásával a mítosz időtlenségét 
is. A befejezésben az idill időtlenségét kifordítja, s ezzel a kilátástalan jö-
vőre, a változhatatlanságra utal. 

A Fürge-Kaarel és fiatal felesége című életkép szokatlansága: a rossz há-
zasság történetét zsellérkörnyezetbe helyezi. Számos elbeszélése épül erre az 
alaphelyzetre: az emberi kapcsolatok bonyolultságát felmutatni és ábrázolni 
az „egyszerű emberek egyszerű életében". 

A lélekrajz remeke a Pünkösdvasárnap. Részletezése oly finom, hogy első 
olvasásra észrevétlen marad az a pont, amikor az ünnep, a szabadnap öröme 
szomorúságba, sírásba fordul. A pásztorfiúra rázáruló ünnep, amely neki nem 
lesz azzá, az eleve elrendelt sors fölvillantása is egyben. Ebből a zártságból, 
melyet a toronyból bámészkodónak a tér bezártsága még inkább hangsúlyoz, 
érthető meg a fiú megnevezhetetlen és kimondhatatlan fájdalma. Az elbeszé-
lés motívumai a Jog és igazság első részében megismétlődnek. Tipikus jellem-
rajza a Való igaz című, amelynek kicsengése: a kiszolgáltatottság megtöri az 
ember egyéniségét, megszünteti belső tartását. Jobbágy Mikk egész életét a 
függés tölti be. önállóságának egyetlen jelképe: a kecskeszarv fújása. Az író 
nem mesél, csupán kecskeszarvat ad Mikk kezébe. Ez csal ki emberi me-
legséget környezetéből. A történet tetőpontja, amikor évek múltán újra elő-
kerül a kecskeszarv. „ . . . mind várakozva lesték. Mikk fogta zeneszerszámát, 
megnézegette, ujjait a lyukakra tette, de nem emelte szájához. S ekkor vala-
mennyien rádöbbentek, hogy a régi idők visszavonhatatlanul elmúltak." így 
ötvöződik egybe a kécskeszarv elhallgatásában nemcsak Mikk közelgő halálá-
nak sejtetése, hanem egy korszak lezárása is. 

AMI A LÉLEKTANI REGÉNY MÖGÖTT VAN 

Az életműben a Sötét sziklák című regénye (1922) jelöli ki az új tema-
tikát. Az író ez időre meggyőződött arról, hogy a belső élet igazi, művészi és 
hatásos ábrázolását társadalmi háttérbe helyezve lehet csak megoldani. A tör-
ténet 1918—21. között játszódik. Az egyes fejezetek a paraszti időszámítás 
fontosabb dátumaihoz kötődnek: áldozócsütörtök, pünkösd, Szent Iván és 
Szent Mihály napja, mogyoróünnep. Ami a történelmi-politikai időt illeti, a 
naptárváltozáson kívül nincs még utalás sem (pedig igen fontos események 
játszódtak Európa-szerte és Észtföldön egyaránt). A lélektani regény motivá-
cióit, az összeütközéseket mozgató érdekeket akkor értjük meg, ha ismerjük 
a szereplők társadalmi, szociológiai tagozódását. A két tábor elkülönítő alapja 
a birtoknagyság. Nézzük először a kisbirtokot jelképező Katku sorsát. Olyan 
kicsi, hogy csak egy akarat fér meg rajta: az öreg Jürié. Az apa beleölte 
életét a földbe; s bár a birtok biztosítja a mindennapi betevőt, be is zárja 
tulajdonosát. Villu, a fiú többet akar: a szűk megélhetést értelmes gazdál-
kodással bőséggé változtatni a Kőhegy helyén új Katku megteremtésével. 
Az öreg eljut Villu igazának belátásáig, de Katkun már nem lesz változás. 
Az örökös halálával minden marad a régiben, az elmúlás, a versenyképtelen-
ség egyértelművé válik. így példa Katku, még nem általánosít, csak figyel-
meztet. S most nézzük Korboját. „Korboja gazdája volt az itteniek közül az 
egyetlen, aki néhanapján két lóval hajtott, s aki nem evett egy asztalnál a 
béresekkel/' Korboja azonban nem egy van. Kein, a tulajdonos képzeletében 
a birtokon megvalósul a „nemzeti kapitalizmus" alapját képező modern gaz-
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dálkodás, amely nemcsak a gazdának jövedelmezőbb, de megváltoztatja a bir-
tokon élők, sőt a falu életét is. A valóság azonban más. Az igazi Korboján 
„eldudvásodnak a szántók, a kaszálókat felveri a bozót". Lakóház van, ,,de 
deszkával nem borították be, úgyhogy az esővíz beszivárgott a boronafák 
közé, és megkorhasztotta őket". Nincs kőistálló, sem híd, sem gát, sem ma-
lom. Nem vágnak tőzeget, nem füstölnek szurok- és kátránykemencék sem. 
„A nagyvonalúan megtervezett gyümölcsösnek is csak szomorú maradványai 
vannak. . . Az épületek rozzantak.. . az évek során csak avultak." Nincsen 
látszatja a hozzáértés nélkül irányított munkának, a gazdaság nem hoz gaz-
dagságot. „Korboján nem szabad sokat számítgatni, tervezgetni, különben job-
ban fogja szeretni az ember a saját terveit, szándékait, mint Korboját." Kor-
bojának másféle gazdálkodás, új ember kell, s a környéken csak egy ilyen 
ember van: Katku Villu, Korboja Anna szerelme. Villu képességeit, hogy meg 
tudna felelni e feladatnak, senki sem vitatja, még Rein is elismeri. A Kőhegy 
gondolatát sem tartja bolondságnak. Csakhogy Villu eddigi cselekedetei (iszá-
kossága, orvvadászat, kupeckedés, emberölés) leendő apósában ellenszenvet és 
kétséget ébresztettek. Ebben találkozik a két haragos véleménye: az apa is 
idegenkedik a házasságtól, pedig látja, hogy Villu tervei nem Katkura valók. 
A bizonyítás azonban elmarad, mert Villu öngyilkossága megkérdőjelezi nem 
csupán a kisbirtok létét, de a nagybirtok további fejlődését is, hiszen elpusz-
tult a tervek véghez vivője. 

A jövőt illetően Tammsaare bizakodó. Hősei felismerik, hogy új célra, új 
eszközökre van szükség. Anna gazdaasszonyként megindíts bizonyos fejlődést, 
de jelentkeznek torzulások is. Az író ennek ellenére Korboja Anna mellé áll: 
a jövő jelképe, Villu törvénytelen kisfia nem Katkura, hanem Korbojára ke-
rül, ott lesz majd gazda. 

AZ ÖSSZEGEZÉS KÍSÉRLETE: JOG ÉS IGAZSÁG I—V. 

Az író még gimnazistaként elhatározta, hogy olyan regényt fog írni, 
amelybe belesűríti önmaga, családja és népe életét. 1925-től 9 év munkájával 
születik meg a regény, amelyben a családi keretből kilépő, a parasztság, a 
társadalom történeti változásainak kuszált, kölcsönös egymásra hatásán felül-
emelkedő, azt soha meg nem tagadó értelmiségi sorsát emeli örök érvényű 
példának. A mű a parasztság modern eposza, amelyben az élet teljessége egy 
személy individuális lehetőségeinek ábrázolásával jön létre. A társadalom ré-
tegeinek szociológiai pontosságú bemutatása, mozgásuk dokumentális hűségű 
követése az a háttér, amely előtt kibontakozik egy ember személyisége. S bár 
élete és gondolatai önéletrajzi motívumokat hordoznak, mégis típusként áll 
előttünk, az észt értelmiségivé válás egyik típusaként. Mi azonban most a hát-
tért vizsgáljuk. Az első kötet, amely leghosszabb időszakaszt átfogva ábrá-
zolja a paraszti világot, magyarul is olvasható. (Orcád verítékével). 

A parasztság rétegződését két tényező határozza meg: az anyagi helyzet 
és a rétegtudat. A kettőn felépülő hierarchia nem ellentétes, de nem is fedi 
egymást — az anyagi helyzeté az elsőbbség. A paraszttársadalom legalján a 
béresek és szolgálók vannak, se javaik, se jogaik nincsenek, őket követi a 
napszámos, a summás, akik többnyire kis házzal bírnak. Majd az ún. zsellér 
következik. A zsellértelek a birtokból kihasított házhely, némi földdel, legel-
tetési és erdőhasználati joggal, amiért munkával tartoznak a gazdának. Pén-
zért is dolgoznak, de a bérmunka árát a gazda a pénztelenség miatt általában 
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nem fizeti ki, vagy csak töredékét. Helyette a felírt tartozás fejében a mun-
kaképtelen öreget nem küldik el a zsellérkunyhóból, ott élhet haláláig, a gazda 
kenyerén. Emelkedésük csak egyéni lehet, többnyire házasság útján. Fölöttük 
áll a gazdák csoportja. Lehetne ugyan különbséget tenni bérlő és tulajdonos 
között, de nem ez a meghatározó, hanem a birtoknagyság, a föld minősége és 
a nexus. Közülük egyedül Kassiaru Jaska a vagyonos. Ö sem annak köszön-
heti, hogy „két tanya gazdája", hanem annak, amit mint „lókupec, az uraság 
ökör- és gabonavásárlója" keresett. A gazdák szintjén van a falu iparosa, a 
lelkész, a kántor és az urasági alkalmazott is. Fölül pedig az uraság, a báró, 
aki olyan magasan áll, hogy még különcsége és patriarchális modora sem kö-
zelíti a gazdákhoz. Figyelemre méltó, hogy bár negyedszázadot is felölel az. 
első rész, nem fordul elő sem a cár, sem az orosz erőszakszervezet. Egyetlen 
utalás a bírói sas. (Érdekes hasonlóság ez Reymont Parasztok című regé-
nyével.) 

Milyen volt a gazdaság élete? Alapja a családon belüli kor- és nemek 
szerinti munkamegosztás. (Példáim jó részt , Andres gazdaságából veszem.) 
A családfő ugyan a birtok ura, a munka irányítója, de maga kettő helyett is-
dolgozik. A gazdaasszony irányítja a szolgálókat és/vagy a lánygyermekeket, 
főz embernek, állatnak, s az etetésen kívül esetenként segít a kinti munká-
ban, valamint annyi gyereket szül, amennyit bír. A gazda fogadja föl a bére-
seket, amíg a felnövő fiúkkal nem helyettesítheti őket. Velük együtt végez el 
minden külső munkát, de foglalkoztatja őket házépítéskor, vagy a téli belső 
munkáknál is. A gazda fogadja meg a zsellért is. A tőkehiány és a paraszti 
mentalitás megkívánta, hogy a gazda egyrészt teljes erejéből dolgozzon, más-
részt egész családjával számoljon, hiszen ez volt a legolcsóbb munkaerő. A sok 
utód azért is kellett, mert a lányok el-, férjhez mentek, a fiúkat pedig 10 éves 
katonai szolgálatra vihették. Amikor a legidősebb fiú hazatér, megházasodik, 
és/vagy kiadják örökségét, amelyen birtokot vehet, vagy megkapja szülei bir-
tokát — s minden kezdődhet elölről. 

A természet átalakítása, amely nemcsak gazdagságot, hanem örömet is ad, 
kemény munkát és kitartást követel „Egy-két esztendő alatt ezer fűzfabokrot 
növeszt a kasza elé, ez az ő miatyánkja. A követ farkascsorda módjára szórja 
az ekevas elé, ez az ő tízparancsolata. Néhány év alatt betemeti az árkot, amit 
keservesen kiásott az ember, ez az ő kátéja. Néhány évtized alatt elemészti 
az ember testét, és a temetőbe küldi, ezek az ő bibliai történetei. S ha az én 
apám, vagy a tiéd részesülni akar ebből az igazságból, akkor olyanoknak kell 
lenniük, mint ezernyi fűzfabokor, mint a szürke kőcsorda, mint a vizes föld-
ben húzott árok, amely betömődik, s amely nem szánja a kaszát, az ekevasat, 
sem az árkot ásó ember töredelmét.. . Itt nincs sok észre meg gondolatra 
szükség, csak a munkát kell gyűrni." S itt így dolgoznak időtlen időktől időt-
len időkig — sugallja a jól megkomponált első kötet. A paraszti élet időtlen-
ségélményét a mezei munkák és a különféle ünnepek hol részletező, hol csu-
pán jelzésszerű leírásával éri el az író. Megörökíti a különböző munkákat, az 
ünnepeket, a szokásokat, s mindezek olyan koherenciával fonódnak össze sze-
münk előtt idővé, mint az életben. A visszatérő munkák fantasztikus elemek-
kel való keveredése ezt az időtlenséget mitikussá emeli. A kaszáló megtisz-
títása a cserjéktől: „Mint valami százfejű sárkány kígyóval küzd vele az em-
ber, s meghal, mielőtt levágná minden fejét. A kígyónak magva támad a ka--
szálún, a legelőn, gyökeret ereszt a szántóföldön." A kövek megjelenése a már-
megtisztított szántóföldön: „Vagy tán a föld mélyéről bukkannak felszínre a 
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kövek, mint a halak?. . . Vagy tán valamely szörnyeteg állkapcsa a Varga-
magi, amelyen újabb és újabb fogak nőnek?" 

A víz lecsapolása: „Ássa, egyre ássa az árkot, s mire az egyikkel kész 
lenne, a másik már kezd feltöltődni, mintha a szántóföldi kövek éjszakának 
idején titokban kijárnának az árokpartra, hogy betapossák őket. Van valami 
kapcsolat a szürke kövek és a fekete mocsári iszap között, együtt dolgoznak 
a közös cél érdekében — Andres ellen." 

S a küzdelem egyre erőtlenebb, mert Andrest nem váltja fel senki: lá-
nyai férjhez mennek, az ifjú Andres nem akar visszatérni, Indrek pedig a 
városba megy tanulni. A természet legyőzi, s az író így beszélteti az apát: 
„még ma is övébe tűzné a kabátja szárnyát, s dalolva menne el a Varga-
mágiről, ha az apja tanyájában élhetne." 

Tammsaare felismerte a paraszti rétegből való kiválás egyik tudati oko-
zóját. A paraszt sajátos munkakörülményeiből következően olyannyira a mun-
kájává válhat (azaz a munka nemcsak minden idejét, de egyéniségét is mint 
létezőt magába vonja), hogy a cél-ok, a természet átalakítása értelmetlenné 
válik. Ezért indul meg a mozgás a termelés olyan területei felé, ahol az adott 
korban nagyobb az önmegvalósítás, az értelmes élet lehetősége, mint a mező-
gazdaságban. A parasztság bomlásának bemutatását ezzel kezdi meg az író. 

A műben szóba kerül a nemzeti mozgalom is, de nem kap jelentős sze-
repet. Az egyes irányzatok követelései nem találhatnak bázissá szervezhető 
anyagi érdeket: itt mindenkinek egyformán rossz földje van. Hol is, miért is 
teremne itt ellentét? Ráadásul ott a kocsma, ahol mindenki részegségbe fojt-
hatta keserűségét, mert „az ivást a felsőség nemcsak megengedte, de törvé-
nyesítette, a pálinka pedig Isten adománya a kesergők vigasztalására". Ez a 
mesterségesen is fenntartott elmaradottság az okozója, hogy a gazdák nem 
alkotnak olyan közösséget, amely képes lenne a folyó megtisztítására, kimé-
lyítésére, pedig ez valamennyiüknek kedvezne ingoványos földjeik lecsapolá-
sában. S nemcsak képtelenek az összefogásra, hanem azokat is elnyomják a 
mindent csak magunkért mocsarában, akik készek lennének az összefogásra. 

Noha hosszú folyamatról ír, az időtlenség eszközeivel statikus képet te-
remt. A változások azonban benne rejlenek ebben az állandóságban. A vál-
tozások, a parasztság differenciálódásának bemutatása arra is ad lehetőséget, 
hogy feltegye a kérdést: melyik az a réteg, amely megvalósíthatja a humaniz-
mus, racionalizmus, liberalizmus eszményi társadalmát, a polgári demokráciát? 

A változás apró jelei már az első kötetben megtalálhatóak. A gazdák kö-
zül egyedül Kassiaru válik tőkés vállalkozóvá, akinek nemsokára háza lesz a 
városban is. A burgonyakonjunktúra csak ideig-óráig erősíti a gazdák hely-
zetét, ám a tőkeberuházás és a megújuló gazdálkodás kulcsát jelentő váltás: 
az ifjú gazda munkába állása elmarad, s ez a tény a tönkremenéshez vezető 
első lépcsővé válik. A változások nemcsak az egyének tudatában jelentkeznek 
(Indrek teljesen idegenként megy el otthonról), hanem a társasági élet szint-
jén is (a kocsma életének, az „úriszoba" összetételének és tevékenységének 
megváltozása). A mozgások irányát, nagyságát felmérni jóval nehezebb, mert 
a hős ezentúl nem a paraszti világ figurája lesz, hanem az önerőből kiemel-
kedő értelmiségié. Indrek mozgatása azonban lehetőséget nyújt arra, hogy 
több réteget mérjünk fel, több eseményt éljünk meg, hogy választ találjunk 
a kor kérdésére. A második kötetben vált át a családregény a fejlődésregény-
be, s az időtlenség illúzióját az idő múlásának érzékeltetése követi. Az iskola, 
a város lassan „töri be" Indreket. Elveszti ugyan „falusi ártatlanságát", de 
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egész életére maradandó élménye lesz a kétely, a bizalmatlanság a hatalom-
mal, a pénzimádókkal és a fanatizmussal szemben. A harmadik kötetben 
Indrek belekerül az 1905-ös orosz forradalom tallinni eseményeinek forgata-
gába. A forradalom azonban nem képes tartós eredményeket elérni, szabad-
sága nem az Indrek képzelte szabadság. „Minden másképpen van ezen a föl-
dön, mint ahogy feltételezed, megálmodod, elgondolod, eltervezed. A legszebb 
elképzelésből is valami otrombaság lesz, amint megvalósul — vonja le a csa-
lódott főhős a következtetést". A kötet pesszimizmusát erősítette a két tanács-
köztársaság, a polgárháború és az 1924-es felkelés kudarcának, áldozatainak a 
visszavetítése is. A negyedik kötetben a polgárság lesz kritikájának célpontja. 
Hatalmas tablót fest a város életéről, ahol mindent a pénz szempontjából ítél-
nek meg a Vesiroosok és Köögertalok, a hadiszállításokon meggazdagodott 
nagyburzsoázia képviselői. Indrek jómódú lányt vesz feleségül, s igyekszik 
megtalálni, megőrizni azokat a minimális értékeket, amelyekbe kapaszkodva 
értelmes lehet élete e környezetben is. Ám ezek az értékek elértéktelenednek, 
a szerelem megmérgeződik, a család felbomlik, s az erkölcsi normák meg-
szűnnek a paraleppek szemében. Ez a réteg még annyira sem alkalmas az új 
megteremtésére, mint a munkásosztály. Az alkalmatlanságot a pusztulás jelzi: 
apósa, Vesiroos, csődbe jut, felesége, a válni, majd újra kibékülni akaró, há-
zasságtörő Karin villamosbaleset áldozata lesz. Indreknek egyetlen lehetősége 
maradt: vissza Vargamágire! A megváltozott, sokat próbált Indrek hazatér-
vén (ötödik kötet) valamiféle közösséggé kovászolja a környék birtokosait, s 
„az árokásás, a csatorna terve, ami az első kötetben megvalósíthatatlan pró-
bálkozás maradt, most valóra válik". Az öreg Andres még megéri ezt, s a le-
csapolható, szabad földeken megkezdődik a munka. Ezt a befejezést felfoghat-
juk a parasztság apologetikájaként is. Tammsaare most is, akárcsak előző re-
gényében, az értelmes célokért a legmegfelelőbb — de az erkölcsi normákat 
nem sértő — eszközöket tudatosan alkalmazni képes parasztságban látja a jö-
vendő észt polgári demokrácia alapját és vezető erejét. 

A regényben azonban sokkal több van. „A munka és a küzdelem az, ami 
igazi értelmet, tartalmat adhat az ember életének — vallja az író. És ebben 
a küzdelemben, miként azt egy nyilatkozatában megfogalmazta, meg kell küz-
denünk a természettel — ezt példázza az első kötet; meg kell küzdenünk Is-
tennel — ez a második kötet fő motívuma; meg kell vívni harcunkat a tár-
sadalommal — miként ezt Indrek tette a harmadik kötetben; és le kell küz-
denünk önmagunkat — ez a negyedik kötet alapeszméje; míg végül eljutunk 
a megnyugvás állapotába", amikor a munka szeretete tudatosan vállalt élet-
filozófiává emelkedik. 

DEZILLŰZIÓ ÉS SZATÍRA 

A hatalmas regényciklust hosszú ideig nem követi paraszti tárgyú munka. 
Az író várakozik; vajon hogyan valósulnak meg írásaiban kifejtett elképze-
lései. Az 1934-es fasisztoid fordulat mibenlétét sokáig nem tisztázza teljesen, 
hiszen a gazdasági fellendülés majd fél évtizedig elfedi lényegét. A valóság 
szembesítő ereje, a levont következtetések egy parabola-szatírában öltenek 
testet. 1939-ben megjelenik A Pokoltanya új Sátánja. 

A történet kettős kerete, a népmese és a vallás misztikus elemeiből tevő-
dik össze. Kettős a célja is: egyrészt a megvalósult bürokratikus, vagyoni 
hierarchián alapuló polgári társadalom intézményeinek, alakjainak és ideoló-
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giájának kritikája, másrészt a parasztságról alkotott eddigi nézeteinek felül-
vizsgálása. A szatíra válfajait alkalomhoz illően alkalmazó, ragyogó stílusú 
mű nemcsak az író művészetének nagyságát bizonyítja, hanem arra a felté-
telezésre késztet, hogy lett volna továbblépés társadalmi szemléletében, művé-
szi fejlődésében egyaránt. A történet a mennyben és a földön játszódik, ám 
az égi és földi hatalmak csak közvetetten, képviselőikkel szerepelnek. A menny-
ben a kivetített földi társadalom viszonyai találhatók. A mennyei bürokrácia 
állítja értelmetlen követelményül a mennynek kiszolgáltatott Sátán elé: „Ha 
egy ideig a földön élsz és üdvözülsz, akkor evvel örökre megszerzed azt a jo-
got, hogy lélekhez jussál. De, ha mint ember a halálod után a pokolra ke-
rülsz, akkor mindörökre elveszted a jussodat." A földi bürokrácia még szöve-
vényesebb. A Sátánból emberré lett Jürka hol az egyház (születés, kereszte-
lés, házasság, temetés iratai), hol az igazságszolgáltatás (nyomozások és pe-
rek), hol pedig a közigazgatás (bejelentkezés, személyi igazolvány stb.) polip-
karjai közé kerül. Ám ez a szörny csak a Jürkákat kínozza, az Antsokat 
nem, mert „Ants maga hozta a törvényeket, s Ants maga használja azokat." 
Antsnak van hatalma „ráijeszteni az emberekre, hogy tartsák a szájukat", és 
elég vagyona, hogy a „hivatalnokok némák és süketek legyenek". A hatalom 
a vagyonon alapul, a hatalom függésében él Jürka, hogy munkájával Ants 
vagyonát gyarapítsa, ezzel téve őt még hatalmasabbá. Jürka eljut a felis-
merésig: kiszolgáltatottságát csak úgy szüntetheti meg, ha elpusztítja mind-
azokat, akiknek kiszolgáltatott. Lázadása kudarccal végződik, mert egyedül 
van. Olyannyira egyedül, hogy heroikus küzdelme kutyákkal, bikával, csend-
őrökkel legfeljebb pillanatnyi együttérzést kelt, de az szükségszerű bukásá-
val a kárörömnek, a babonának adja át a helyét (nagyszerű ábrázolása ennek 
a temetés). Ants alakja a tőkés vállalkozóvá felnövő gazdagparaszt típusá-
nak kifejlett példánya. Jelen van már Anna korbojai gazdálkodási elvében: 
minden eszközzel elérni a munkaerő mind teljesebb kihasználását. Az igazi 
elődök azonban a piszkos üzletekkel meggazdagodó Kassiaru Jaska és Pearu 
Murakas, akiktől a gazdálkodás és az igazságkeresés hamis furfangjait örö-
költe. Számos vonása Vesiroosszal, a kíméletlen üzletemberrel, valamint az er-
kölcsi szabályokat saját érdekei szerint értelmező Paralepp-pel rokonit ja. A ki-
látástalan vég — szemben eddigi regényeinek optimizmusával — azt sugallja, 
hogy Tammsaare belátta eszméinek és elképzeléseinek tarthatatlanságát és 
megvalósulhatatlanságát. A szatíra nemcsak a paraszti világ, de a paraszt-
mítosz pusztulását is magában foglalja. Nincsen utalás arra, hogy talált volna 
olyan új csoportot, réteget, amely szerinte társadalomteremtő értékeket hor-
doz, s képes is azok megvalósítására. 

A MEGOLDHATATLANSÁG MIBENLÉTE 

A történelmileg kialakult sajátos észt viszonyok a következő kérdésfelte-
vésre késztették a kor íróit: Az észt parasztság, amely a 19. század nemzeti 
megújulási mozgalmának a tömegét és a vezető csoportját adta, s egy új tár-
sadalmat ígérő értékrendszert teremtett, képes-e arra, hogy a megváltozott 
történelmi, politikai szituációban értékeit megőrizze, ezt az ígéretet megvaló-
sítsa, s az új társadalomnak bázisát és vezető csoportját adja. Tammsaare 
vizsgált regényeiből kétszer „igen", egyszer „nem" a válasz. 

Fogalmazzuk meg először a „nem" miértjét! Az 1930-as évek közepére 
a parasztság nagymértékben differenciálódott, száma csökkent; értékőrző ha-
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gyományait pedig elvetette, hogy hasonuljon a kialakuló (kis)polgári szemlé-
lethez. így az a csoport, amely anyagi és hatalmi helyzeténél fogva, a múltra 
hivatkozva nagyobb lehetőséghez juthatna a közéletben, betagozódik a polgári 
hierarchiába, annak értékeit átveszi és megtagadja a sajátját. Azok pedig, 
akik még képesek lennének a közösségi és paraszti érdekek képviseletére, a 
tőke és/vagy a politikai hatalom kiszolgáltatottjai, s függésükön képtelenek 
változtatni. 

Jóval nehezebb a két „igent" megmagyarázni. A Sötét sziklák pozitív ki-
csengésében még csak jelzésszerű az igen. Az író lélektani regényt ír, óvako-
dik a politikai, társadalmi eseményekkel kapcsolatos állásfoglalástól. Hősei ak-
tivitását is inkább fiatalságuk és a paraszti tradíciók továbbélése magyarázza, 
mintsem a kor igényeinek tudatos figyelembevétele. Ezért aztán alakjai egye-
dítettek, sorsuk is egyedi; csak figyelmeztetés, nem általánosító ítélet. 

A nagy regény, a Jog és igazság végén egyértelmű az igen, csak annyi a 
feltétel, hogy mindezt frieg kell élni, hogy Indrek vállalásáig eljussunk. A mű 
tehát a válasz egyféle megkísérlése. Ha megfigyeljük, hogy a keltezés évei ho-
gyan kapcsolódnak az egyes kötetekben tárgyalt időszakaszokhoz, s hogyan a 
kor gazdasági, társadalmi, politikai eseményeihez, akkor megérthetjük: miért 
hagyhatta bátran figyelmen kívül a világgazdasági válság pesszimista hatását. 
Hőseiben fel tudta mutatni az állandó, értelmes célokért való küzdés, a tuda-
tos munka filozófiáját. 

Ezt áz optimista befejezést alig tíz év múlva egy kategorikus nemként 
felfogható szatíra követi. Mi a magyarázata ennek? Miért vallja be egy óriási 
életművet eredményező elképzelés kudarcát Tammsaare? Az egyik ok tragi-
kus magányossága. Az író kilépett családjából, rétegéből. Kilépett már olvasó 
gyerekként, még inkább gimnazistaként. Hiába ápolta külsőségeit, elveszítette 
az életben biztonságot adó családhoz, egy kisebb közösséghez, a parasztsághoz 
való tartozás érzését, majd tudatát. Ennek a folyamatnak a rögzítése a Jog és 
igazság II. kötete. A kiszakadás tartózkodó álláspontot alakít ki, lásd a mű 
III. és IV. része, valamint az író tényleges cselekedetei. A racionális szemlélő 
kiábrándul a társadalom felszínén játszódó világból, a „belső, igazi lényeget" 
kezdi kutatni. S miközben „objektív" nézőpontból vizsgálja, mérlegeli az em-
ber, a nemzet, a társadalom sorsát, nem ismeri fel, hogy a magányosság las-
san rámerevedik, belső emigrációba kényszerül. Tragédiája egyrészt abban áll, 
hogy ha fel is ismerné ezt az állapotot, akkor se léphetne már ki belőle — a 
politikai, társadalmi polarizálódás már olyan szélsőséges pontokhoz jutott, hogy 
nem fogadnák be múltja miatt; másrészt pedig abban, hogy a perifériára 
sodródva elveszítette kapcsolatát az észt valósággal. Nem állítom, hogy ez a 
folyamat Tammsaare sorsában egészen beteljesült volna, de azt igen, hogy re-
gényeiben, a valóságtól még nem idegen, de attól már elszakadt, elszakított 
eszmények megvalósulását kívánja, várja el korától. 

A kudarc másik oka, hogy rossz volt a kérdésfeltevés. Rossz, mert hosszú 
ideig próbálta bizonyítani és megvalósítani, ami csak egy történelmi pillanat 
alternatívája volt; és rossz, mert nem láthatta át azokat a folyamatokat (akár-
csak hasonló felkészültségű kortársai), amelyek ismeretében eljuthatott volna 
addig, hogy ne keressen rá választ, mert a kérdés elveszítette aktualitását. 
Az észt parasztság az orosz birodalomhoz való tartozása és idegen (német) 
uralkodóosztálya miatt jutott el torz fejlődés során odáig, hogy önmagából 
teremtette meg a polgárság, a munkásság osztályát, az értelmiségi réteget. Ez 
történelmi szükségszerűség volt, ha el akarta kerülni az asszimilációt. A pa-
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rasztság domináns szerepe az észt társadalmi fejlődésben a bekövetkezett tár-
sadalmi, politikai események és a gazdasági változások következtében elve-
szíti jelentőségét. Az észt társadalmat a kor és a környező társadalmak kapi-
talizmusa saját képére formálta részében és egészében egyaránt (bár a sa-
játos út nyomaiban még sokáig megmarad). Ezt a folyamatot meggyorsítja két 
nagyhatalom, a fasiszta német birodalom és a szocialista Szovjetunió szom-
szédsága is. Mindezt azonban Tammsaare még nem ismerhette fel. 

Tammsaare életműve nemcsak az észteké, hanem az egész világ olvasóié. 
Kevés olyan író állított ilyen monumentális emlékművet a szükségszerűen el-
múló hagyományos mezőgazdasági termelésnek, mint ő. A regényeiben ábrá-
zolt világ kulcs az agrárnépesség életének, múltjának, mentalitásának megér-
téséhez szerte a világon. Ugyanakkor abban is segít, hogy megismerjük egy 
nép, egy rokonnyelvű és rokonsorsú nép életét is. 
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