
19. A két költő meglepően hasonló képzetekkel dolgozik ezen a magasba 
vivő úton. Krőmérv is lépcsőfokok korlátain: é lete „kétágú l é t r á j á n " hág föl 
a csúcsra, „lépkedve a l a j t o r j ának vékony szálain" (így Krcméry sa j á t m a -
gyar nyersfordításában). De ennél is meglepőbb a lá tvány képzetének hason-
lósága. Ami Krcmérynél csodálatos, pompás, ezerszínű szőnyeg (a világ és az 
emberiség képe), az az i f jú Babits kívánságában „világszínháznak kárp i tos 
szőnyege" (Himnusz Íriszhez). Egyébként Krcméry — fel tehetően kései éve i -
ben — belekezdett az 1932-ben, d r á m á j a csúcsán ír t mind a négy í r á sának 
magyar fordí tásába (egynek, a Slovo clisté-nek egyút ta l megzenélésébe is). S a 
(minden valószínűség szerint nem fordításuk, h a n e m keletkezésük, vagy végle-
két rövid prózavers magyar fordí tása alatt álló azonos d á t u m : 1932. jan . 23. 
ges formába öntésük dá tuma ; ugyanez a dá tum áll ugyanis az egyik vers 
eredeti szlovák kézirata alatt), némi képet a d h a t arról, milyen gyors r i tmus -
ban váltakozhatott akkor Krcméryben a legmélyebb kétségbeesés (a Cierne 
husle—Fekete hegedű hangulata) a legmagasabb emelkedettséggel (a Dvo j -
ramenny rebrík—Kétágú létra „impressziójával"). 

JUGOSZLÁVIA 

PREDRAG STEPANOVIC 

A „valóságos próza", mint a mai szerb 
irodalom egyik jellemző irányzata 

Amikor a hatvanas évek elején néhány jugoszláv folyóiratban megjelen-
tek Dragoslav MihailovLc első elbeszélései, szinte senki nem figyelt föl rájuk. 
Amikor ugyanezek 1967-ben a Jó éjszakát, Fred (Frede, laku noc) című kö-
tetbe összegyűjtve láttak napvilágot, lelkes fogadtatásra találtak mind a kö-
zönségnél, mind a kritikánál, írójuknak pedig meghozták az egyik legeminen-
sebb jugoszláv irodalmi elismerést, Belgrád város októberi díját. Saját el-
mondása szerint bizonyos fokig hasonló sorsot élt meg Vidosav Stevanovic is, 
akinek az elbeszéléseit sokáig nem fogadták el közlésre, midőn pedig 1969-ben 
végül megjelentek a ma már híres Refuz a halott (Refuz mrtvak) című kö-
tetben, a korabeli kritika az akkor még fiatal — 1942-ben született — író 
művét egyöntetűen a szerb irodalom legkiemelkedőbb alkotásai sorába emelte. 

Hogy megértsük, miért esett ez így a fent említett két íróval, s több 
kortársukkal is, érdemes idézni, amit az egyik legnevesebb kritikus, Borislav 
Mihajlovic ír a Jó éjszakát, Fred kéziratának első olvasására emlékezve: „Bi-
zonyos bizalommal kezdtem olvasni a Vendég című, sorrendben az első elbe-
szélést. Sokáig nem ismertem föl. Kissé fárasztott lassú sodrása, a beszűkült 
látószög és az enervált hangvétel. Amikor megértettem, hogy ez a kései éjjeli 
vendég egy közönséges kis egér, eszembe jutott, hogy az elbeszélést már ol-
vastam valamelyik folyóiratban, s hogy, akkor is azt gondoltam: lám, ez a 
minden jel szerint tehetséges ember milyen apróságokra fecsérli tehetségét. 
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Ezen az éjjelen, másodszori olvasásra, ez az éji elbeszélés már valamivel töb-
bet jelentett: megéreztem benne a magány hatalmas pusztító bánatát." S a 
kötet második kiadásához írt utószava vége felé Borislav Mihajlovic a követ-
kezőképpen foglalja össze véleményét: „Eltelt tíz év, Dragoslav Mihalovic je-
lentős szerb író lett. Nekem pedig úgy tűnik, hogy mindez adott volt, eleve 
elrendeltetett pályája kezdetén, talán még korábban is." 

Ha így van, márpedig ma már bizton tudjuk hogy igaz, fölvetődik a kér-
dés: mi akadályozta meg ezt a jeles kritikust és kiváló irodalomszakértőt, 
hogy már első olvasáskor, amikor folyóiratokban találkozott velük, felismerje 
ugyanezeknek az elbeszéléseknek átütő erejét, s az író eredeti tehetségét? Ta-
lán a pillanatnyi hangulat, annak a sokat emlegetett „igazi pillanatnak" a hiá-
nya, amely oly döntő lehet egy könyvvel való találkozásunk kimenetele szem-
pontjából? Vagy talán az az egyszerű tény, hogy különböző folyóiratokban 
elszórva ezek az elbeszélések nem hatottak olyan erőteljesen, mint kötetbe 
gyűjtve, egymás után fölsorakoztatva? Mindez lehetséges, sőt valószínű is. De 
az igazi felelet erre a kérdésre sokkalta összetettebb, s abban a szellemi lég-
körben keresendő, amely akkoriban a szerb irodalmi életben uralkodott. 

Miodrag Bulatovic első könyvei után — Jönnek az ördögök (Bavoli do-
laze, 1955) és A farkas meg a kolomp (Vuk i zvono, 1958) — a szerb próza 
új, számára addig ismeretlen irodalmi térségek meghódítására indult, mert az 
említett két mű imperatívusza erre késztette. Az ekkori fiatal prózaírók egész 
nemzedéke a háború előtti jugoszláv irodalom legjobb hagyományaira tá-
maszkodva, s egyúttal a korabeli nyugat-európai és amerikai irodalom legki-
emelkedőbb eredményeinek ismeretében, annak tapasztalatait fölhasználva, 
igyekezett kialakítani saját írói világát. Danilo Kis, Mirko Kovac, Borislav 
Pekic, Branimir Scepanovic és mások, korszerű, modern esztétikai szemlélet 
birtokában elvetették az előző évtizedben uralkodó lokális látás- és ábrázolás-
módot, s egy univerzális irodalmi-művészeti világ kialakítására törekedtek, 
amit egy rendkívül sokszínű imaginációval írt lírai prózával értek el, melyben 
a világ és a benne élő ember szimbolikus-metaforikus víziója dominált. Az elő-
ző időszak ideologizált és lokális problémákat feszegető prózája után ez any-
nyira hatalmas előrelépés volt, hogy joggal gyökerezett meg az a vélemény, 
hogy a szerb irodalom ekkor lépett ki újra — a nagy elődök, Andric és 
Crnjanski után — az európai kultúra színterére egyenrangú félként. Ekkori-
ban, ennek az új modernizmusnak a fénykorában jelentkezett első elbeszélé-
seivel Dragoslav Mihailovic, és természetesen, senki nem figyelt föl rá, mert 
írásai sok tekintetben a korábbi realistákra emlékeztettek, prózájának igazi 
újszerűsége és erényei pedig észrevétlenek maradtak a modernista törekvé-
sekre figyelés általános légkörében. Meg kellett várni, amíg a közönség és a 
kritika eltelik az imaginációnak és a metaforának ezzel az áradatával, amíg 
ez a próza belefárad önmagába, s megjelenik megint egy újabb nemzedék, 
amely abbeli törekvésében, hogy szembe helyezkedjen az előzővel, más ala-
pokra fogja építeni irodalmi nézeteit, s megint újabb, megint más művészi esz-
közök után fog kutatni. 

Nem Dragoslav Mihailovic volt azonban az egyetlen, aki a szerb irodalom 
e modernistának nevezett irányzata kulminációjának idején egy egészen más-
fajta prózát kezdett alkotni, melyet később különböző elnevezésekkel illetett a 
kritika, mígnem a „valóságos próza" elnevezés gyökerezett meg. Még 1962. 
őszén egy egészen fiatal író hasonló irányban kutatott, s bizonyos értelemben 
még tovább is ment. Vett egy „vastag füzetet", s átadva azt egy öreg és be-
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teges paraszt kőfaragónak a közép-szerbiai Kosmaj hegy lábánál fekvő Ne-
menikuce faluban, megígértette vele, hogy e füzetbe leírja élete történetét. 
Ezután minden úgy történt, ahogy tulajdonképpen várni lehetett. Maga az író 
erről így vall: „S midőn végül egy napon, három hónapnyi várakozás után 
(természetesen alkotó várakozás után!) betoppantam a faluba, bekopogtattam 
szerzőtársam ajtaján és a füzet után nyúltam, melyet neki vettem és annyi 
várakozással adtam a kezébe, láttam, hogy az oldalak tele vannak írva — „ro-
vátkákkal" és több száz lejátszott kártyaparti eredményeinek összeadásával! 
Igaz, az első oldal bal felső sarkában az én telepátikus úton irányított íróm 
elkezdett valamit abból, amit megbeszéltünk: „Szóval, voltam egyszer. . ." Ez 
volt minden, az egész életregénye. Az első pillanatban úgy éreztem, hogy ret-
tenetesen becsaptak, sőt, megloptak. De arra a néhány karószerű, gyermek-
ded gondossággal leírt betűre vetett pillantás elég volt ahhoz, hogy írójuknak 
megbocsássam azt a három-négy hiába elfecsérelt hónapot. Ez a mégis csak 
megkezdétt elbeszélés teljhatalmat adott nekem élettörténete fölött. Ezek a 
szavak („Szájal, voltam egyszer. ..") azt bizonyították, ami a későbbiek folya-
mán a legfontosabb lesz számomra, hogy ez az egy és egyetlen Tola Manojlo-
vic valóban létezett, volt. Saját kezű aláírás volt ez a részéről, amely megerő-
sítette a »velem kötött szerződést« miszerint egyszer s mindenkorra átengedi 
nekem élete történetét, minden rejtett zugával együtt." 

A fiatal író Moma Dimíc volt, aki akkoriban töltötte be tizennyolcadik 
életévét, az öreg félparaszt-félkőfaragó pedig a jugoszláv irodalomban azóta 
közismertté lett Tola Manojlovic. Ennek a kéziratnak is várnia kellett a meg-
jelenésre. Amikor egy hosszabb részlet után, amely három esztendővel koráb-
ban a Delo című folyóiratban jelent meg, 1966-ban végre napvilágot láthatott 
az alig százoldalas Élte az életét Tola Manojlovic (2.iveo zivot Tola Manojlo-
vic), a kritika reagálása egybehangzóan pozitív volt, ugyanakkor valóságos 
vitát váltott ki a különböző irodalmi irányzatok szószólói között. 

Érdekes lenne részletesen elemezni az Élte az életét Tola Manojlovicról 
szóló korabeli kritikákat, e helyütt azonban kénytelenek leszünk megelégedni 
néhány kivonattal, amelyek remélhetőleg visszaadnak valamit az akkori iro-
dalmi hangulatból, és ehhez a modernista irányzat kiteljesedése idején merő-
ben szokatlan könyvhöz való viszonyulásból. 

„Elegendő Dimic Tola Manojlovicát összehasonlítani realista prózánk pa-
rasztábrázolásával, hogy megérezzük azt a sajátos szerzői törekvést, hogy ösz-
szekapcsolja az archaikust a modernnel, a legendát meg a történelmet a mai 
ember szenzibilitásával. Ami az első pillanatban a spontán elbeszélés benyo-
mását kelti, valójában a részletek intuitíven szerkesztett láncolata, melyekben, 
mint egy alig észrevehetően görbe tükörben kirajzolódik az agrikulturális ci-
vilizáció elementáris lényegére szűkített szubjektuma" — írja Muharem Per-
vic a Politika 1967. január 31. számában. Külön figyelmet érdemel megállapí-
tásának az a része, mely az archaikus és a modern, a legenda, a történelem 
és a mai ember szenzibilitásának összekapcsolására vonatkozik, mert lényegé-
ben ugyanez elmondható majdan a valóságos próza később keletkezett legjobb 
alkotásairól is. 

Ugyanezekben a napokban a Borba kritikusa, Bozo Vukadinovic a mű kü-
lönleges nyelvezetét emeli ki, mondván, hogy bár az minden „grammatika 
nélkül való, s tele van hibával", mégis „megvannak a saját szabályai". A nyelv-
hez való ilyen viszony — akár nyelvjárásokról, zsargonról, argóról, akár a 
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nyelv egyéb létező, de a korábbi irodalmi-nyelvi norma által nem kanoni-
zált vertikális vagy horizontális rétegeiről legyen szó —, valamint az olyan 
irodalmi hős létrehozása, aki — mint ugyanez a kritikus mondja — „nem az. 
író képzeletének terméke, nem a kreáció szüleménj^e vagy az álom fantomja, 
hanem a valóság teremtménye", az ekkor még csírájában levő irányzat egyik 
legalapvetőbb jellemzője lesz nemsokára. 

Milos I. Bandic egyebek mellett az irodalmi forma dinamikáját és pro-
duktív voltát emeli ki, mert, mint mondja, „a forma képes közölni azt, amit 
az író nem akart explicite kimondani. S ez a produktív forma megtalálható 
Dimic prózájában". 

A többi kritikus is a regény sokrétűségéről beszél, elemzik a realista, lí-
rai, pszichológiai és folklorisztikus elemeket, egyikük pedig kihangsúlyozza, 
hogy a mű egyik legfontosabb jellemzője „az irónia, mint a művészi transz-
ponálás eszköze", de, mondja, az író ugyanakkor „szinte szentimentálisan el-
fogult iróniájának tárgyával, Tola Manojlovictyal szemben. .." Az itt idézet-
tek szinte szó szerint meg fognak ismétlődni sok évvel később, egy másik kri-
tikus tollából, egy másik íróra vonatkoztatva. Dragoslav Mihailovic Petrija ko-
szorúja (Petrijin venac, 1975, magyarul 1982) című regényéről szólva Dordije 
Vukovic így ír: „ . . . ha a Petrija koszorúja nyelvezetét valaki »kijavítaná«, 
összeomlana a regény egész stílusrendszere, elveszne a női főhős-narrátor el-
beszélésének sajátos színe, mint ahogy elveszne a szerző kettős vizsonya hős-
nőjéhez: az irónia és a részvét, a távolságtartás és az együttérzés". 

Dimic kisregényének nyelvezetét a majd kéttucatnyi kritika közül vala-
mennyi megemlíti, ami már csak azért is fontos, mert ez a fajta „nem iro-
dalmi nyelv" rövidesen igen elterjedt lesz a szerb prózában — sőt a költészet 
egy részében is —, s nem csupán mint a jellemzés vagy az irodalmi portré-
alkotás eszköze, hanem gyakran mint művészi téma is, mint az irodalmi nyelv 
megkövesedett kánonjaival és az egész tradicionális irodalommal való szembe-
fordulás eszméjének fő hordozója, vagy pedig az egyedül elismertnek és elfo-
gadhatónak kikiáltott" megannyi társadalmi érték megkérdőjelezésének for-
mája. 

Természetesen nem Moma Dimic volt az első a szerb irodalomban, aki 
egy tájegység nyelvét művészi eszközként alkalmazta. A szerb irodalom egy 
adott pillanatában, a hatvanas évek közepe táján, azonban ő az, aki eredeti, 
alkotó és egészen sajátos módon elsőként újítja meg ezt a meglehetősen gyér-
hagyományt, az időközben létrehozott irodalmi-művészeti eredményekkel gaz-
dagítva azt. 

Csábító lenne a Gogol köpönyegéről szóló ismert mondás parafrázisaként 
kijelenteni, hogy a mai szerb irodalom egyik legjellemzőbb irányzata, az úgy-
nevezett „valóságos próza" Tola Manojlovic subája alól került ki, de egy kissé-
túlzás is. Mégis, marad a tény, hogy ez az 1966-ban megjelent kisregény szá-
mos olyan jellemző vonás hordozója, még ha egyesek csak csírájukban van-
nak is jelen, melyek később az egész irányzat jellemzőivé fognak válni. A leg-
jelentősebb és legszembetűnőbb ilyen vonások — melyekre implicite vagy 
explicite utalnak az idézett kritikák is — a következők: a tipikustól a külön-
leges felé történő elmozdulás; a valóságból vagy élő személy elbeszéléséből 
merített irodalmi anyag; az élet perifériájának vagy visszájának ábrázolása; 
a valóságban is élő hős, aki gyakran az elbeszélő szerepében jelenik meg; e 
hős vagy környezetének nyelve; a forma, amely a ki nem mondott dolgok 
közlésére is hivatott (például szembefordulás a tradíciókkal stb.); az archaikus 
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és a modern összefonódása; az író meghúzódik az elbeszélő főszereplő mö-
gött; a részletek láncolatából összeálló egység. 

Hogy azon a régmúlt őszön, 1962-ben, amikor belefogott Tola Manojlovic 
élettörténetének megírásába, Moma Dimic vajon tudatában volt-e mindannak 
amit tesz, vagy inkább csak intuitíven, spontánul cselekedett — ezt csak ta-
lálgatni lehet. Az az érzésem, hogy maguk a kritikusok is, akik kivétel nél-
kül pozitíven ítélték meg, úgy tekintettek erre a műre, mint egyfajta uniká-
tumra, amely önmagában jelentős, értékes, de megismételhetetlen. Egyikük 
nyíltan ki is mondta, hogy ilyen műre minden irodalomnak szüksége van, de 
csak ötvenévenként egyszer. Mégis az ellenkezője bizonyult igaznak. A non 
fiction prózának ma már mélyen gyökerező hagyományai vannak a szerb és a 
világirodalomban egyaránt, maga Moma Dimic pedig néhány évvel a kisregény 
megjelenése után egyik esszéjében elméletileg is megfogalmazta eljárásmód-
ját, különösen, amikor az úgynevezett „kitalált irodalom" olvasóiról és alko-
tóiról szól: „öt egyelőre nem érdekli, mint tojja a tyúk a tojást. Inkább me-
red a bűvész kezére, melyben a tojás egy pillanat alatt megje lenik . . . In-
kább olvassa a »Galamb a cilinderben« című írást, mint ezt a kész naturalista 
kiáltványt. . . De kérdezem én tőle, amíg még itt van: Kalap vagy Galamb? 
Miért tartja lelkedet megszállva inkább egy trükkel elővarázsolt galamb, mint 
a kalap, amelyben az egész világ rejlik? Miért vesztegedet a tehetségedet ar-
ra, hogy egy galambot teremts, amikor az amúgy is ott van a kalitkában vagy 
a levegőben?" 

1970-ben, amikor ezek a mondatok napvilágot láttak, a szerb irodalmi élet-
ben már végbement az az ízlésmódosulás, amely lehetővé tette, hogy az úgy-
nevezett valóságos próza adekvát fogadtatásra találjon. A Jó éjszakát, Fred és 
a Mikor virágzott a tök (Kad su cvetale tikve. 1968, magyarul 1978) írójuk-
nak, Dragoslav Mihailovicnak meghozták a megérdemelt sikert; megjelent Vi-
dosav Stevanovic Refuz a halott, Miroslav Josic Visnjic A szép Jelena (Lepa 
Jelena) és Milisav Savic Bolgár barakk (Bugarska baraka) című elbeszéléskö-
tete, mindhárom 1969-ben, s ezzel az új prózai irányzat meggyőzően bizonyí-
totta létjogosultságát. Hogy ez mennyire így van, mi sem bizonyítja jobban, 
mintahogy sok, az előző nemzedékekhez tartozó és más esztétikai nézeteket 
valló író fokozatosan módosítani kezdte korábbi művészi hitvallását, s új for-
mák, új kifejezőeszközök után kutatva magáévá tette a valóságos próza ered-
ményeit. Elég, ha összevetjük Danilo Kis Síremlék Borisz Davidovicsnak 
(Grobnica za Borisa Davidovica) című, 1977-ben megjelent elbeszéléskötetét az 
1972-ben megjelent Fövenyórávál (Pescanik, magyarul 1974) vagy a még ko-
rábban keletkezett regényeivel, hogy észrevegyük ezeket a változásokat, míg 
legújabb műve A holtak enciklopédiája (Enciklopedija mrtvih, 1983), különö-
sen pedig a kötet néhány elbeszélése a különböző alkotói módszerek bizonyos 
szintézisét képviseli. 

Több kritikus és irodalomtörténész arra a megállapításra jutott, hogy a 
hatvanas évek második felében föllépő írók sok tekintetben a korábbi nem-
zedék tapasztalataira építenek, hogy ezek is, s amazok is „elsősorban azt ku-
tatják, ami a modern irodalom drámai magvának tekinthető — az egyén ösz-
szeütközését a létezés destruktív elemeivel" — mondja Dusán Puvacic. Ez 
igaz, de azért a köztük levő különbségek sem annyira lényegtelenek, mint azt 
egyesek bizonygatják. Mert az írott szó művészete, mint ismeretes, nem kor-
látozódik a tartalom közlésére. Éppoly fontos, s ezért egyenrangú alkotóeleme 
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a forma is, melyről oly ihletetten szól Danilo Kis, midőn azt mondja, hogy 
nem tud szabadulni „a forma örök problémájától..., amely esetleg új tartal-
mat hozhat létre"; melynek lehetőségei után oly lázasan kutat Miroslav Josic 
Visnic korai műveitől egészen legújabb, TBC című, 1983-ban megjelent regé-
nyéig, s amely annyi változáson ment át Milisav Saviénál is a Bolgár barakk-
tól Városunk nagybácsija (Ujak nase varsi) című, 1977-ben megjelent elbe-
széléskötetéig. Ez a forma, mint a művészi alkotás szerves, időnként megha-
tározó komponense nem unifikálódott a szerb irodalom valóságos prózának 
nevezett irányzatában sem, hanem szerzőtől szerzőig, műtől műig változik, 
önmaga lehetőségei után kutatva. Ennek ellenére mégis meglehetősen szembe-
tűnően kirajzolódnak bizonyos tendenciák, melyek alapján — az ilyenkor el-
kerülhetetlen egyszerűsítések mellett — meghatározhatnánk annak a prózá-
nak a fő típusait, amely közvetlenül a valóságra támaszkodik. 

Anélkül, hogy a sorrend értéklést jelentene, első helyen azokról a művek-
ről szólnék, melyekben az író mindent a valóságból merített: az elbeszélő 
főhőst, elbeszélésének tartalmát, és — ami ebből következik — az elbeszélés 
nyelvezetét. Vagyis a legszűkebben értelmezett non fiction prózáról van szó. 
Moma Dimic Élte az életét Tola Manojlovic című kisregénye időrendi sorrend-
ben az első mű, amely ezzel az eljárásmóddal készült. Ezt követte, legalábbis 
a jelentősebbek közül, 1975-ben Dragoslav Mihailovic Petrija koszorúja című 
regénye, a tragikus emberi sorsnak ez a szívszorító monológja, melyben a lét 
sötét víziója a közvetlen, első személyben történő elbeszélés ellenére oly össze-
tett formát ölt, de magán hordja az egyszerű népi bölcsesség pecsétjét is, 
amely lehetővé teszi a legnehezebb sorscsapások elviselését a hősnő számára. 
S ha már kronológiai sorrendben indultunk, harmadik helyen újra Moma 
Dimicet és Erdei polgár (Sumski gradanin) című, 1982-ben megjelent regényét 
kell említenünk. Eltérően Petrijától, akit a világ számára Dragoslav Mihailo-
vic fedezett föl, Dimic Babi Pupuskája, becsületes nevén Radisa Terzic, a 
belgrádi aszfalt ismert figurája volt (1985. májusában bekövetkezett haláláig), 
orthodox marxistának adta ki magát, s mint jugoszláv Che Guevara szokott 
bemutatkozni. Ez a félresikeredett önjelölt zseni azért válhatott irodalmi hőssé, 
mert mint valami élő görbe tükör, egy személyben példázza korunk megannyi 
ellentmondását. 

Egy kis megszorítással ugyanebbe a kategóriába sorolhatjuk Dragoslav 
Mihailovic 1983-ban megjelent Csizmások (Cizmasi) című regényét is, annak 
ellenére, hogy a főhős monológját az író helyenként kordokumentumokkal sza-
kítja meg. Ez a következetesen végigvezetett párhuzamos szerkesztésmód le-
hetővé teszi, hogy az író tágabbra nyitott látószöggel ne csupán egy mikro-
világ problémáival ismertesse meg olvasóit, hanem bemutassa a második vi-
lágháborút megelőző évek történelmi, társadalmi és politikai valóságát is, azt 
a hátteret, melynek felszínén a főhős sorsa alakul. Ennek ellenére a- beépített 
dokumentumok lényegében másodlagos, kiegészítő szerepet játszanak, míg a 
regény fő vonulatát a főszereplő elbeszélése adja. 

Ha a felsorolt művek a legmesszebb mentek el azon a téren, hogy az 
imaginatív irodalommal a valóságból vett konkrét történetet, élő hőst és an-
nak eredeti nyelvezetét állítják szembe, Bora Cosic Gyámatyák (Tutori, 1978) 
című műve a hagyományos regényformával való teljes szembefordulást első-
sorban a nyelvezetével valósítja meg, amely ebben az esetben az irodalmi mű 
fő témáját képezi, s egyúttal az egész konkrét szociális jellegű eszmeiség fő 
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hordozója is. Ez a rendhagyó regény egy több mint százoldalas szótárral kez-
dődik, s bár utána másfajta szerkezet következik, a mű végig a szerbhorvát 
nyelvjárások és rétegnyelvek egyfajta tára marad. Bár a formabontás tekin-" 
tetében nem ment ilyen messzire, mégis valami hasonlót valósított meg Vido-
sav Stevanovic is Szegények (Nisci, 1971) című regényében, ahol szintén min-
den a nyelvi-stílusbeli rétegnek van alárendelve, amely valamennyi hagyomá-
nyos érték fölbomlásának eszméjét közvetíti, s ezt elsősorban a tartalom és a 
kifejezésforma közötti hangsúlyozott ellentétekkel éri el (például a fennköl-
tebb stílusú egyházi ószláv kifejezések használata egészen triviális kontex-
tusban stb.). A mitológiai rétegek, a valóságból vett anyag, a dokumentumok, 
a szájhagyomány és a többi forrás, stilizálva, éppen az így felfogott, ilyen 
funkcionálisan értelmezett nyelvezeten keresztül öltenek formát mindkét em-
lített műben, melyeket különbözőségeik mellett is egy külön, és egyelőre ki-
vételes kategóriába sorolhatunk. 

A nyelvnek rendkívül fontos szerepe van Vidosav Stevanovic többi al-
kotásában is, de nem ennyire központi. Konstantin Gorca (1975) című regé-
nyében és a Kültelki vagányok (Periferijski zmajevi, 1978) című elbeszéléskö-
tetében a nyelvezet olyan eszköz, amelynek segítségével, s összhangban a tar-
talommal, az író megkérdőjelezi a hagyományos társadalmi és irodalmi érték-
kategóriákat, s szembehelyezkedik velük nyelvileg is. Hasonló szerepet játszik 
a nyelvezet Milisav Savic Bolgár barakk című elbeszéléskötetében és Andrija 
Kurandic szerelmei (Ljubavi Andrije Kurandica, 1972) című regényében, s ta-
lán ebbe a típusba sorolható a legtöbb joggal Miroslav Josic Visnjic TBC című 
regénye is, melyben a lehető legkülönfélébb nyelvi akrobatika, makaronizmu-
sok (például magyar szó szerb végződéssel) és egyebek mellett a halandzsa is 
szerepet játszik, de mindez együtt egy totális nyelvi-stiláris egység megvaló-
sítása érdekében történik, ami csak mindennemű tabu elvetésével és tiltás át-
hágásával érhető el. 

A valóságos próza alkotói azonban nem minden esetben mentek el ilyen 
messzire a formabontás vagy a hagyományos irodalmi-művészeti eszközök el-
vetése terén. Egyes elbeszéléseiben és Mikor virágzott a tök című regényében 
Dragoslav Mihailovic még sokkal közelebb állt a klasszikus formához, amikor 
a nyelvi sajátosságok elsősorban a szereplők minél meggyőzőbb portréjának ki-
alakítását szolgálják, Milisav Savic pedig korai nyelvi kísérletei után éppen 
Városunk nagybácsija című elbeszéléskötetében tért vissza a hagyományos el-
beszélő formához, ami egyáltalán nem akadályozta meg, hogy éppen ebben a 
könyvében érje el eddigi életműve csúcsát. Ez a formai, stílusbeli változás 
összhangban áll a szemléleti változással, ahogy az író a valóságból merített 
anyagot kezeli. Ha ugyanis Savic korábbi műveiben az élet visszáját, fonák-
ját ábrázolta, most a valóság teljességében igazi arculatának bemutatására tö-
rekszik, s ezt követi a klasszikus irányában megváltozott stílus és forma is. 

Előfordul, hogy a valóságból vett anyag olyan jellegű, hogy az író nem 
dönthet kizárólag egy eljárásmód mellett, hanem a különböző eljárásmódok 
kombinálásához folyamodik. Ezt tette például Dragoslav Mihailovic a Kapd el 
a hullócsillagot (Uhvati zvezdu padalicu, 1983) című kötetének egyik elbeszélé-
sében. A Raj hely (Sukar mesto) szerkesztésében két idősík, s ezzel párhu-
zamosan két különböző elbeszélő mód váltja egymást. Azt, ami a mában ját-
szódik, az író a leghagyományosabb deskriptív módszerrel írja le. Ugyanakkor 
Camil cigány meghatóan szomorú múltbeli emlékei nem első személyben ke-
rülnek közlésre, ahogy ennél az írónál megszoktuk, s ennélfogva vártuk volna, 
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hanem harmadik személyben, mintha Camil valaki másról elmélkedne, mintha 
ezek a múltbeli történések nem is vele estek volna meg, hanem egy másik 
Camillal, aki többé már nem létezik. De az elbeszélés szövetéből érezzük, hogy 
a főhős ezúttal is élő alak, aki egyúttal saját élettörténetének elmondója, 
narrátora is. Az elbeszélés részletesebb elemzése azt sugallja, hogy Dragoslav 
Mihailovic azért választotta ezt a nála egészen kivételesnek számító formát 
— első könyvében mindössze egy olyan elbeszélés található, amely nem első 
személyben íródott —, mert Camil szóbeli közlése túlságosan szegényes lehe-
tett, s közvetlen irodalmi transzponálásra alighanem nyelvileg is alkalmatlan, 
maga az író pedig hamisításnak tartotta volna az első személyű közlés túlságos 
kiegészítését, a „hozzáírást", így inkább a közvetett elbeszélésmódot válasz-
totta. . ; 

. Mint látjuk tehát, az a próza is, melyet valóságosnak nevezett el a jugo-
szláv kritika, különböző módokon kerül irodalmi megformálásra. E helyütt 
csupán néhány változat bemutatására szorítkoztam; azokéra, amelyek a leg-
jellemzőbbek a szóbeli közlés vagy a valóságból vett anyag művészi feldolgo-
zására. Az író azonban minden egyes konkrét esetben a legadekvátabb for-
ma, mint a művészi eszközök és eljárásmódok rendszere után kutat, s ez a mai 
szerb irodalmon belül különösen áll a valóságos próza alkotóira. Ebben az ér-
telemben teljesen egyetérthetünk Nikolaj Timcenkóval, miszerint „az irodalmi 
eljárásmód valóban e próza főhőse lett". 

ROMÁNIA 

BEKE GYÖRGY 

Egy vallomásregény genezise 
(A Kriterion Könyvkiadó újabb kiadásban jelenteti meg 

Zaharia Stancu Sirató — Ce mult te-am iubit — című re-
gényének magyar fordítását. Az 1974-ben meghalt Stancu a 
kortárs román irodalom egyik legjelentősebb regényírója 
volt, hosszú időn á t a Romániai írószövetség elnöke. A Si-
ratót Sütő András egyik nyilatkozatában — 1972-ben — 
Stancu legszebb regényének nevezte.) 

1. Geo Bogza, a kortárs és barát 1972-ben prózaversben köszöntötte a 
hetven esztendejét töltő Zaharia Stancut. Hat rövid bekezdésben négy Stancu-
regényt idézett meg, a végtelenség, a halhatatlanság nevében. Mint egy iga-
zán nagy író jellemző, igaz műveit, mint a kortárs román irodalom életerejé-
nek bizonyságát. Köztük a Siratót. „Bármilyen sok és bármilyen jól megírt 
könyv jelenjen is meg ezután a román irodalomban, ugyanazzal az édes fáj-
dalommal lelkemben fogom olvasni mindig, mintegy papok zsolozsmája és 
harangzúgás közepette — amely népünk annyi férfiának és asszonyának ha-
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