Korniss Dezsé linnepei

KESEI BUCSU HELYETT

1984. augusztus 15. Budapesten, a Tétényi uti Kérhaz III. szamu belgys-
gyaszatanak egyik szobajdban healdoklik Korniss. Halaltusajat viva, erds szi--
vének koszonhetéen -- még él. De méar nem tud a kérildtte levé vilagrol,
nincs ott a szajszogletében az a kesernyés mosoly, mely annyi rossz helyzeten,.
megalaztatiason atsegitette.

Egy él6 halott fekszik eléttink, zihalva, eltorzult arccal levegéért kap-
kodva. Kati, a felesége megsimogatja a testét, letorli aliarcl a nem mindig a
talkaba csopogd zoldessziirke nyalat. Fia is megérkezik -- most tolti katona-
idejét —, all apja agya mellett, tsszeszoritott szajjal, mereven.

Kint délidg, erdsen siit a nap, jovés-menés a folyosén, edények koccannak
ossze, lassan ebédhez késziilédnek, bent gydgyulasért esdekl$ betegek, és a
szoba kozepén levé agyon egy nagy magyar festd szenved. Szerencsére, O mar
nem érzi helyzetének kiszolgaltatott voltat, elméje oriokre elsotétiilvén, csak a
szive dolgozik: loki-szivattyzza az erekbe a vért. A test sem akarja tudoma-
sul venni: befejeztetett. Kiiszkbodése mar csak komeédia és grimasz, az élet.
megcestifolasa. i

Korniss Dezsé el6zé este még vendégeket fogadott Himfy utcai miitermes
lakasaban. Monogiafusa, Hegyi Lorand volt nila és egy francia hazaspar. Jé-
kedwviien beszélgettek tobb oran at, semmi sem jelezte a veszélyt. A bucsu-
kézfogasnal Kornissnak leeseit a karja, szeme elhomalyosodott. Agyvérzéssel.
kerilt kérhazba.

Az orvos rideg tényt ko6zol. oly nagyfoku az agy karosodasa, hogy eszmé--
letét mar sohasem fogja visszanyerni. A kiizdelem azonban napokig is eltart-
hat. Sajnalom Katit, neki talan még félszdz 6ranyi drama is juthat: varni
.— még a csodaban sem bizva -— a bek&vetkezire.

Naponta telefonilunk egymasnak, és mikor 17-én, pénteken este folhiv és
eksuklik a hangja, mar tudom: meghalt Korniss, Zavaromban csak annyit
probalok neki mondani, hogy .légy erds”, meg hogy ,melletted vagyok, mel-
letted vagyunk”, csupa szokvany szoveget, részvétdadogast, mintha az iires.
szavak barmit is megvaltoztathatnanak. A feleségem ezekben a napokban Ko-
lozsvart tanulményozza Nagy Albert festészetét: a masik festét, akinek asz--
szonyaval szegrol-végrél rokon, tobbé mar nem lathatja. Nem rohanhat el mia-
termébe egymas utdn tobbszor is, hogy még egyszer megnézze — ,csak egy
pillanatra” — a fekete-fehér kalligrafiat. Korniss, ,,Titusz”, driaga baratunk
megszdkott eldle is; elillant a megkezdett beszélgetések elél, félbehagyva éle-
tének magnetofonra mondott krénikajat, a megkezdett tévéportrét, és még ki
tudja mit.
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Orbkeletiinek gondolta magat, mert mindig azt hajtogatta: majd e tevasz-
szal, majd a nydron, majd a jovo évben folytatjuk. Nem szamolt, nem akart
szamolni az id6vel. Betegségek kinoztik, az utolsé egy-két évben alig mert az
utcdra és tdrsasagba inenni, mert nem birta a zajt, a fiistét; nem kapvan le-
vegét, allandéan fulladozott.

Cellarabsdgban élt, miivészies rendetlenségben: papirok, ecsetek, vasznak
fogsagaban.

Alig fogadott latogatdt, nagy megtiszteltetésnek szamitott, ha valaki be-
nyithatott ajtajan és 6 orakig megtirte maga mcllett. Nagyobb tarsasagban,
az egyéni latogatasokon kiviil, kétszer élvezhettem vendégszeretetét. Mas volt
ez, mint a négy- vagy hatszemkozti beszélgetések. Korniss ezekre a ,,szereplé-
sekre” késziilt: orokke 16tyogd nadragja helvett masikat huzott, térdig 16gé,
kockas flanellingét olyanra cserélte, amelyet be lehetett tirni a nadragba.
S arca is mintha megvidamodott volna ilyenkor. ,En is vagyok olyan tarsasagi
ember mint ti”, .,ha akarom a fiilemiile nekem is fiityil”. Ha magdban gon-
dolt is ilyeneket, volt annyira béles, hogy ,,atvaltozasait” széba ne hozza.

Miivészetét lassan-lassan kezdték elismerni, képei jé pénzért keltek el,
életrativérsl megjelent egy monografia. Még ha az utobbit kissé ki is herélte
a kiado, 6réomet szerzett neki Hegyi mtive, melyet leginkabb tigy emlegetett:
»a konyvem”. Hadakozasai nem szlntek meg — a hivatalossag tovabbra is
félvalirél kezelte, egyes miivészettorténészek avval gyanusitottak, hogy né-
mely képének datalasit meghamisitotta; a mai magyar miivészetrdl készlils
monografidban nem azokat a képeket akartik kozolni, melyek 6t a megfeleld
szinvonalon reprezentilndk, megérdemelt Kossuth-dijit (amelyet a Magyar
Keépzémivészek Szovetsége egyhanglan neki javasolt) méas érdemelte ki. Még-
is, az utébbi években kissé oldottabb wvolt. mint korabban.

Hetvenotodik sziiletésnapjat barati korben Unnepelte és ekkor zajlott a
réla késziilé tévéfilm egyik hosszabb felvétele is, Ncha tobbszor faradtsagroél
panaszkodott, élvezte a nyizsgést, a nagy folvonulist — kabelek, reflektorok
hadat, riporterek zsongasat —, mely csupan érette lett ilyen ldzas iinnep.
A szak barati korbol Frank Janoék, Hegyl Lorandék voltak jelen, no meg
Németh Lajos, Sik Csaba és jomagam. feleségemmel egyiitt. Korbeiiltiik a
nagy ovalis ebédlbasztalt, és kotetleniil beszélgettiink régmultrol és jelenrdi,
mivészetrsl és szerelemrdl, képekrdl és szakmarol. A tévérendez§ pedig ami-
kor ugy gondolta, hogy a zirzavarbdl érdemes valamit megbtrokiteni, intett, és
rank szegezdédtek a kamerak.

Korniss oromét akarva-akaratlanul — igaz, nagyobb Oromet szerezve ne-
ki! — elrontottam. Ugyanis amikor aznap — 1983. december 1-jén — késé
délutdn betoppantunk hozzdjuk, avval fogadott bennunket, hogy megvan a
,nagy szam”. Bs azonnal huzott be a miterem melletti szobaba, hogy eldicse-
kedhessen a nemrég postan kapott verssel, mellyel Wedres Sandor tisztelte
meg 6t sziletésnapjan. Nem mertem mondani, hogy én kértem meg Webrest
a vers megirasara, csak valami miatt nem tudtam érte menni, igy adta postara.

A vers egyike lett volna azoknak a kélteményeknek, amelyek az egy pél-
danyban késziilt, vords vaszonba kotott kéziratos konyvbe kertiltek. A kotet
meg a honom alatt. ,,Van még egy szam” — szakitottam félbe Kornisst, és ki-
nyitva a kényvet sorolni kezdtem az ¢ tiszteletére félsorakozd irdkat: Szent-
kuthy Miklés (Budapest), Hatar Gy6z6 (London), Mészoly Miklos (Budapest),
Nagy PAl (Périzs), Szepesi Attila (Budapest), Nagy Gaspar (Budapest), Laszloffy
Aladar (Kolozsvar és Papp Tibor (Parizs). Jobbadan 10j versek koszontotték a
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festot, Mészoly Miklos és Szentkuthy prozaiidvozletet irt, de hogy ezekben is
mennyi volt a lira, bizonyitsa Szentkuthy episztolaja: '

»Kedves, Kedves DEZSO, szinte maponia ériiltiink, szenvedélyes hittel és
reménnyel a mivészet legszebb jovéjének az ,,Eurdpai Iskold”-ban, 1945—8
koriil. Biiszkeségem és élvezetem ILLUMINACIO-id dedikdlt, szines kiaddsa!
Legszebb székely nétdikat énekelted ndlam egy hosszii (rovid!) éjen dat és TE
- hivtad fel figyelmemet Malraux ,Musée Imaginaire”-jére, mely ma is: ihletd
.bibliim. Es ma is: neved mindig, mindig szerepel, ho. az igazi modern miivé-
-szctrdl folyik tdrsalgds. Olel és emlékezik és készint

Szentkuihy Miklés.”

" Folsorolasom utan Korniss meglepetésében majdnem- leiilt a padlora. Rog-
tén forditott is a szén: ,ez a nagy szdm”. Es arra kért, hogy a konyvecskét
— melynek viorés vaszon boritdjan bemélyesztve iilt egy fekete vignetta, rajta
aranybettiikkel: KORNISS, s a név alatt: 75 — mutassam meg a kameranak Iis,
hadd legyen megérdkitve az utékornak. A beszélgetés és iddogalas kozben ter-
meészetesen erre is sor keriilt. Ha jol emlékszem, Sik Csaba clvasta {61 Weores
kolteményét, én meg a Szentkuthy-koszontét.

" De a mi kamera .el6tti szereplésiink csupan bukdacsolas volt az 6 nagy
alakitasahoz képest. Addig-addig kérleltik, mig sikeriilt ravenni, hogy éne-
keljen, , Jozsef Attilat is Te tanitottad meg egy népdalra” — mondtam. ,Nem
egészen igy van” — hangzott a valasz. S egy pillanat mulva rekedtes hangjan
rakezdte: ,,Janos bdacsi, dudaljon kend, / a dudajat fujja meg kend, / gydngék
vagyunk, elfaradunk, / hosszu nétat ne fujjon kend...”

Kissé zihalt, el-elszorult a torka, de két versszakot végigénekelt. Irjam azt
errél a varatlan szereplésrdl, hogy megrenditd volt? Korniss még egyszer visz-
szaalmodta magat Erdélybe, vissza a Bihari havasok kozé, hol nagysziileinél
nyaralva oly sok idét toltétt. De az énekléssel a misornak még nem volt vége.
Az asztal mellett llve hirtelen kihuizta magat, és vigyorgd arccal a dal utan
biggyesztette, falusi nétafak médjan: ,énekelte... Korniss Dezs6, 75 éves...”

Szeretett jatszani. Zsortolodott, szidta -az embereket és a vilagot, s kdzben
gyermeki lélek lakozott benne. Egy-egy ,haragosat”, aki szerinte csupan fol-
fujt holyag volt, mesterien kicsufolta. Hanglejtését, beszédformalasat, szobeli
megnyilatkozasainak fogyatékossagait. Ilyenkor megnyult az arca, szaja gri-
maszba fordult. S attol lett szép;, hogy utanzasaiban is mindig volt valami
nagyvonalusag. Ha a vele szemben ulé nevetett, 6 meg tudott maradni ko-
molynak.

Alkotasnak, a pillanat skiccének szanta ezeket a szerepléseket; s megkoc-
kaztatom: ha karikaturaval is foglalkozik, a legkivalébb — mert gyilkos! —
karikaturista valt volna beldle. Ilyen babérckra természetesen nem palyazoti.
Eszmélkedéséts]l kezdve 6 csupdn fest6 és grafikus akart lenni. Mivész, aho-
gyan csalc mivészek voltak a legnagyobbak is, egy Cézanne, egy Van Gogh,
egy Klee, akiket annyira szeretett, akiknek &szinteségéhez, emberi kiallasdhoz
maga is igyekezett igazodni.

Tarsasagban gondtalannak és trefalkozonak ezen kivil még csak egyszer
lattam. Par héttel halala elott. Hegyi szervezte a talalkozot, abhol az alkalom-
bol, hogy épp itt jart Kovacs Attila, a Kdlnben é16 festomuvesz Kettejik mel-
lett még Timar Arpad és jémagam voltunk Korniss ,,néz6i”, Mert a Himfy ut-
cai lakas legnagyobb szobajaban, a f6ldon heverd szitanyomatok és a fal mellé

)



allitott képek kozt valdsagos shaw zajlott, szinte el6re kigondolt koreografia
szerint. Titusz — tin belsé sugallatra megérezte, hogy ez lesz ,halaltanca”? —
percig sem nyugodott. Cséppet sem keltette dreg és beteg ember benyomasat.
Virult, ropdosott, sziporkazott. Mindenhez volt egy humoros glosszaja, keserd
kifakadasa. Alig akart képeket mutatni, Ugy élvezte a sz6 folyasat. Ezattal is
ossze-vissza kalandoztunk: nékrél. a vilagrél, az Stvenes évekrdl, a mivészet-
torténetrél, az Eurépai Iskolardl beszélgettiink. Kovacs Attila, latvan, hogy
Korniss milyen felhétleniil sziporkazik, strlin kattogtatta fényképezdgépét.
Visszagondolva, szinte hihetetlen, hogy 6reg baratunk a harom-négy éras ,ma-
sorban” — ennek nagy részét a tarsalgas tette ki, melynek mindig 6 volt a
kezdeményezéje -~ nem faradt el. Vagy ha igen, akkor titkolni tudta. Hiusdg-
bol nem akart a fiatalabbak el6tt gyéngének mutatkozni? Elvezte a hirtelen
magara 6lt6tt professzori pdzt, magyarazhatott béven, hiszen volt hallgatdésaga.
A kép a mivész tulajdona, akkor fest ra ujabb motivumot, fejezi be vagy
rontja el, amikor akarja.” Gyoényord, az Eurépai Iskolis korszakbdl valé vasz-
nat vett el6, s teritette a padléra. Befejezetlen kép volt, hiszen az allo, mérle-
ges alak kezébdl épp a mérleg hidnyzott. Halovany kontuirok jelezték, hogy
hové fog a kép egyensilyat megteremté motivum Kkeriilni. Hegyi tgy vélte,
hogy ,befejezetlentil” megbillen a kép; ha mar elkezdett valamit, az legyen
tokéletes. Nekem a kép igy is sugéarzott: az atszellemiilt karcst alak mintha
festéjének konoksagat titkrozné, amivel sebeit és ,hianyait” oly biiszkén fol-
mutatta, Korniss a figuraban onmagat festette meg, amint kezébdl kiroppen az
id6? Inkabb akaratos keménységét: kezében a teremtés palcaja, ha akarja,
csak egy pillanat miive, és a vilag (s a kép) egyensiilya azonnal helyreall.

Elete kiizdelem és gybtrédés volt, mindig harcolnia kellett, ha talpon
akart maradni. Ismert életrajzi tényeket — hogy fiatal festondvendékként téb-
bekkel egylitt botranyos kiallitast rendezett stb. — nem sziikséges félemleget-
ni. Az Stvenes éveket, a bels§ szdmlzetés éveit azonban igen, hiszen férfiko-
ranak, alkotéi lendiiletének legszebb ive tort meg ekkor. Mindez azok utan,
hogy féiskolai katedrdjat is elvették téle. Nagy Laszlo raérzett Korniss tra-
gédidjara: ,,...legnagyobb arvaink egyike, aki élete hosszidn szenvedte érté-
keinek mell6zését, eltakarasiat, majdhogynem elsikkasztisat. Aki a szellemi in-
ség idején fejszével banik, vagy babaarcokat pingal a jatékgyarban.” Ebbdl a
nehéz korszakbdl is ki tudott vergdédni. Hogy hiny — soha el nem késziilt —
kép maradt benne, amig kenyérkeresd foglalkozasbdl a babszinhizi kellékek-
re volt kénytelen eltékozolni idejét, erejét és fantazijjat, nem tudhatjuk.

Talpra 4llt, mert akart, mert hitte: miivészete kozel all Bartok Béla szin-
téziséhez. Magyarsagaval sohasem hivalkodott, jollehet a szakma nem egy je-
lese bizonyitotta: egyetemes festészetébe a ,helyi szin” éppugy- beletartozik,
mint az altalanosabb. Németh Lajos jellemzése tobb mint kit{intet6 gesztus, at-
érzése a folyamatnak, mely ilyenné alakitotta a mivészt: ,,a vizualitds nyel-
vén Korniss beszél magyarul a legszebben”.

T6bbszér maradhatott volna kiilféldén, de 6 sajatos formakincsébdl, téb-
bek kozt az Altala folfedezett szlirmotivumokbdl, itthon akart muvészetet te-
remteni. Epitette magit szivésan, kitartéan, prébiknak nevezte ma mar vi-
lagszerte elismert és becsiilt képeit. Avval tisztelte meg népét és hazijat, hogy
cudarabb idékben sem adta f5l gerincességét. Napléjegyzetébsl és a torténtek
t6bbszéri elmesélésébdl tudom, hogy 1958-ban, mieldtt Hollandidba indult vol-
na tobb évtizede ott 616 higihoz, kiilénds megalaztatasban volt része a. Kul-
tuszminisztériumban. Miutdn megkapta képeihez a kiviteli engedélyt, ,Cé
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{(vagy inkabb Céh) elvtars a bucsuzasnal a kovetkezdket mondotta: »Nem
fogjuk sajnalni, ha nem tér vissza!ll« De én visszatértem. Nagyon csodal-
koztak.”

Az utols6 két mondatban dac van és irénia — s legkivalt elvetése annak
a hivatali szemléletnek, amely politikai meggondolasbol (?) oly sokat artott a
magvar miivészetnek, s lett nemegyszer tragédiak okozoja. Es ez az aramlat
még hét év mulva is sok bosszusagot okozott, hiszen a Pestrél Székesfehér-
varra lerandult Hivatalos Elvtars majdnem leszedette a falrél Korniss kialli-
tasanak anyagat. Pedig a sanyaru évek utan ez a tarlat volt az elsé igazi at-
torés, melyet nemesak Pilinszky Janos megnyitd bheszeédének az értéket rangjan
kezeld erkolese — , A teremben remekmivek vannak jelen” — tett iinnepé-
lyessé, hanem a kiilonféle jarmtiveken csakis a kiallitas kedveert Székesfehér-
varra zarandoklok serege.

Hihetnénk, Korniss Dezs6 beerkezett Jollehet valami ilyesfélét jelez az
1979-ben — halala elétt par évvel — kapott Erdemes miivész cim is, de szd
sincs mivészetének teljes elfogadasarol. Alakja, zsort6lédé és székimondé ter-
mészete az akadaly, mely oly sok miuvészt (kozéleti embert, politikust) arra
ingerel, hogy mivészetét elvesse, vagy legalabbis meégkérdbjelezze a mogotte
huzodo etikai tartast. TobbfelSl is tamadjak, s 6 a kiildonféle klikkekkel csak
€letmiveét tudja szembedllitani. XKondor Béla hozta a hirt, és késobb mas
miivészek is megerésitették: egyik festétarsa — kitliné miivész! — az tvenes
évek végén Parizsban azért nem akart egy magyar kidllitison részt venni
— .. Kadar-fiaval nem a&llitok ki!” —, mert megneszelte, hogy Kornisst is meg-
hivtak a tarlatra. Egy masik palyatdrs éppen ellentétesen vélekedett feldle.

A legneuralgikusabb pont: Vajda Lajoshoz {(iz6d6 kapcsolata. Ugy vélte,
meghamisitéodnak ezek az évek, és a fiatalkori — népmiivészetre iranyuldé —
kutatomunkaban Vajddhoz képest egyre cs6kken az 6 felfedezé tevékenysége.
Csokken, mert tudatosan csokkentik. Egyesek a tények meghamisitasaig is el-
mennek, hogy neve a szentendrei korszakkal kapesolatban minél kevesebb-
szer szerepeljen, vagy ha ez lehetetlen, zavaré mellékzonge kisérje. A ferdite-
sekkel, 6sszezagyvalasokkal szemben semmit se tudott tenni. Kezdetben meég
megirt egy-egy helyesbité levelet, par sornyi — tényeket tisztaz6 -— hozzaszo-
last, gondolvan, lesz forum kozlésiikre. Tévedett. Azt a kevés alkalmat (né-
héany interjut) kivéve, mikor eléadhatta allaspontjat, jobbara beszélgetésekben
fakadtak £6l az 6t évtizedek 6ta kinzd sebek. Es rendszerteleniil vezetett nap-
l6jéanak egy-két soros, néhany oldalas bejegyzéseiben.

A két fiatal fest6 kapesolatara jellemz6, ez iddig nem tudott adalék azért
is érdekes, mert Uj megvilagitasba helyezi Vajda ,eszmei fejlédését”. ,,Az éreg
Vajda (...) tébbszor fenyegetett nadpalcijaval, amiért én »rontom el« a La-
jost a kommunista eszmékkel; azelétt gydnydrlen rajzolt meg »satirozotte,

most — amiota maga idejar — csinalja ezeket a csufsagokat.”
Es itt olvashatunk tébbek kézt a Vajda-levelek sorsarédl, a Vajda-rajzok
technikai megoldasairdl, keletkezésérél, t6bb palyatarsarél — hosszabban-ro-

videbben — némelykor csupan a ,,vezérsz6” rdgzitésére szoritkozva. Az életpa-
lya egy-egy nevezetesebb datuma (koltozkodések, a miivészeti élet kiilonbozé
eseményei) is a Hatdridonaplobol jegyzofiizetté avanzsalt kemény fedeld
kényvben taldlhaté. A mivészettorténetiras feladata elemezni a bejegyzéseket,
remélhetéleg ez mihamarabb megtorténik.

Ha eddig huzédoztunk téle, most mar végre szembe kell nézniink a Kor-
niss-jelenséggel, mert tagadhatatlan: az életmiinek kisugarzasa van és von-
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zésa, benne esztétikum és erkoles ikertestvérek. Ezért is kovette a palya ala-
kulasat oly nagy figyelemmel megannyi ir6 és kolt6. Kormos Istvan Pdszto-
rok cimi verse egy Korniss-képb6l indul ki, s annak rettenetét fogalmazza
altalanossa. Latnoki ereje azt is megcsillantja, amit a forma és a szin — 1évén
a festészet mas miinem — ,csak” vizualisan tudott ko6z6lni: ,,mégsincs atyja-
ban semmi irgalom / féléttiink bekonyokli az eget / szegény hazank félperzselt
Betlehem / kiild elleniink uj Herddeseket / szegény hazank nagy riithes le-
gelé / baranyunkat eszik a farkasok / a kiralydinnyés homok vérnyelé / utat
mutatni csillag nem ragyog.”

Korniss ilyen koériilmények kozt élt.

A korhazi agy mellett még nem latom a gorogkatolikus egyhéaz szertar-
tasa szerint celebralt temetési szertartast, még nem hallom a fiatal pap ..De-
zs6 testvért” bucsuztaté reszketeg hangjat, még Németh Lajos sem all ott a
sir mellett, hogy meg-megcsuklé olvasassal minket sirasson, a gyaszolé gyiile-
kezetet, hiszen Korniss haldlaval mi lettiink kifosztva, mi lettliink szegényeb-
bek; még nem olvasom egyetlen részvétnyilvanito levélben sem, hogy bara-
tunk tiszta ember és nagy miivész volt, még minden lehet, ha irgalmas az
Isten, és ideteremti a Tétényi uti Korhaz zihdlé szobajadba a csodat. :

Csak Kornissnét, Katit latom, amint ujra és ujra letorli az arcrdl a le-
csurgé nyalat, csak a lélegzé szobat latom, behorpadé falaival, csak a ritmi-
kusan emelked6 mellkast. Sipolé tiidd, ideges rangas.

SZAKOLCZAY LAJOS




