
Korniss Dezső ünnepei 
KÉSEI BŰCSŰ HELYETT 

1984. augusztus 15. Budapesten, a Tétényi úti Kórház III. számú belgyó-
gyászatának egyik szobájában haldoklik Korniss. Haláltusáját víva, erős szí-
vének köszönhetően — még él. De már nem tud a körülötte levő világról, 
nincs ott a szájszögletében az a kesernyés mosoly, mely annyi rossz helyzeten, 
megaláztatáson átsegítette. 

Egy élő halott fekszik előttünk, zihálva, eltorzult arccal levegőért kap-
kodva. Kati, a felesége megsimogatja a testét, letörli álláról a nem mindig a 
tálkába csöpögő zöldesszürke nyálat. Fia is megérkezik — most tölti katona-
idejét —, áll apja ágya mellett, összeszorított szájjal, mereven. 

Kint délidő, erősen süt a nap, jövés-menés a folyosón, edények koccannak 
össze, lassan ebédhez készülődnek, bent gyógyulásért esdeklő betegek, és a 
szoba közepén levő ágyon egy nagy magyar festő szenved. Szerencsére, Ö már 
nem érzi helyzetének kiszolgáltatott voltát, elméje örökre elsötétülvén, csak a 
szíve dolgozik: löki-szivattyúzza az erekbe a vért. A test sem akarja tudomá-
sul venni: befejeztetett. Küszködése már csak komédia és grimasz, az élet 
megcsúfolása. 

Korniss Dezső előző este még vendégeket fogadott Himfy utcai műtermes 
lakásában. Monogiáfusa, Hegyi Lóránd volt nála és egy francia házaspár. Jó-
kedvűen beszélgettek több órán át, semmi sem jelezte a veszélyt. A búcsú-
kézfogásnál Kornissnak leesett a karja, szeme elhomályosodott. Agyvérzéssel, 
került kórházba. 

Az orvos rideg tényt közöl: oly nagyfokú az agy károsodása, hogy eszmé-
letét már sohasem fogja visszanyerni. A küzdelem azonban napokig is eltart-
hat. Sajnálom Katit, neki talán még félszáz órányi dráma is juthat: várni 
— még a csodában sem bízva — a bekövetkezőre. 

Naponta telefonálunk egymásnak, és mikor 17-én, pénteken este fölhív és 
efcsuklik a hangja, már tudom: meghalt Korniss. Zavaromban csak annyit 
próbálok neki mondani, hogy ..légy erős", meg hogy „melletted vagyok, mel-
letted vagyunk", csupa szokvány szöveget, részvétdadogást, mintha az üres. 
szavak bármit is megváltoztathatnának. A feleségem ezekben a napokban Ko-
lozsvárt tanulmányozza Nagy Albert festészetét: a másik festőt, akinek asz-
szonyával szegről-végről rokon, többé már nem láthatja. Nem rohanhat el mű-
termébe egymás után többször is, hogy még egyszer megnézze — „csak egy 
pillanatra" — a fekete-fehér kalligráfiát. Korniss, „Titusz", drága barátunk 
megszökött őelőle is; elillant a megkezdett beszélgetések elől, félbehagyva éle-
tének magnetofonra mondott krónikáját, a megkezdett tévéportrét, és még ki 
tudja mit. 
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Örökéletűnek gondolta magát, mert mindig azt hajtogatta: majd a tavasz-
szál, majd a nyáron, majd a jövő évben folytatjuk. Nem számolt, nem akart 
számolni az idővel. Betegségek kínozták, az utolsó egy-két évben alig mert az 
utcára és társaságba menni, mert nem bírta a zajt, a füstöt; nem kapván le-
vegőt, állandóan fulladozott. 

Cellarabságban élt, művészies rendetlenségben: papírok, ecsetek, vásznak 
fogságában. 

Alig fogadott látogatót, nagy megtiszteltetésnek számított, ha valaki be-
nyithatott ajtaján és ő órákig megtűrte maga mellett. Nagj'obb társaságban, 
az egyéni látogatásokon kívül, kétszer élvezhettem vendégszeretetét. Más volt 
ez, mint a négy- vagy hatszemközti beszélgetések. Korniss ezekre a „szereplé-
sekre" készült: örökké lötyögő nadrágja helyett másikat húzott, térdig lógó, 
kockás flanellingét olyanra cserélte, amelyet be lehetett tűrni a nadrágba. 
S arca is mintha megvidámodott volna ilyenkor. „Én is vagyok olyan társasági 
ember mint ti", „ha akarom a fülemüle nekem is fütyül". Ha magában gon-
dolt is ilyeneket, volt annyira bölcs, hogy „átváltozásait" szóba ne hozza. 

Művészetét lassan-lassan kezdték elismerni, képei jó pénzért keltek el, 
életművéről megjelent egy monográfia. Még ha az utóbbit kissé ki is herélte 
a kiadó, örömet szerzett neki Hegyi műve, melyet leginkább úgy emlegetett: 
„a könyvem". Hadakozásai nem szűntek meg — a hivatalosság továbbra is 
félvállról kezelte, egyes művészettörténészek avval gyanúsították, hogy né-
mely képének datálását meghamisította; a mai magyar művészetről készülő 
monográfiában nem azokat a képeket akarták közölni, melyek őt a megfelelő 
színvonalon reprezentálnák, megérdemelt Kossuth-díját (amelyet a Magyar 
Képzőművészek Szövetsége egyhangúan neki javasolt) más érdemelte ki. Még-
is, az utóbbi években kissé oldottabb volt, mint korábban. 

Hetvenötödik születésnapját baráti körben ünnepelte és ekkor zajlott a 
róla készülő tévéfilm egyik hosszabb felvétele is. Noha többször fáradtságról 
panaszkodott, élvezte a nyüzsgést, a nagy fölvonulást — kábelek, reflektorok 
hadát, riporterek zsongását —, mely csupán érette lett ilyen lázas ünnep. 
A szűk baráti körből Frank Janóék, Hegyi Lórándék voltak jelen, no meg 
Németh Lajos, Sík Csaba és jómagam, feleségemmel együtt. Körbeültük a 
nagy ovális ebédlőasztalt, és kötetlenül beszélgettünk régmúltról és jelenről, 
művészetről és szerelemről, képekről és szakmáról. A tévérendező pedig ami-
kor úgy gondolta, hogy a zűrzavarból érdemes valamit megörökíteni, intett, és 
ránk szegeződtek a kamerák. 

Korniss örömét akarva-akaratlanul — igaz. nagyobb örömet szerezve ne-
ki! — elrontottam. Ugyanis amikor aznap — 1983. december l-jén — késő 
délután betoppantunk hozzájuk, avval fogadott bennünket, hogy megvan a 
„nagy szám". És azonnal húzott be a műterem melletti szobába, hogy eldicse-
kedhessen a nemrég postán kapott verssel, mellyel Weöres Sándor tisztelte 
meg őt születésnapján. Nem mertem mondani, hogy én kértem meg Weörest 
a vers megírására, csak valami miatt nem tudtam érte menni, így adta postára. 

A vers egyike lett volna azoknak a költeményeknek, amelyek az egy pél-
dányban készült, vörös vászonba kötött kéziratos könyvbe kerültek. A kötet 
meg a hónom alatt. „Van még egy szám" — szakítottam félbe Kornisst, és ki-
nyitva a könyvet sorolni kezdtem az ő tiszteletére fölsorakozó írókat: Szent-
kuthy Miklós (Budapest), Határ Győző (London). Mészöly Miklós (Budapest), 
Nagy Pál (Párizs), Szepesi Attila (Budapest), Nagy Gáspár (Budapest), Lászlóffy 
Aladár (Kolozsvár és Papp Tibor (Párizs). Jobbadán új versek köszöntötték a 
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festőt, Mészöly Miklós és Szentkuthy prózaüdvözletet írt, de hogy ezekben is 
mennyi volt a líra, bizonyítsa Szentkuthy episztolája: 

„Keclves, Kedves DEZSŐ, szinte naponta örültünk, szenvedélyes hittel és 
•reménnyel a művészet legszebb jövőjének az „Európai Iskolá"-ban, 1945—8 
körül. Büszkeségem és élvezetem. ILLUMINÁCIÓ-id dedikált, színes kiadása! 
Legszebb székely nótákat énekelted nálam egy hosszú (rövid!) éjen át és TE 
•hívtad fel figyelmemet Malraux „Musée Imaginaire"-jére, mely ma is: ihlető 
• bibliám. És ma is: neved mindig, mindig szerepel, ha. az igazi modern művé-
szetről folyik társalgás, ölel és emlékezik és köszönt 

Szentkuthy Miklós." 

Fölsorolásom után Korniss meglepetésében majdnem leült a padlóra. Rög-
tön fordított is a szón: ..ez a nagy szám". És arra kért, hogy a könyvecskét 
— melynek vörös vászon borítóján bemélyesztve ült egy fekete vignetta, rajta 
aranybetűkkel: KORNISS, s a név alatt: 75 — mutassam meg a kamerának is, 
hadd legyen megörökítve az utókornak. A beszélgetés és iddogálás közben ter-
mészetesen erre is sor került. Ha jól emlékszem. Sík Csaba olvasta föl Weöres 
költeményét, én meg a Szentkuthy-köszöntőt. 

De a mi kamera előtti szereplésünk csupán bukdácsolás volt az ő nagy 
alakításához képest. Addig-addig kérleltük, míg sikerült rávenni, hogy éne-
keljen, „József Attilát is Te tanítottad meg egy népdalra" — mondtam. „Nem 
egészen így van" — hangzott a válasz. S egy pillanat múlva rekedtes hangján 
rákezdte: „János bácsi, dudáljon kend, / a dudáját fújja meg kend, / gyöngék 
vagyunk, elfáradunk, / hosszú nótát ne fújjon kend. . ." 

Kissé zihált, el-elszorult a torka, de két versszakot végigénekelt. írjam azt 
erről a váratlan szereplésről, hogy megrendítő volt? Korniss még egyszer visz-
szaálmodta magát Erdélybe, vissza a Bihari havasok közé, hol nagyszüleinél 
nyaralva oly sok időt töltött. De az énekléssel a műsornak még nem volt vége. 
Az asztal mellett ülve hirtelen kihúzta magát, és vigyorgó arccal a dal után 
biggyesztette, falusi nótafák módján: „énekelte. . . Korniss Dezső, 75 éves . . ." 

Szeretett játszani. Zsörtölődött, szidta az embereket és a világot, s közben 
gyermeki lélek lakozott benne. Egy-egy „haragosát", aki szerinte csupán föl-
fújt hólyag volt, mesterien kicsúfolta. Hanglejtését, beszédformálását, szóbeli 
megnyilatkozásainak fogyatékosságait. Ilyenkor megnyúlt az arca, szája gri-
maszba fordult. S attól lett szép, hogy utánzásaiban is mindig volt valami 
nagyvonalúság. Ha a vele szemben ülő nevetett, ő meg tudott maradni ko-
molynak. 

Alkotásnak, a pillanat skiccének szánta ezeket a szerepléseket; s megkoc-
káztatom: ha karikatúrával is foglalkozik, a legkiválóbb — mert gyilkos! — 
karikaturista vált volna belőle. Ilyen "babérokra természetesen nem pályázott. 
Eszmélkedésétől kezdve ő csupán festő és grafikus akart lenni. Művész, aho-
gyan csak művészek voltak a legnagyobbak is, egy Cézanne, egy Van Gogh, 
egy Klee, akiket annyira szeretett, akiknek őszinteségéhez, emberi kiállásához 
maga is igyekezett igazodni. 

Társaságban gondtalannak és tréfáikozónak ezen kívül még csak egyszer 
láttam. Pár héttel halála előtt. Hegyi szervezte a találkozót, abból az alkalom-
ból, hogy épp itt járt Kovács Attila, a Kölnben élő festőművész. Kettejük mel-
lett még Tímár Árpád és jómagam voltunk Korniss „nézői". Mert a Himfy ut-
cai lakás legnagyobb szobájában, a földön heverő szitanyomatok és a fal mellé 
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állított képek közt valóságos shaw zajlott, szinte előre kigondolt koreográfia 
szerint. Titusz — tán belső sugallatra megérezte, hogy ez lesz „haláltánca"? — 
percig sem nyugodott. Csöppet sem keltette öreg és beteg ember benyomását. 
Virult, röpdösött, sziporkázott. Mindenhez volt egy humoros glosszája, keserű 
kifakadása. Alig akart képeket mutatni, úgy élvezte a szó folyását. Ezúttal is 
össze-vissza kalandoztunk: nőkről, a világról, az ötvenes évekről, a művészet-
történetről, az Európai Iskoláról beszélgettünk. Kovács Attila, látván, hogy 
Korniss milyen felhőtlenül sziporkázik, sűrűn kattogtatta fényképezőgépéit. 
Visszagondolva, szinte hihetetlen, hogy öreg barátunk a három-négy órás „mű-
sorban" — ennek nagy részét a társalgás tette ki, melynek mindig ő volt a 
kezdeményezője — nem fáradt el. Vagy ha igen, akkor titkolni tudta. Hiúság-
ból nem akart a fiatalabbak előtt gyöngének mutatkozni? Élvezte a hirtelen 
magára öltött professzori pózt, magyarázhatott bőven, hiszen volt hallgatósága. 
,.A kép a művész tulajdona, akkor fest rá újabb motívumot, fejezi be vagy 
rontja el, amikor akarja." Gyönyörű, az Európai Iskolás korszakból való vász-
nat vett elő, s terítette a padlóra. Befejezetlen kép volt, hiszen az álló, mérle-
ges alak kezéből épp a mérleg hiányzott. Halovány kontúrok jelezték, hogy 
hová fog a kép egyensúlyát megteremtő motívum kerülni. Hegyi úgy vélte, 
hogy „befejezetlenül" megbillen a kép; ha már elkezdett valamit, az legyen 
tökéletes. Nekem a kép így is sugárzott: az átszellemült karcsú alak mintha 
festőjének konokságát tükrözné, amivel sebeit és „hiányait" oly büszkén föl-
mutatta. Korniss a figurában önmagát festette meg, amint kezéből kiröppen az 
idő? Inkább akaratos keménységét: kezében a teremtés pálcája, ha akarja, 
csak egy pillanat műve, és a világ (s a kép) egyensúlya azonnal helyreáll. 

Élete küzdelem és gyötrődés volt, mindig harcolnia kellett, ha talpon 
akart maradni. Ismert életrajzi tényeket — hogy fiatal festőnövendékként töb-
bekkel együtt botrányos kiállítást rendezett stb. — nem szükséges fölemleget-
ni. Az ötvenes éveket, a belső száműzetés éveit azonban igen, hiszen férfiko-
rának, alkotói lendületének legszebb íve tört meg ekkor. Mindez azok után, 
hogy főiskolai katedráját is elvették tőle. Nagy László ráérzett Korniss tra-
gédiájára: „ . . . l egnagyobb árváink egyike, aki élete hosszán szenvedte érté-
keinek mellőzését, eltakarását, majdhogynem elsikkasztását. Aki a szellemi ín-
ség idején fejszével bánik, vagy babaarcokat pingál a játékgyárban." Ebből a 
nehéz korszakból is ki tudott vergődni. Hogy hány — soha el nem készült — 
kép maradt benne, amíg kenyérkereső foglalkozásból a bábszínházi kellékek-
re volt kénytelen eltékozolni idejét, erejét és fantáziáját, nem tudhatjuk. 

Talpra állt, mert akart, mert hitte: művészete közel áll Bartók Béla szin-
téziséhez. Magyarságával sohasem hivalkodott, jóllehet a szakma nem egy je-
lese bizonyította: egyetemes festészetébe a „helyi szín" éppúgy beletartozik, 
mint az általánosabb. Németh Lajos jellemzése több mint kitűntető gesztus, át-
érzése a folyamatnak, mely ilyenné alakította a művészt: „a vizualitás nyel-
vén Korniss beszél magyarul a legszebben". 

Többször maradhatott volna külföldön, de ő sajátos formakincséből, töb-
bek közt az általa fölfedezett szűrmotívumokból, itthon akart művészetet te-
remteni. Építette magát szívósan, kitartóan, próbáknak nevezte ma már vi-
lágszerte elismert és becsült képeit. Avval tisztelte meg népét és hazáját, hogy 
cudarabb időkben sem adta föl gerincességét. Naplójegyzetéből és a történtek 
többszöri elmeséléséből tudom, hogy 1958-ban, mielőtt Hollandiába indult vol-
na több évtizede ott élő húgához, különös megaláztatásban volt része a Kul-
tuszminisztériumban. Miután megkapta képeihez a kiviteli engedélyt, „Cé 
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(vagy inkább Céh) elvtárs a búcsúzásnál a következőket mondotta: »Nem 
fogjuk sajnálni, ha nem tér vissza!!!« De én visszatértem. Nagyon csodál-
koztak." 

Az utolsó két mondatban dac van és irónia — s legkivált elvetése annak 
a hivatali szemléletnek, amely politikai meggondolásból (?) oly sokat ártott a 
magyar művészetnek, s lett nemegyszer tragédiák okozója. És ez az áramlat 
még hét év múlva is sok bosszúságot okozott, hiszen a Pestről Székesfehér-
várra lerándult Hivatalos Elvtárs majdnem leszedette a falról Korniss kiállí-
tásának anyagát. Pedig a sanyarú évek után ez a tárlat volt az első igazi át-
törés, melyet nemcsak Pilinszky János megnyitó beszédének az értéket rangján 
kezelő erkölcse — „A teremben remekművek vannak jelen" — tett ünnepé-
lyessé, hanem a különféle járműveken csakis a kiállítás kedvéért Székesfehér-
várra zarándoklók serege. 

Hihetnénk, Korniss Dezső beérkezett. Jóllehet valami ilyesfélét jelez az 
1979-ben — halála előtt pár évvel — kapott Érdemes művész cím is, de szó 
sincs művészetének teljes elfogadásáról. Alakja, zsörtölődő és szókimondó ter-
mészete az akadály, mely oly sok művészt (közéleti embert, politikust) arra 
ingerel, hogy művészetét elvesse, vagy legalábbis megkérdőjelezze a mögötte 
húzódó etikai tartást. Többfelől is támadják, s ő a különféle klikkekkel csak 
életművét tudja szembeállítani. Kondor Béla hozta a hírt, és később más 
művészek is megerősítették: egyik festőtársa — kitűnő művész! — az ötvenes 
évek végén Párizsban azért nem akart egy magyar kiállításon részt venni 
— ..Kádár-fiúval nem állítok ki!" —, mert megneszelte, hogy Kornisst is meg-
hívták a tárlatra. Egy másik pályatárs éppen ellentétesen vélekedett felőle. 

A legneuralgikusabb pont: Vajda Lajoshoz fűződő kapcsolata. Űgy vélte, 
meghamisítódnak ezek az évek, és a fiatalkori — népművészetre irányuló — 
kutatómunkában Vajdához képest egyre csökken az ő felfedező tevékenysége. 
Csökken, mert tudatosan csökkentik. Egyesek a tények meghamisításáig is el-
mennek, hogy neve a szentendrei korszakkal kapcsolatban minél kevesebb-
szer szerepeljen, vagy ha ez lehetetlen, zavaró mellékzönge kísérje. A ferdíté-
sekkel, összezagyválásokkal szemben semmit se tudott tenni. Kezdetben még 
megírt egy-egy helyesbítő levelet, pár sornyi — tényeket tisztázó — hozzászó-
lást, gondolván, lesz fórum közlésükre. Tévedett. Azt a kevés alkalmat (né-
hány interjút) kivéve, mikor előadhatta álláspontját, jobbára beszélgetésekben 
fakadtak föl az őt évtizedek óta kínzó sebek. És rendszertelenül vezetett nap-
lójának egy-két soros, néhány oldalas bejegyzéseiben. 

A két fiatal festő kapcsolatára jellemző, ez idáig nem tudott adalék azért 
is érdekes, mert új megvilágításba helyezi Vajda „eszmei fejlődését". „Az öreg 
Vajda ( . . . ) többször fenyegetett nádpálcájával, amiért én »rontom el« a La-
jost a kommunista eszmékkel; azelőtt gyönyörűen rajzolt meg »satírozott«, 
most — amióta maga idejár — csinálja ezeket a csúfságokat." 

És itt olvashatunk többek közt a Vajda-levelek sorsáról, a Vajda-rajzok 
technikai megoldásairól, keletkezéséről, több pályatársáról — hosszabban-rö-
videbben — némelykor csupán a „vezérszó" rögzítésére szorítkozva. Az életpá-
lya egy-egy nevezetesebb dátuma (költözködések, a művészeti élet különböző 
eseményei) is a Határidőnaplóból jegyzőfüzetté avanzsált kemény fedelű 
könyvben található. A művészettörténetírás feladata elemezni a bejegyzéseket, 
remélhetőleg ez mihamarabb megtörténik. 

Ha eddig húzódoztunk tőle, most már végre szembe kell néznünk a Kor-
niss-jelenséggel, mert tagadhatatlan: az életműnek kisugárzása van és von-
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zása, benne esztétikum és erkölcs ikertestvérek. Ezért is követ te a pálya a la -
kulását oly nagy f igyelemmel megannyi író és költő. Kormos Is tván Pászto-
rok című verse egy Korniss-képből indul ki, s annak re t t ene té t fogalmazza 
általánossá. Látnoki ere je azt is megcsillantja, ami t a f o r m a és a szín — lévén 
a festészet más m ű n e m — „csak" vizuálisan tudot t közölni: „mégsincs a t y j á -
ban semmi irgalom / fö löt tünk bekönyökl i az eget / szegény hazánk fölperzsel t 
Bet lehem / küld el lenünk ú j Heródeseket / szegény hazánk nagy r ü h e s le-
gelő / bá rányunka t eszik a farkasok / a királydinnyés homok vérnyelő / u t a t 
muta tn i csillag nem ragyog." 

Korniss ilyen körülmények közt élt. 
A kórházi ágy mellett még nem látom a görögkatol ikus egyház s ze r t a r -

tása szerint celebrált temetési szer tar tás t , még nem hallom a f ia ta l p a p „De--
zső tes tvér t" búcsúztató reszketeg hangjá t , még Németh Lajos sem áll o t t a 
sír mellett , hogy meg-megcsukló olvasással minke t sirasson, a gyászoló gyü le -
kezetet, hiszen Korniss halálával mi let tünk kifosztva, mi l e t tünk szegényeb-
bek; még nem olvasom egyetlen részvétnyilvánító levélben sem, hogy b a r á -
tunk tiszta ember és nagy művész volt, még minden lehet, ha i rga lmas az 
Isten, és ideteremti a Tétényi ú t i Kórház ziháló szobájába a csodát. 

Csak Kornissnét, Kat i t látom, amint ú j r a és ú j r a letörli az arcról a le-
csurgó nyálat , csak a lélegző szobát látom, behorpadó falaival , csak a r i t m i -
kusan emelkedő mellkast. Sípoló tüdő, ideges rángás. 

SZAKOLCZAY L A J O S 
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